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Premier épisode 


L’énigme du « Creek Sanglant » 


Le rubis volé 


Vers la fin de l’année 190..., un groupe de capitalistes yankees avait 
décidé la fondation d’une ville, en plein Far West, au pied même des 
montagnes Rocheuses. Un mois ne s’était pas écoulé que la nouvelle 
cité, encore sans maisons, était déjà reliée par trois lignes au réseau 
ferré de l’Union ; dès l’origine, on l’avait baptisée Jorgell-City, du nom 
du président du trust qui la créait, le milliardaire Fred Jorgell. 


Les travailleurs accouraient de toutes parts ; dès le deuxième mois, 
trois églises étaient édifiées et quatre théâtres étaient en pleine 
exploitation. 


Autour d’une place où subsistaient quelques beaux arbres, espoir 
d’un square pittoresque, les carcasses d’acier des maisons à trente 
étages commençaient à s’aligner. Cétait une vraie forêt de poutres 
métalliques, bruissantes nuit et jour de la cadence des marteaux, du 
grincement des treuils et du halètement des machines. En Amérique, 
on commence les murailles par en haut, une fois le bâti d’acier mis en 


place et les ascenseurs installés. 


C'était un spectacle fantastique que celui de ces logis aériens, 
juchés, comme des nids d’oiseau, au sommet des géantes poutrelles 
d'acier, pendant que les ouvriers achevaient fiévreusement de combler 
avec des rangs de briques, parfois même avec de simples plaques 
d'aluminium, les interstices de la charpente métallique. 


Plus loin, on coulait en quelques heures, d’après le procédé 
d’Edison, des édifices entiers en béton armé. 


De la terrasse de son palais, où il passait de longues heures, Fred 
Jorgell prenait un indicible plaisir à voir sortir de terre avec une 
rapidité magique la ville nouvelle, éclose en plein désert, au soleil de 
ses milliards. 


Par une sorte de superstition, le milliardaire avait voulu que la 
première pierre de « sa ville » fût posée le jour de l’anniversaire de la 
naissance de sa fille, de telle sorte qu’on célébrât du même coup la 
première année de Jorgell-City et les vingt ans de miss Isidora. 


Les réjouissances furent d’une somptuosité inouïe, presque 
extravagante, dignes enfin de la colossale fortune de l’amphitryon. 
Après le dîner servi dans le jardin d’hiver au milieu des massifs de 
citronniers, de magnolias, de jasmins et d’orchidées, il y eut bal sur les 


pelouses du parc illuminé ; mais la principale attraction, c’étaient les 
cadeaux envoyés à miss Isidora et exposés dans un petit salon attenant 
au jardin d’hiver. Ils étaient d’un luxe royal : c'était un ruissellement 
de joyaux dont le plus humble avait coûté une fortune. 


Entre toutes ces merveilles, on remarquait un rubis «sang de 
pigeon» dont la grosseur et l’éclat étaient incomparables. Cette 
gemme eût été digne du diadème d’une impératrice ; aucune des 
jeunes milliardaires présentes n’en possédait qui pût lui être 
comparée ; d’ailleurs, d’habiles détectives vêtus avec élégance et mêlés 
à la foule des invités devaient veiller sur les trésors étalés, en 
apparence si insoucieusement. 


Cependant la brillante cohue qui se pressait en face du grand rubis 
ne tarda pas à devenir plus clairsemée. On avait admiré la pierre 
précieuse, on n’y songeait déjà plus, les accents endiablés d’un 
orchestre de cinquante musiciens entraînaient invinciblement les 
invités du côté du bal. Les domestiques, confiants dans la vigilance des 
détectives, s'étaient éclipsés. Bientôt les quatre policiers — ils étaient 
quatre - demeurèrent seuls dans le salon aux cadeaux. 


Au milieu de l’allégresse et de l'animation générales, ils 
commençaient à s’ennuyer formidablement : tous quatre bâillaient à 
qui mieux mieux. 

— J'ai une idée de génie, dit tout à coup l’un d’eux : puisqu'il n’y a 
plus personne ici, nous n’avons pas besoin d’être quatre. 

— Que veux-tu dire ? firent les trois autres en se rapprochant, très 
intéressés. 


— Ceci tout simplement : deux d’entre nous peuvent parfaitement 
aller faire un petit tour au buffet. 


La proposition fut adoptée à l’unanimité et d’acclamation ; un va-et- 
vient s’organisa entre le petit salon et le buffet installé en plein air 
dans le parc. Rapidement les détectives étaient devenus de la plus 
joyeuse humeur, ils ne bâillaient plus, mais, en revanche, leurs visages 
devenaient cramoisis et, à chaque nouveau voyage au buffet, ils 
perdaient un peu plus de leur impeccable correction. 


Maintenant, le gilet déboutonné, la cravate de travers, ils sifflaient 
des airs de gigue avec un parfait sans-gêne. 


Il vint un moment où les deux qui étaient demeurés à la garde du 
rubis ne virent plus revenir leurs camarades partis se rafraîchir. 


Très inquiets, ils allèrent les chercher et, naturellement, ne 
revinrent pas non plus. 


Le petit salon demeura vide. 
La fête battait son plein et les premières fusées du feu d’artifice 


éclataient au-dessus de la pièce d’eau lorsqu'une rumeur vola de 
proche en proche, semant partout la consternation. 


- On a volé le grand rubis ! 
- Mais c’est impossible ! s’écria un jeune milliardaire, l'ingénieur 
Harry Dorgan, il n’y a ici que des gentlemen parfaitement honorables ! 


Le fait était pourtant exact, il fallut bien se rendre à l’évidence, le 
grand rubis avait disparu. 


C'était un domestique de confiance, le vieux Paddock, qui s'était 
aperçu du vol et en avait immédiatement informé son maître. 


Cette nouvelle jeta le plus grand désarroi dans la fête, les danses 
s'arrêtèrent, l'orchestre même cessa de jouer. Les questions, les 
exclamations de stupeur et d’étonnement se croisaient dans un 
véritable brouhaha : 


— Sait-on qui a fait le coup ? 

— Il faut trouver le voleur !... 

— Oui ! oui ! À tout prix. 

— C’est cela, cherchons le voleur ! Personne de nous ne tient à être 
soupçonné. 


— Qu'on ferme les portes, qu’on nous fouille, s’il le faut ! 


— Qu'on nous déshabille même, ajouta une vieille lady en rougissant 
pudiquement. 


Bientôt Fred Jorgell et miss Isidora se trouvèrent entourés d’un 
cercle d’invités qui réclamaient à grands cris une enquête immédiate. 


On chercha les détectives ; on les découvrit, à grand-peine, ivres de 
champagne et ronflant à poings fermés dans les bosquets du parc. On 
les jeta honteusement à la porte et Fred Jorgell leur promit en guise 
d'adieu de faire, en personne, dès le lendemain, les démarches 
nécessaires pour obtenir, dans le plus bref délai possible, leur 
révocation. 


Cette exécution accomplie, le milliardaire se tourna vers la foule 
des invités et, demandant le silence d’un geste plein d’autorité : 


- Ladies et gentlemen, dit-il, je suis sûr de la haute probité de 
toutes les personnes ici présentes, je suis sûr également de l’honnêteté 
de tous mes serviteurs. Je ne soupçonne personne, absolument 
personne. Permettez-moi de ne pas attrister cette joyeuse réunion par 
la présence des policemen et par l’ignominieuse opération de la 
fouille. Veuillez donc, je vous prie, oublier ce larcin qui n’a pour moi, 
d’ailleurs, qu’une fort minime importance. 


Miss Isidora ajouta gracieusement : 


— C’est un petit malheur et dont je suis déjà consolée ; il ne faut pas, 
pour une semblable bagatelle, interrompre nos amusements. 


Et la jeune fille se tourna en souriant vers le chef d’orchestre qui, 
levant son bâton d’ébène, donna le signal aux cinquante musiciens 
installés dans une tribune de feuillage. Ils attaquèrent aussitôt avec 
maestria un tango dont le rythme enragé eut bientôt dispersé en une 
trombe trépidante et tournoyante l’étincelante cohue des cavaliers et 
des valseuses. 


Miss Isidora avait accepté le bras d’un jeune milliardaire, célèbre 
par son élégance, et donnait l’exemple. 


Un quart d’heure ne s'était pas écoulé que le vol du grand rubis 
était déjà complètement oublié. Le bal se poursuivait avec un entrain 
et une verve joyeuse. 


Parmi les rares personnes qui ne dansaient pas, on remarquait 
Baruch Jorgell, le frère de miss Isidora. Le fils aîné du milliardaire, 
Baruch, avait les traits profondément accentués, les mâchoires fortes, 
les lèvres minces et le regard méprisant... Il donnait au premier aspect 
l'impression d’un homme très énergique, mais orgueilleux et taciturne. 


En ce moment, il savourait une coupe de champagne avec deux 
personnages de mine grave, auxquels il semblait montrer une 
déférence toute particulière. 


— Alors, docteur, dit-il à l’un d’eux, il est à peu près certain que 
vous aurez demain ma visite. 


— Bien, fit l’autre en baissant la voix ; mais j’ai encore quelques 
recommandations à vous faire... 


- L'on n’est pas très bien ici pour parler de ses affaires, objecta le 
troisième interlocuteur. 


— Nous pourrions aller dans le parc, proposa Baruch. 


Les deux autres acquiescèrent et le trio se perdit dans une allée 
déserte. 


Pendant ce temps des serviteurs de confiance avaient transporté 
dans les appartements de miss Isidora les objets précieux offerts à la 
jeune fille. Le petit salon modern style où ils avaient été exposés était 
maintenant vide et désert. 


C’est à ce moment qu’un jeune homme à la mine pensive y pénétra. 
Absorbé dans ses réflexions, le nouveau venu se parlait à lui-même, 
sans se soucier qu’il pût ou non être entendu. 


- Il est impossible, murmura-t-il, que le voleur mait pas eu une idée 
aussi simple... Si javais eu à m’emparer du rubis, je n’aurais pas agi 
autrement... Voyons, il serait curieux que j’eusse deviné juste... 


Le jeune homme avançait avec précaution, la main au-dessous de la 
monumentale table sculptée et dorée sur laquelle avaient été exposés 
les bijoux. 


Tout à coup, il poussa une exclamation. 


— Je l’aurais parié ! s’écria-t-il, le voleur a tout bonnement fixé le 
rubis sous la table avec un peu de glu. Il était bien sûr que personne 
n'aurait la pensée d’aller regarder là !... 


Machinalement il avait pris la pierre précieuse; mais, toutes 
réflexions faites, il la replaça là où il lavait trouvée, et le visage 
rayonnant de satisfaction, il s’élança dans le jardin d’hiver. 


Une minute après, il accostait Fred Jorgell. 


-Un mot, sir, lui dit-il à l'oreille, jai à vous faire une 
communication très intéressante. 

-A votre disposition, monsieur Harry Dorgan, répondit le 
milliardaire. De quoi s’agit-il ? 

— Eh ! parbleu, du rubis ! 

— Vous avez des indices ? 

— Mieux que cela : je sais où est la pierre précieuse... Venez avec 
moi. 

D'un geste autoritaire, il entraînait le milliardaire jusqu’au salon 
modern style, et lui montrait le rubis. 

Mr. Jorgell ouvrait de grands yeux. 


- Je vous remercie, fit-il, je suis ravi que la pierre soit retrouvée, 
aussi bien pour mes invités que pour ma chère Isidora. 


Et il ajouta facétieusement : 


-Il est vraiment regrettable que votre père, l’honorable William 
Dorgan, soit milliardaire, vous auriez fait un détective de premier 
ordre. 


— N'est-ce pas ? ce sera une ressource en cas de revers de fortune. 
Mais nous n’avons rempli que la moitié de notre tâche. Le rubis est 
retrouvé, il s’agit maintenant de pincer le voleur. 


— Comment vous y prendrez-vous ? 


— C’est tout simple. Il n’y a qu’à laisser le rubis où il est. Quand 
notre filou jugera le moment propice, il viendra ramasser son butin. 


— Parfait ! Je veux me donner le plaisir de contribuer moi-même à 
cette arrestation. Cachons-nous derrière le piano. 


— C’est cela, et baissons l'électricité. 


L'ingénieur Harry Dorgan tourna le commutateur ; l’obscurité 
envahit le salon. Immobiles, la main sur la crosse de leurs brownings, 


les deux policiers improvisés attendaient avec patience. 
Ils n’eurent pas longtemps à attendre. 


Il y avait à peine un quart d’heure qu’ils étaient en embuscade 
lorsqu'un personnage de haute taille se glissa avec précaution par la 
porte entrebâillée, et glissant, telle une ombre silencieuse, sur le tapis 
de haute laine, se dirigea lentement vers la table. 


` 


Sa marche était incertaine et hésitante; à chaque pas il se 
retournait avec inquiétude, on eût dit quun mystérieux instinct 
l’avertissait de la présence de ceux qui l’épiaient. Enfin, rassuré par 
l'obscurité et le silence, il s’enhardit. 


Ce fut d’une allure rapide comme celle d’un fauve qu’il atteignit la 
table et se pencha pour glisser sa main en dessous. 


-Il y est !... je Pai !... balbutia-t-il d’une voix rauque. 


Une seconde, malgré les ténèbres, le grand rubis étincela d’une pâle 
lueur sanglante entre ses doigts. 


Mais au même moment Harry Dorgan lui sauta à la gorge, pendant 
que Fred Jorgell, tournant le commutateur, inondaïit le salon d’une 
aveuglante clarté. 

Deux cris partirent en même temps : 

— Baruch !... 

— Mon père !... 

L'homme qui se débattait sous la poigne d’acier d'Harry Dorgan 
n'était autre que Baruch Jorgell. 


D’un geste instinctif, Harry avait lâché son prisonnier ; entre les 
trois hommes, il y eut quelques secondes d’un poignant silence. Le 
vieux milliardaire demeurait inerte, affaissé, frappé en plein cœur. 


Baruch, livide de rage et de honte, jetait sur son père et sur Harry 
des regards venimeux, puis, tout à coup, reprenant son sang-froid, il 
envoya rouler sur la table le rubis qu’il tenait encore dans sa main 
crispée et il marcha vers la porte. 


Son père lui barra le passage. 


- Tu ne t'en iras pas ainsi ! lui cria-t-il d’une voix terrible. Non, tu 
ne passeras pas !... Monsieur Dorgan, veuillez sonner, que l’on aille 
chercher les policemen !... 


Harry s'était avancé. En un éclair, il venait d’entrevoir le moyen de 
sauver la situation. 


- Sir, dit-il en se tournant vers le vieux gentleman, n’exagérons pas 
la portée d’une plaisanterie un peu osée peut-être... 


Baruch avait compris, il n’avait qu’à saisir la planche de salut qui 


lui était tendue. Un mielleux sourire rasséréna ses traits, qui perdirent 
leur expression de haine et de dureté inflexible. 


— Calmez-vous, mon père, fit-il avec un rire qui sonna faux, et 
laissez, je vous prie, messieurs les policemen où ils sont. Comme l’a 
tout de suite deviné M. Dorgan, c’est une simple farce que j'ai voulu 
faire à Isidora, qui est vraiment par trop vaniteuse de tous ses 
colifichets. J’avoue que c'était peut-être un peu osé, mais tous les 
rieurs auraient été de mon côté. Le déshabillage des ladies jeunes et 
vieilles par une détective eût été une chose tout à fait drolatique. C’eût 
été une attraction de plus, un véritable clou pour votre fête... Puis 
comment admettre que moi — votre fils — jaie voulu m’emparer d’un 
bijou dont je n’ai que faire et qu’il m'aurait été d’ailleurs impossible 
de vendre ? C’est tout simplement ridicule ! 

« C'était, ajouta-t-il, l’ivrognerie des détectives qui lui avait donné 
l’idée de cette mystification, à laquelle il espérait bien que son père 
n’attacherait pas plus d’importance qu’il n’en avait attaché lui- 
même. » 


Il continua longtemps cette espèce de plaidoyer que Fred Jorgell et 
Harry écoutaient d’un air distrait. 


— D'un autre, dit sévèrement le vieillard, je croirais peut-être tout ce 
que vous venez de dire ; malheureusement, Baruch, je vous connais 
trop bien... 


— Mon père !... 


- Eh bien, soit ! interrompit Fred Jorgell d’un ton sec, admettons 
l’explication que vous a si charitablement fournie Mr. Dorgan ; mais, 
maintenant, il me reste le devoir de faire connaître à nos invités que le 
rubis est retrouvé... 


— Je ne puis pourtant pas raconter à tout le monde... 


— Permettez-moi de vous dire, interrompit l’ingénieur, qu’il y a un 
moyen tout simple de tourner la difficulté. Nous n’avons qu’à supposer 
que la femme de chambre de confiance de miss Isidora aura pris 
l'initiative, dès le commencement de la soirée, de reporter dans le 
coffre-fort le grand rubis, cela paraîtra très vraisemblable. 


— Oui, cela arrange tout, murmura le milliardaire. De la sorte on 
croira à une simple méprise. 


Puis, s'adressant à Baruch : 


- Quant à vous, lui dit-il d’un ton glacial, jai à vous parler 
sérieusement. Je vous attendrai demain soir, à neuf heures, dans mon 
cabinet de travail. 


— Je serai exact, mon père, répondit arrogamment Baruch. 
Il ajouta, non sans ironie, en se tournant vers Harry Dorgan : 


— Au revoir, monsieur, tous mes remerciements pour vos bonnes 
idées. 

Et il salua et sortit. 

Fred Jorgell, après avoir chaleureusement exprimé à l'ingénieur 


toute sa reconnaissance, le pria de garder le plus profond silence sur 
les événements de la soirée, puis tous deux rentrèrent dans le bal. 


Harry Dorgan regrettait presque d’être intervenu dans l'affaire du 
rubis volé; il se rendait compte qu’il avait désormais un ennemi 
mortel dans la personne du frère d’Isidora, mais il ne voulut pas 
s'arrêter à cette pensée, il était tout au plaisir d’aller annoncer lui- 
même à la jeune fille que la pierre précieuse avait été retrouvée. 


Miss Isidora l’accueillit d'autant mieux que, parmi les nombreux 
jeunes gens de son entourage, Harry était un des rares pour qui elle 
éprouvât une réelle sympathie. 


En quittant son père, Baruch était allé rejoindre dans une allée 
déserte du parc les deux gentlemen avec lesquels nous l’avons déjà vu 
en conversation. 


— Quelles nouvelles ? lui demanda le plus âgé en baissant la voix. 

- Rien ! grommela Baruch avec une sourde colère, l'affaire est 
manquée. 

— C’est regrettable, reprit froidement l’autre, la pierre était belle. 

— Rien à faire de ce côté, mais j’ai autre chose en vue. 

— De quoi s’agit-il ? 

— Permettez-moi, jusqu’à nouvel ordre, de vous garder le secret. 

- C’est votre affaire, répondit le deuxième gentleman, vous savez à 
quelles conditions nous consentons à vous prêter notre appui. 

C’est sur ces paroles mystérieuses que Baruch prit congé de ses deux 
interlocuteurs. Il était humilié et exaspéré. Rageusement il regagna le 
petit pavillon situé au fond du parc, et qui lui servait de laboratoire et 


de bibliothèque, car Baruch Jorgell, très ignorant sur d’autres points, 
était un assez bon chimiste. 


Peu de temps après son départ, Harry Dorgan et miss Isidora se 
trouvèrent au buffet près des deux gentlemen que Baruch venait de 
quitter. 


— Quels sont donc ces deux personnages ? demanda-t-il à la jeune 
fille, leur physionomie astucieuse et rusée ne me revient guère, je vous 
l'avoue. 


-Je crois, master Harry, que vos préventions sont injustes, 
répondit-elle, ces gentlemen - ce sont les deux frères - sont 
honorablement connus dans Jorgell-City ; le plus âgé, celui qui a le 


visage complètement rasé et qui porte des lunettes d’or, est le célèbre 
docteur Cornélius Kramm, celui qu’on a surnommé le sculpteur de chair 
humaine. 


- J'ai entendu parler de ses prodigieux travaux, on disait de lui le 
plus grand bien ; mais l’autre ? 


— C’est son frère Fritz Kramm, riche marchand de tableaux et 
d'objets d’art. 


Harry Dorgan en resta là de ses questions. 


À ce moment les premiers rayons du soleil perçaient la coupole des 
feuillages, faisant pâlir les illuminations, et montrant les faces blêmes 
et lasses des valseuses. Ce fut une débandade générale. Pendant que 
les musiciens, exténués, exécutaient sans enthousiasme un dernier 
morceau, les invités du milliardaire se hâtaient de regagner leurs autos 
alignées devant le perron de la cour d’honneur. 


La fête était terminée. 


Il 
Un meurtre inexplicable 


Le cabinet de travail de Fred Jorgell était aménagé avec une 
entente parfaite du confortable et merveilleusement outillé pour le 
formidable travail d’organisation que réclamaient les vastes 
entreprises du milliardaire. Des radiateurs électriques et des 
ventilateurs à air liquide y entretenaient en toute saison une 
température égale et douce; cinq téléphones et deux postes de 
télégraphie sans fil le mettaient en communication rapide avec toutes 
les villes de lunivers ; d’admirables classeurs électriques contenaient 
des myriades de dossiers industriels et scientifiques sur les affaires les 
plus variées. 


Le milliardaire ne se sentait vraiment chez lui que dans ce cabinet 
de travail éclairé, le jour, par de larges verrières qui donnaient sur le 
parc et sur la ville, le soir, par des lampes à vapeur de mercure qui 
répandaient une lueur azurée très douce ; c'était de là que partaient 
les ordres de vente et d’achat qui, parfois, culbutaient les cours dans 
les bourses du monde entier. 


Neuf heures venaient de sonner et Fred Jorgell était occupé à 
expédier quelques lettres pressées avant d’aller à son cercle, lorsque 
Baruch entra. 


L'air très calme, il salua respectueusement son père et demeura en 
face de lui dans l'attitude déférente d’un subordonné qui s’attend à 
une réprimande. 


Un instant le père et le fils se regardèrent bien en face; ce fut 
Baruch qui baissa les yeux le premier. 


-Je suis venu comme vous me l'avez commandé, dit-il 
obséquieusement, j'attends vos ordres. 


Ce ton de feinte politesse eut le don d’exaspérer le vieux gentleman, 
dont le visage s’empourpra, dont les yeux lancèrent des flammes. 


— Vous êtes un voleur, répliqua-t-il brutalement, j'ai honte d’avoir 
pour fils un misérable tel que vous ! Si vous aviez un peu de cœur, 
vous devriez vous brûler la cervelle. 


-Je mai pas les mêmes préjugés que vous sur cette question, fit 
Baruch en haussant les épaules avec une ironie méprisante. Je croyais 
qu’il était entendu entre nous que l’histoire du grand rubis n’était 
qu’un agréable tour de passe-passe, une humoristique plaisanterie. 


— Croyez-vous donc, s’écria le milliardaire d’une voix terrible, que 
je me sois fait illusion un seul instant ! Je sais de quoi vous êtes 
capable ! Je vous ai déjà vu à l’œuvre : rappelez-vous les fausses 
traites mises par vous en circulation !... 


À cet humiliant souvenir, le jeune homme eut un mouvement de 
révolte ; il serra les poings, sa physionomie prit une épouvantable 
expression de rage et de haine. 


— Je ne vais pas, rugit-il, essayer de me défendre ! Oui, monsieur 
mon père, il est parfaitement exact que, si jai caché sous la table le 
grand rubis, c'était avec la ferme intention de m’en emparer. 


— Et vous osez l’avouer ? 


— Pourquoi pas ? Le seul coupable dans cette affaire, c’est vous ! 
Pourquoi me laissez-vous sans argent ? J’ai maintenant vingt-six ans, 
je veux vivre ma vie ! Avec deux ou trois cent mille dollars — ce qui est 
peu de chose pour vous -, je pourrais me lancer dans des entreprises 
intéressantes ; je suis aussi intelligent, aussi apte à la direction d’une 
affaire que qui que ce soit dans votre entourage. 


— Vous ne l’avez guère prouvé : vous avez dévoré la fortune qui 
vous revenait de votre mère et, chaque fois que, depuis, je vous ai 
confié des capitaux, vous les avez dissipés en quelques semaines. 


— L'expérience coûte toujours cher, mais maintenant, jen ai 
suffisamment acquis, je suis sûr de moi, et je ne demande qu’à le 
prouver... Tenez, si, par exemple, oubliant toutes nos anciennes 
querelles, vous me donniez seulement cent mille dollars. 


-Pas même cinquante mille ! pas même vingt mille ! s'écria le 
milliardaire exaspéré, si furieux que, dans sa colère, il pulvérisa d’un 
coup de poing une fragile coupe de Murano pleine de timbres rares ; le 
sang lui montait à la gorge. Il étouffait. 


Il sonna pour se faire apporter une limonade glacée ; ce ne fut 
qu'après l’avoir bue qu’il continua, un peu calmé : 

- Ne comptez en aucune façon sur mes bank-notes. Je trouve votre 
demande d’une singulière impudence, après ce qui s’est passé hier. 
Tout ce que je puis faire, c’est de ne pas vous supprimer - comme j'en 
avais l’intention — la pension de mille dollars par mois que je vous sers 
depuis que vous êtes ici. 


— Je vous ai cependant parlé franchement, murmura Baruch d’un 
air sombre et menaçant, j'étais disposé à me montrer sérieux, ma foi, 
tant pis! D'ailleurs, soyez tranquille, c’est la dernière fois que je 
m'humilie en vous faisant une pareille demande. 


— Quels sont vos projets ? 
— Inutile que je vous les communique. 


Le milliardaire avait été plus ému qu’il ne voulait le paraître du ton 
résolu et en même temps désespéré dont son fils avait prononcé ces 
derniers mots. 


— Écoutez, lui dit-il plus doucement, ma résolution n’est pas 
irrévocable ; je reconnais que vous êtes énergique et intelligent. Faites 
en sorte de me donner des preuves de sérieux et de bonne volonté, et 
je réfléchirai à ce que je puis faire en votre faveur. 


Baruch était en ce moment trop irrité pour comprendre 
l'importance de cette concession. 


— Combien de temps, répliqua-t-il insolemment, me faudra-t-il 
attendre votre bon plaisir ou votre caprice ? 


- Cela dépendra de vous. Pour le moment, je veux bien oublier 
l’aventure d’hier, et c’est déjà beaucoup d’indulgence de ma part. Mais 
faites attention que, si vous ne me donnez pas entière satisfaction, je 
vous déshériterai impitoyablement. 

- Il ne manquera pas de gens pour vous y pousser, ne fût-ce que cet 
hypocrite Harry Dorgan qui, je wen suis aperçu depuis longtemps, fait 
la cour à ma sœur Isidora. 

-Ne parlez pas d’Harry Dorgan, riposta le vieillard avec 
véhémence, je voudrais que vous fussiez aussi sérieux que lui. Bien 
que plus jeune que vous, il dirige déjà les usines électriques de Jorgell- 
City. C’est un garçon plein d’avenir. 


— En effet, car je vois qu’il a été assez habile pour capter votre 
confiance. 


— C’est, sans nul doute, qu’il la méritait ! 


-Je men moque, après tout, reprit Baruch avec un haussement 
d’épaules ; mais, revenons à notre affaire. 


— Je viens de vous faire connaître ma décision. 


Baruch jeta sur son père un tel regard que celui-ci en fut presque 
effrayé. 

— Alors, c’est votre dernier mot ? Vous refusez de m’avancer les 
misérables cent mille dollars que je vous demande ? 


- Je refuse. Acceptez l’emploi que je vous offre dans mon trust ; 
prouvez-moi pendant quelques mois que vous êtes capable d’une 
bonne administration, et ma caisse vous sera ouverte toute grande. 


— C’est bien. Je n’insiste pas. Je vous prouverai peut-être d’ici peu 
que je suis en état de faire mon chemin dans la vie, sans le secours de 
votre argent. 


Et Baruch sortit en claquant brutalement la porte. 
Le lendemain pourtant, il paraissait avoir déjà oublié cette scène 


violente. Il parut à la table familiale, comme à l'ordinaire, et s’y 
montra plein de gaieté. Dans l’après-midi, il fit en compagnie de miss 
Isidora, la seule personne peut-être pour laquelle il eût une réelle 
affection, une longue promenade dans le parc. 


Fred Jorgell se reprit à espérer que ce fils qui lui avait déjà causé 
tant de tracas n’était pas entièrement perdu pour lui et qu’il ne 
tarderait pas à revenir à de meilleurs sentiments. 


Le milliardaire venait de remonter dans son cabinet de travail, 
après le repas du soir, lorsque miss Isidora entra sans frapper. 


— C'est moi, père, cria-t-elle du seuil de la porte, ne te dérange pas ! 


La jeune fille portait une robe de crêpe de Chine bleuté qui accusait 
discrètement l’élégance et la richesse de ses formes. Ses cheveux d’un 
blond fauve, dans lesquels brillait un rang de perles, encadraient 
harmonieusement une physionomie régulière et calme, où se 
reflétaient la franchise et la bonté ; ses grands yeux d’un bleu de mer 
presque vert étaient clairs et hardis sans impudence, et elle possédait 
ce teint frais et velouté, d’une roseur spéciale, qui semble l’apanage de 
certaines jeunes filles américaines. 


Ce fut d’une voix légèrement émue qu’elle dit à son père : 


- Tu m'as paru tantôt si soucieux, et même si mélancolique, que j'ai 
tenu à venir te voir. 


-Tu as bien fait, mon enfant, tu sais que ta présence, un seul 
sourire de toi suffisent à me consoler de toutes mes tristesses, à guérir 
toutes les blessures que je reçois parfois dans la rude bataille des 
dollars. 


-Il faut croire, mon père, reprit coquettement la jeune fille, que 
mon sourire n’a pas eu aujourd’hui sur toi sa puissance habituelle. 
Allons, sois franc, tu as quelque ennui, comme le jour de cette fameuse 
faillite de la banque australienne que tu ne voulais pas m’avouer. 


Le milliardaire protesta faiblement : 

— Non, je t’assure, mon enfant, je mai aucun souci sérieux. 

— Auraïis-tu quelque sujet de mécontentement contre mon frère ? 

Fred Jorgell fronça les sourcils et eut un hochement de tête 
découragé. 

— Tu sais bien, petite Isidora, que ton frère et moi n’avons jamais pu 


nous entendre. Baruch est une nature ingrate dont je n’ai jamais rien 
pu tirer. 


— Il paraît devenir beaucoup plus laborieux et surtout plus docile. 


— Ne parlons plus de lui, veux-tu ? c’est un sujet de conversation qui 
m'est désagréable. 


Le milliardaire s'était levé et se promenait nerveusement à travers 
la vaste pièce. Miss Isidora comprit qu’il était inutile d’insister. Il y 
avait entre le père et le fils une telle dissemblance de caractères, une 
telle antipathie même que, sans doute, ils ne parviendraient jamais à 
s’accorder ensemble. 


— Eh bien, soit ! fit-elle avec une moue, laissons Baruch de côté et 
parlons de la fête d’avant-hier. Tu as dû être content. De l’aveu même 
de mes plus jalouses amies, c'était splendide ! 

— Certainement !... 

-Il y a bien eu l'incident du rubis, simple malentendu, 
heureusement... 

Fred Jorgell eut un geste de contrariété. 


-Ne me parle pas de ce rubis, fit-il avec impatience, il y a 
longtemps que je n’y pense plus ; d’ailleurs, s’il faut te dire toute la 
vérité, j'ai aujourd’hui un ennui, ou plutôt une inquiétude bien réelle. 


— Et tu ne voulais pas me le dire, murmura la jeune fille d’un accent 
de reproche. 

- Tu vois qu’il west impossible de rien te cacher, mais rassure-toi, 
ce n’est pas grave. 

— De quoi s’agit-il ? 

- Tu sais que je suis toujours en affaires avec ce filateur de Buenos 
Aires, dont je tai souvent parlé, Pablo Hernandez. Je lui ai vendu 
dernièrement pour trois cent mille dollars de coton dont il a pris 
livraison ; c’est aujourd’hui même qu’il devait me verser les fonds et je 
suis sans nouvelles. C’est d’autant plus étrange que Pablo est 
parfaitement solvable et d’une grande ponctualité. 

— C’est en effet fort étrange. 

- Le plus inquiétant, c’est qu’hier soir il ma téléphoné qu’il était en 
route pour m'apporter lui-même la somme convenue... 

À ce moment, on heurta doucement à la porte du cabinet de travail. 


— Entrez ! cria le milliardaire, ah ! c’est toi, Paddock, m’apportes-tu 
de bonnes nouvelles ? 


Paddock était un vieil Irlandais ; intendant, factotum, secrétaire à 
l’occasion, il possédait toute la confiance de Fred Jorgell. À la 
question qui lui était posée, il répondit d’abord par un hochement de 
tête négatif. 


— Pablo Hernandez ? demanda anxieusement le milliardaire. 
— Mort ! Assassiné ! 
— Mais c’est impossible ! 


— Je viens de voir son cadavre. 
Fred Jorgell était violemment ému. 


— Pablo était un loyal camarade, dit-il, je donnerais de grand cœur 
les trois cent mille dollars qu’il me doit pour qu’il fût encore vivant. 


Puis il demanda avec une fébrile curiosité : 


— Comment a-t-il été tué ? Je veux être renseigné... Je dépenserai 
tout largent qu’il faudra pour faire arrêter les assassins ! 


— Un mystère étrange plane sur cette mort. Pablo Hernandez a été 
trouvé ce matin d’assez bonne heure sur la rive du petit creek 
marécageux qui se trouve à l’entrée du bois, un peu en dehors des 
usines. Il a été complètement dévalisé, mais ce qui est inexplicable, 
c’est que son corps ne porte aucune trace de blessure, sauf une légère 
contusion, une petite tache noirâtre derrière l’oreille. L'automobile 
dans laquelle il était venu seul était à quelques mètres en arrière, 
intacte. 


— A-t-on fait une enquête ? demanda miss Isidora. 


— Certainement, répondit Paddock, maïs cette enquête n’a rien 
appris. Le docteur Cornélius Kramm a procédé à un examen du 
cadavre, et il lui a été impossible de se prononcer. Il serait presque 
tenté de conclure à une apoplexie foudroyante, si la victime n’avait 
pas été dévalisée. 

-Il y a là une énigme indéchiffrable, murmura la jeune fille. 


-La seule explication plausible qu’on puisse donner, reprit 
l’Irlandais, c’est que Pablo Hernandez sera descendu pour quelque 
légère réparation à son auto ; c’est pendant qu’il était ainsi occupé 
qu’il aura été foudroyé par l’apoplexie. Un passant, un rôdeur 
quelconque, aura le premier découvert son cadavre et se sera 


empressé de l’alléger de ses bank-notes. 
Pendant ces explications, Fred Jorgell demeurait pensif. 


— Les bandits ont fait là un coup de maître, dit-il lentement. Je suis 
certain que Pablo Hernandez avait sur lui, en bank-notes et en valeurs 
diverses, les trois cent mille dollars qu’il venait me verser aujourd’hui. 
Pour moi, le crime est évident. Il y a eu là un véritable guet-apens. 


Ni Paddock ni miss Isidora ne relevèrent cette dernière observation. 
Tous deux étaient, au fond, du même avis que le milliardaire. 


— C’est quand même trois cent mille dollars de perdus pour vous, dit 
Paddock après un moment de silence. 


— Non, Pablo Hernandez était riche, très riche, je sais que je serai 
payé, mais cela n’a pas grande importance : trois cent mille dollars ne 
constitueraient pas pour moi une perte irréparable. 


Miss Isidora réfléchissait. 


— Pourquoi donc, demanda-t-elle à Paddock, après un silence, mon 
père est-il prévenu si tard de la mort tragique de son client ? 


— Miss, cela est très explicable, l’identité du malheureux Pablo vient 
d’être reconnue il y a seulement une heure. Je savais, dès midi, qu’un 
crime avait été commis, mais comme les rixes entre ouvriers italiens et 
irlandais ne sont pas rares à Jorgell-City, javais cru qu’il s'agissait 
d’un meurtre banal et je ne m'en étais pas occupé. 


— C’est bien, Paddock, dit le milliardaire devenu pensif, rédigez ce 
soir même une note pour les journaux en promettant une prime de 
cinq mille dollars à quiconque apportera un renseignement intéressant 
sur le décès de ce pauvre Hernandez. 


L’Irlandais sortit. Miss Isidora demeura encore quelque temps près 
de son père qui paraissait très affecté, mais elle comprit qu’il désirait 
être seul et se retira à son tour. 


Après son départ, Fred Jorgell se promena longtemps encore dans 
son cabinet avec une nerveuse agitation : il était à la fois inquiet, irrité 
et triste ; il y avait longtemps que le poids de son immense fortune et 
de ses responsabilités ne lui avait paru aussi lourd. 


HI 
Les frères Kramm 


À Pheure même où Fred Jorgell apprenait la mort tragique de son 
client Pablo Hernandez, Baruch sortait du pavillon isolé qu’il habitait 
par une porte donnant sur la rue et dont lui seul avait la clef. Il 


pouvait ainsi sortir ou rentrer à sa guise, sans déranger aucun des 
domestiques. 


La rue, quoique indiquée sur le plan officiel de la ville, n’était 
encore constituée que par des clôtures de planches et des monceaux de 
gravats. Baruch la franchit en sautant au petit bonheur les flaques 
d’eau et les fondrières, il suivit quelque temps le boulevard encore 
inachevé qui traversait Jorgell-City et qu’éclairaient de loin en loin de 
puissantes lampes à arc. Enfin, il s'arrêta en face d’un grand cottage 
d’aspect sévère. 


Baruch Jorgell se rendait chez le docteur Cornélius Kramm. 


Le docteur Cornélius était célèbre dans toute l’Amérique, mais ses 
cures merveilleuses étaient d’un genre très particulier. 


Le docteur était la providence de tous ceux et de toutes celles 
qu’une laideur ou une tare physique affligeait et qui étaient en état de 
payer les frais d’un traitement des plus coûteux. Il redressait les nez 
crochus, diminuait les oreilles copieuses, agrandissait les yeux, 
rapetissait les bouches, exhaussait les fronts et rectifiait les tailles ; en 
un mot, grâce à la chirurgie, il traitait la substance vivante comme 
une véritable matière plastique qu’il façonnait au gré de son caprice. 


C'était son incontestable dextérité qui lui avait valu ce bizarre 
surnom de « sculpteur de chair humaine », sous lequel on le désignait 
familièrement. 


On connaissait peu de chose du passé de Cornélius, Il était arrivé un 
beau matin, s'était magnifiquement installé et, depuis, grâce à une 
savante réclame, grâce à des cures heureuses et aussi à son savoir très 


réel, sa réputation n’avait fait que grandir. 


Il courait pourtant une sinistre légende sur les débuts de sa fortune : 
quelque dix ans auparavant, prétendait-on, Cornélius était attaché, 
comme médecin, à une compagnie minière de la province de Matto 
Grosso, au Brésil, qui occupait plus de cinq cents travailleurs noirs. 


En dépit d’une surveillance active et minutieuse, les vols étaient 
assez fréquents. Un fait de ce genre se produisit précisément peu de 


temps après l'installation du docteur : un diamant de sept cents carats 
disparut et toutes les perquisitions faites pour le retrouver 
demeurèrent sans résultat. Quelques semaines s’écoulèrent, le vol 
commençait à s'oublier, lorsqu'un vieux Noir tomba malade et dut être 
transporté à l’hôpital que dirigeait Cornélius. Celui-ci diagnostiqua 
sans peine une péritonite aiguë, causée par la présence d’un corps 
étranger dans l'intestin ; il s’apprêtait à tenter une opération lorsque le 
diamant disparu lui revint en mémoire ; il n’ignorait pas que, souvent, 
les Noirs n’hésitent pas à avaler, pour les mieux cacher, les pierres 
qu'ils ont volées. 


Deux jours plus tard, le patient succombait à l’absorption d’un 
cachet d’acide prussique ordonné « par erreur » et le docteur, comme 
il l'avait prévu, retrouvait en disséquant le cadavre le diamant de sept 
cents carats. Dans le courant du même mois, Cornélius donnait sa 
démission pour cause de santé et partait pour l’Europe où l’on perdait 
sa trace. 


Les antécédents de Fritz Kramm étaient aussi mystérieux. Il avait 
fait fortune dans le commerce des tableaux et des objets d’art ; c'était 
ce que l’on pouvait affirmer de précis sur son compte. Ses ennemis 
prétendaient bien qu’il avait fait partie d’une bande internationale de 
cambrioleurs de musées, dont il était demeuré le receleur, mais nul 
n’eût pu fournir la preuve d’une si calomnieuse assertion. Ces 
racontars ne causaient d’ailleurs aucun préjudice aux deux frères : il 
n’est pas d'homme arrivé qui ne soit en butte au dénigrement. 


Au moment où Baruch sonnait à la porte de l’étrange docteur, il 
pouvait être dix heures du soir, c’est à peine si quelques rais de 
lumière  filtraient par les interstices des volets blindés, 
hermétiquement clos. 


Le domestique qui vint ouvrir introduisit silencieusement le jeune 
homme dans un salon d’attente meublé avec une sévère élégance, et 
où se trouvait déjà un personnage vêtu de noir qui s’avança 
courtoisement au-devant du visiteur. Cétait un vieil Italien, nommé 
Léonello, depuis de longues années au service du docteur. 


- Qu’'y a-t-il pour votre service ? demanda-t-il à Baruch. 

— Je désirerais voir le docteur. 

— Malheureusement, c’est impossible, le docteur travaille. 

- Il m'attend, répliqua Baruch avec insistance, voici ma carte. 


— Mille pardons, fit obséquieusement l'Italien après un coup d’œil 
sur la carte, je vais vous annoncer. 


Léonello revint quelques instants après. Sa face décharnée avait 
quelque chose de sarcastique. 


— Mon maître sera très heureux de vous recevoir, dit-il, mais il ne 
peut abandonner le travail auquel il se livre, il faudra donc que vous 
m’accompagniez jusque dans son laboratoire. 


— Quel est donc ce travail ? 
La physionomie rusée de l’Italien se fit plus ironique. 


— Le docteur s’occupe d’un embaumement, il s’agit du malheureux 
Pablo Hernandez, dont le cadavre a été découvert ce matin. La famille 
a télégraphié au docteur de faire le nécessaire, et vous aurez le 
privilège d’assister à l’opération. 

- Je vous remercie, balbutia Baruch, dont le visage s’était couvert 
d’une pâleur mortelle, je ne tiens guère à voir un pareil spectacle. 


— Je comprends cela. 

— Dites au docteur que j’attendrai qu’il ait fini. 
- Ce sera peut-être long. 

— Tant pis, je préfère attendre. 


Léonello s’éclipsa. Baruch demeura seul, rongeant son frein, en 
proie à la colère et à l’impatience ; enfin le docteur parut. 


Le docteur Cornélius Kramm n’avait guère plus de trente-six ans, 
mais son crâne énorme et entièrement chauve, ses larges lunettes d’or 
et son visage maigre et rasé le faisaient paraître beaucoup plus vieux. 
Ses traits étaient réguliers, et il donnait, à première vue, l’impression 
d’un homme puissamment intelligent, mais ses lèvres minces, ses yeux 
inquiets et fureteurs, derrière les verres de cristal jaune des lunettes, 
causaient un indicible malaise. Il s’exprimait avec une lenteur et une 
sécheresse glaciales. 


Les deux hommes ne se saluèrent pas. Maintenant qu'ils étaient 
sans témoins, les politesses banales n'étaient pas de mise. 


- À défaut du grand rubis, déclara Baruch, j'ai les valeurs dont je 
vous avais parlé. 


— Je le sais mieux que personne, riposta cyniquement Cornélius, 
puisque je viens de terminer l’embaumement de leur précédent 
propriétaire. 


Baruch ne sourcilla pas. 
— Je voudrais de l’argent tout de suite, fit-il. 
— Eh bien, soit ! allons chez mon frère. 


Pas une parole de plus ne fut échangée. Cornélius prit une petite 
lanterne électrique et guida son hôte par les allées du jardin jusqu’à 
une porte de fer qui faisait communiquer les propriétés des deux 
frères. 


Cette porte franchie, ils se trouvèrent dans un vaste hall, 
littéralement bondé du sol jusqu’au toit d’un amoncellement de 
tableaux et de statues de tous les temps et de toutes les écoles. Dans 
un espace vide aménagé au centre, il y avait une table-bureau, des 
sièges et un grand coffre-fort scellé dans le mur. 


Cornélius et Baruch avaient eu à peine le temps de s’asseoir que 
Fritz Kramm, sans doute déjà prévenu, se montra à l’autre extrémité 
du hall. 


Le marchand de curiosités différait entièrement, comme aspect 
physique, de son frère le docteur. Autant Cornélius était maigre, 
émacié et morose, autant Fritz était corpulent, rubicond, jovial et 
d’une extrême aménité de manières et d’allures. 


C'était ce que nous appellerions en France un bon vivant. 


Son sourire bienveillant, ses yeux gris clair pleins de franchise le 
rendaient tout d’abord sympathique, mais si l’on observait avec 
attention ses mâchoires trop développées, ses oreilles vastes et mal 
ourlées, ses mains énormes aux doigts courts, aux pouces en billes, on 
était beaucoup moins rassuré. 


En apercevant Baruch, Fritz alla au-devant de lui, la main tendue. 


— Enchanté de vous voir, fit-il, oh ! je savais bien que votre visite ne 
tarderait pas, je vous attendais presque. 


Baruch respira, ce ton de cordialité feint ou réel le mettait à son 
aise. 


— Vous devinez ce qui m’amène, dit-il. 

— Parbleu ! Vous avez besoin de bank-notes. 
— Comme vous le dites... 

— Voyons les valeurs. 


Baruch tira de la poche de son « overcoat » un gros portefeuille de 
maroquin ; mais il rougit et se troubla en remarquant tout à coup que 
le nom de don Pablo Hernandez était imprimé en lettres d’or dans un 
des angles. 


— Voilà, dit Cornélius, de sa voix dure et cassante, un petit souvenir 
que je ne vous conseille pas de conserver, master Jorgell ! 


Tout de suite, Fritz Kramm intervint avec des gestes conciliants. 


- Bon, fit-il, c’est entendu, on ne pense pas à tout ; mais voyons les 
valeurs (et il avait pris le portefeuille des mains de Baruch). Des 
pétroles, des cuivres, des caoutchoucs, excellent, la plupart d’ailleurs 
sont en hausse ; celui qui en a fait emplette était loin d’être un gogo. 
Seulement, voilà... pas une seule n’est au porteur ; il n’y a que moi qui 
puisse vous négocier cela, et encore, non sans risques. Comptons. Il y 


en a pour trois cent mille dollars ; je vais donc vous verser comme 
convenu cent mille dollars en bank-notes et en or. 


Baruch eut un mouvement de révolte vite réprimé. 


— Je crois, reprit Fritz, sans lui laisser le temps de parler, que ma 
proposition est parfaitement équitable : cent mille dollars pour moi 
qui accepte des actions et des obligations que j'aurai du mal à 
négocier ; cent mille dollars pour mon frère qui a signé le rapport 
médical et cent mille pour vous qui... 


— Aussi n’ai-je pas protesté, interrompit Baruch avec vivacité. 
- Je crois que nous nous entendons parfaitement. 


Avec les gestes minutieux et paisibles d’un honnête commerçant, 
Fritz alla au coffre-fort et en tira une liasse de billets de banque qu’il 
remit à Baruch. 


— Voyez, lui dit-il avec un bon sourire, la somme était prête, 
recomptez-la ; je crois que le nombre y est, mais tout le monde peut se 
tromper. 


- Inutile, répliqua Baruch en fourrant les bank-notes dans sa poche, 
je vous remercie ; il n’est pas impossible que j'aie encore l’occasion 
d’avoir recours à votre obligeance. 


— Tout à votre service. 
Baruch prit congé. 


Fritz insista pour le reconduire jusqu’à la porte de la rue et ils se 
séparèrent après avoir échangé un loyal shake-hand. 


Fritz était retourné près de son frère. Quand tous deux furent seuls 
dans le grand hall aux tableaux, en face du coffre-fort, ils échangèrent 
un singulier sourire. 


— Je crois que nous le tenons, dit Cornélius. 


— Oh ! approuva Fritz, il est à nous maintenant, bien à nous ; il a 
été très crâne, d’ailleurs, seulement, je crains que ce ne soit pas un 
instrument très docile. 


— Tout le monde devient docile, quand il tombe entre nos mains, 
affirma le docteur avec une grimace sinistre. Je ne vois qu’un point 
noir dans nos projets. Ce jeune Harry Dorgan ? 


— Nous aviserons. Il faut réfléchir mûrement. Je trouve que voilà 
assez de besogne pour une journée... 


Les deux frères en restèrent là de leur entretien et se séparèrent. 
Cornélius regagna son laboratoire. Fritz changea de costume pour aller 
passer le reste de la soirée chez un riche marchand de charbon qui 
était un de ses meilleurs clients et auquel il avait fourni toute une 
galerie de tableaux. 


Pendant ce temps, Baruch avait hélé un taxi-auto et s'était fait 
conduire au célèbre club du « Haricot Noir ». 


IV 


Le club du Haricot Noir 


C'était une institution d’une originalité bien américaine que le club 
du Haricot Noir ; il était composé de quarante membres actifs, tous 
célibataires, et d’un grand nombre de membres honoraires, mariés ou 
non ; chaque année, dans la nuit de la Saint-Sylvestre, à l’issue d’un 
splendide banquet, largement arrosé de claret et d’extra-dry, le maître 
d'hôtel déposait cérémonieusement sur la table une urne de vermeil 
qui contenait trente-neuf haricots blancs et un seul haricot noir. 


Le moment était solennel. 


Les yeux bandés, chacun des membres du club, en commençant par 
le président, tirait à son tour un haricot de l’urne de vermeil. 


Celui auquel était échu le haricot noir était tenu de se marier dans 
l’année et, cessant d’être membre actif, devenait de droit membre 
honoraire, mais le club prenait à sa charge les frais de la noce et les 
dépenses des jeunes époux pendant toute la durée de la lune de miel. 


Si la fiancée était pauvre -— ce qui, d’ailleurs, arrivait rarement dans 
ce milieu presque exclusivement fréquenté par des fils de milliardaires 
—, la caisse du club lui fournissait une dot. 


Cette intéressante association, qui était venue s’installer d’une ville 
voisine à Jorgell-City, obtenait le plus grand succès ; ses membres 
formaient une élite parmi laquelle il était difficile d’être admis. 


Baruch Jorgell n’était que membre honoraire, mais comme on 
jouait très gros jeu au Haricot Noir, il y fréquentait assidûment. 


Baruch était joueur. 


Pourtant, il gagnait rarement, et cela, faute de calcul et de 
réflexion ; c'était avec une sorte de fiévreuse nervosité qu'il jetait son 
or par poignées sur le tapis vert. Il ignorait ou méprisait les habiletés 
des vieux professionnels qui, chaque soir, avec une mise insignifiante, 
arrivaient à rafler une centaine de dollars. 


Lorsque Baruch pénétra dans la salle de jeu, la partie était très 
animée ; il y avait là un certain Stickmann -— arrivé depuis peu à 
Jorgell-City — qui pontaïit et pariait avec une audace admirable. 

Arnold Stickmann, un jeune homme au teint frais et rose, presque 
un adolescent, s'était fait une réputation dans le monde des Cinq-Cents 
par son élégance ; à Chicago et même à New York, il donnait le ton à 


la mode. 


C'était lui qui avait inauguré les cravates en toile d’or semée de 
fleurettes de diamants ; une autre fois, il avait innové un complet en 
étoffe métallique, rose et violet ; c'était encore lui qui avait lancé les 
bottines en véritable peau de requin et dont chaque bouton était 
constitué par un petit diamant noir. 


Le portrait de ce Brummel yankee se trouvait dans tous les journaux 
de mode, et d’habiles reporters allaient interviewer son tailleur, son 
bottier et son chemisier pour tâcher de savoir dans quelle tenue il 
apparaîtrait le jour suivant ; on l’avait vu, tour à tour et dans la même 
journée, exhiber un pyjama de flanelle d'amiante, un complet d’étoffe 
de verre et un gilet en peau de crocodile. 


Stickmann était poète à sa façon. 


Il traduisait toutes ses émotions, tous ses rêves par un nouveau et 
original costume longtemps médité. Dans les moindres actes de sa vie, 
il était d’une minutie raffinée : chaque matin, son valet de chambre 
savonnait les pièces d’or qu’il devait mettre dans sa bourse et il n’avait 
jamais en portefeuille que des bank-notes neuves et parfumées. 


Tel était l’homme en face duquel s’assit Baruch Jorgell en entrant 
dans la salle de jeu du Haricot Noir ; ils échangèrent un rapide coup 
d’œil et, d’instinct, ils se détestèrent. 


C'était Arnold Stickmann qui tenait la banque. Baruch vida d’un 
trait la coupe de champagne que lui tendait un barman et jeta 
insoucieusement un billet de mille dollars sur le tapis. Stickmann 
donna les cartes d’un geste sûr de lui. 

— Sept ! annonça-t-il. 

Baruch avait tiré cinq. 

Stickmann cueillit d’un air dégoûté la bank-note de mille dollars 
qui était un peu crasseuse aux angles ; en face de lui, lor, les jetons et 
les billets formaient un tas énorme, une vraie petite montagne. 

Impassible, Baruch risqua deux autres billets de mille dollars. 


Il perdit. Ses deux bank-notes allèrent grossir le monceau de 
l’impeccable Stickmann. 


— Well ! fit Baruch. 


Et il jeta successivement sur le tapis quatre, puis huit, puis seize 
bank-notes ; il perdait toujours. 


Très intéressés, les membres du club avaient tous cessé de jouer ; ils 
suivaient passionnément la bataille qui se livrait entre les deux jeunes 
milliardaires. Une déveine persistante s’acharnaït contre Baruch, lor 
coulait entre ses mains comme de l’eau. 


— Si l’on jouait à la mouche ? proposa tout à coup un vieil habitué. 
Cette idée fut accueillie par des bravos enthousiastes. La mouche est 
un jeu exclusivement américain et qui se pratique surtout à bord des 
paquebots transatlantiques, pour charmer l’ennui des traversées. 


Douze des membres du club déposèrent chacun une bank-note sur 
le tapis, sur chaque bank-note on plaça un morceau de sucre, puis 
toute l’assistance demeura plongée dans un religieux silence et dans 
une immobilité complète. 


Tout à coup une mouche qui voletait en bourdonnant, près des 
rosaces électriques du plafond, descendit attirée par l’odeur du sucre. 
Joueurs et spectateurs demeuraient figés dans une raideur de statue. 


La minute était émotionnante. On eût pu discerner dans le grand 
silence le souffle haletant des joueurs oppressés d’angoisse. 


La bestiole tourna quelque temps autour d’un plateau sur lequel 
étaient posées des bouteilles de champagne et de whisky, puis elle 
piqua droit au morceau de sucre déposé en face de Baruch. Celui-ci ne 
put retenir un imperceptible tressaillement qui fit s'envoler la mouche. 
Elle alla se poser sur le morceau de sucre d’Arnold Stickmann qui, lui, 
n'avait pas bronché. 


— Gagné ! crièrent bruyamment les joueurs. 


Stickmann eut un sourire dédaigneux et rafla d’un geste négligent 
les onze billets qui se trouvaient sous les morceaux de sucre. 


On renouvela les enjeux, mais cinq fois de suite, Arnold Stickmann 
gagna. Un à un, comme la première fois, les joueurs se retiraient de la 
partie, impressionnés par cette chance invraisemblable. De nouveau 
Baruch et Stickmann demeurèrent seuls en présence ; il y avait dix 
bank-notes de mille dollars sous chaque morceau de sucre. 


Les témoins de cette scène en suivaient les péripéties avec cet 
intérêt passionné, presque maladif, que mettent les Yankees à toute 
espèce de jeu ou de sport. Ne jouant plus pour laisser le champ libre 
aux deux adversaires, ils engageaient à voix basse des paris. 


— Je mets deux mille sur Baruch ! 

— Et moi deux mille sur Stickmann, il tient la veine ! 

— Possible, mais la chance va tourner ! C’est Baruch qui gagnera !... 
— Nous allons bien voir. 

— Trois mille dollars. 

— Tenu ! 


Pendant ce temps, la mouche, que tous les regards suivaient avec 
anxiété, s'amusait pour ainsi dire à faire la coquette, elle 
tourbillonnait à travers la vaste salle, s’éloignant, puis se rapprochant 


pour s’envoler de nouveau vers les hauteurs du plafond. Un instant 
même, elle se plaça —- comme pour les narguer — juste entre les deux 
joueurs pâles et frémissants. 


Tout à coup elle se posa sur le morceau de sucre de Baruch. Enfin il 
gagnait. Avidement, il sempara des enjeux de son adversaire qui 
souriait d’un air détaché, en homme pour qui la perte ou le gain d’un 
matelas de bank-notes plus ou moins épais est une chose absolument 
indifférente. 


Les partisans de Baruch gagnaient du terrain ; la chance semblait 
avoir tourné. La partie se continua avec plus d’acharnement 
qu'auparavant. 


À ce moment il se produisit entre les parieurs une discussion qui 
faillit se terminer à coups de browning ; quelqu'un avait, sans songer à 
mal, allumé un régalia dont la fumée pouvait influencer l’insecte, en 
ce moment arbitre des destinées du jeu. Le malencontreux fumeur, 
honni de tous, dut jeter son cigare et faire des excuses. 


Cette fois, Baruch mit vingt billets sous un morceau de sucre, il 
gagna. 

Stickmann, toujours souriant, tira de son portefeuille en peau de 
porc cinquante bank-notes. Baruch, sans une seconde d’hésitation, en 
plaça un nombre égal en face de lui. 


La partie devenait grandiose, mais la mouche, suffisamment gorgée 
de sucre, s'était envolée par la fenêtre grande ouverte. Joueurs et 
parieurs étaient furieux. 


Il y eut un moment d’accalmie forcée, les mouches endormies près 
des moulures dorées du plafond ne manifestaient nulle intention de se 
déranger de leur somme et la bestiole qui jusqu'alors avait joué un si 
grand rôle semblait envolée définitivement. 


Les conversations avaient repris leur cours, les cigares s’étaient 
rallumés, des plateaux chargés de coupes d’extra-dry et de cocktails 
incendiaires circulaient à la ronde. 


On parlait déjà de jouer à autre chose, d'organiser des tables de 
bridge ou de poker, lorsque, brusquement, avec un joyeux 
bourdonnement, la mouche -— la même sans nul doute — rentra 
triomphalement par la fenêtre et vint planer, indécise, au-dessus de la 
table de jeu. 


-Il n’y a pas un quart d’heure d’écoulé ! clamèrent les spectateurs 
d’une même voix, les paris tiennent, la partie continue ! 


Instantanément, les cigares s'étaient éteints et dans la salle tout à 
l’heure si bruyante régnaient le plus religieux silence, l’immobilité la 
plus parfaite. Chacun pensait à part soi qu’il y avait longtemps qu’un 


si beau match n'avait eu lieu au Haricot Noir. 


Cette fois la lutte fut brève. Au bout d’une minute, sans la moindre 
hésitation, la mouche alla se poser sur le morceau de sucre de Baruch. 
Il gagnait les cinquante mille dollars. 


Stickmann les lui tendit avec son plus gracieux sourire. 


` 


— Tous mes compliments, master Jorgell, lui dit-il, à vous les 
honneurs de la soirée. Mais ne trouvez-vous pas que nous avons assez 
joué comme cela ? Pour mon compte, je me sens la tête un peu lourde. 


Baruch était profondément étonné, il ne comprenait rien à cette 
subite modération. 


— Je suis prêt à continuer, répondit-il. 
- Non, cela suffit pour aujourd’hui. Vous aurez bien assez 


ď’occasions de me donner ma revanche. Je suis ici pour une quinzaine 
et peut-être davantage. 


— Comme il vous plaira, murmura Baruch interloqué, je pense qu’un 
de ces gentlemen sera enchanté de prendre votre place. 


Mais aucun partenaire ne se présenta. Avec la superstition 
particulière aux joueurs, tous étaient persuadés que la veine avait 
changé et que Baruch Jorgell devait gagner tout le restant de la soirée. 


- D’ailleurs, il se fait tard, ajouta Stickmann, il serait sage, à mon 
avis, de rentrer se coucher, après avoir bu les dernières coupes à la 
santé de heureux gagnant. 


Cette motion rallia les suffrages. La salle de jeu fut désertée pour le 
bar où l’on toasta joyeusement ; puis, par petits groupes, les membres 
du club se retirèrent. 


Chose bizarre, Stickmann semblait être subitement revenu de son 
aversion pour Baruch. Tous deux s’entretinrent quelque temps 
amicalement et montèrent ensemble dans l'ascenseur. 


Comme ils en descendaient, Stickmann demanda à Baruch s’il avait 
son auto et, sur sa réponse négative, lui offrit de le prendre dans la 
sienne et de le déposer à sa porte. Baruch accepta, un peu étonné de 
ces prévenances. 


Quand tous deux eurent pris place dans l’intérieur du luxueux 
coupé électrique, la conversation ne tarda pas à prendre un tour 
confidentiel. 


— Écoutez, mon cher partenaire, dit Stickmann, je vais être avec 
vous de la plus entière franchise, je veux vous confier un secret. 


— Je vous écoute, murmura Baruch, se demandant où l’autre voulait 
en venir. 


- Je suis allé, vous le savez, à la fête donnée il y a quelques jours 


par votre père. 


— En effet, je me souviens de vous avoir vu danser une scottish avec 
ma sœur, miss Isidora. 

— C'est d’elle précisément qu’il s’agit. Je n’avais jamais admiré 
d’aussi près la grâce, le charme, l’enjouement de cette délicieuse 
personne. J’ai été émerveillé de son esprit aussi bien que de sa 
beauté... 


-Et naturellement, interrompit Baruch d’un air légèrement 
ironique, vous en êtes amoureux ? 


— Amoureux fou ! Je compte demander sa main à Mr. Jorgell d’ici 
quelques jours ! 


— Bonne chance, reprit Baruch, toujours gouailleur, mais je ne vois 
pas trop en quoi je puis vous être utile. Je mai — vous le savez peut- 
être — aucune influence sur mon père et très peu sur ma sœur. 


— Tout ce que je vous demande c’est, pour votre part, de ne pas 
m'être hostile. 


— Certes, cher monsieur Arnold, vous pouvez compter sur ma 
neutralité la plus bienveillante. Mais je dois vous apprendre une 
chose, c’est qu'Isidora a refusé déjà un grand nombre de partis 
brillants. 


— Ce n’est pas une raison, répliqua vaniteusement le roi de la Mode. 
Il faudra bien qu’un jour miss Isidora arrête son choix sur quelqu'un. 


— Espérons que ce sera sur vous. Mais me voici, je crois, arrivé à 
destination. Soyez tranquille, je garderai votre secret. Merci mille fois 
de votre obligeance et à bientôt une prochaine revanche au Haricot 
Noir ! 


Les deux jeunes gens se séparèrent avec toutes les apparences de la 
meilleure cordialité. Stickmann croyait avoir fait là une démarche de 
la plus habile diplomatie. En cela il se trompait lourdement. 


Baruch, qui n'avait auparavant contre lui qu’une antipathie 
instinctive, le détestait maintenant de tout son cœur. Rentré dans le 
salon qui occupait le rez-de-chaussée du pavillon qu’il habitait, il 
donna libre cours à son humeur fielleuse. 


— Le vaniteux ! l’imbécile ! s’écria-t-il. Se figure-t-il donc que ma 
sœur va tout de suite être éprise de lui ? Il compte sans doute gagner 
son cœur grâce à l’excellente coupe de ses complets et au chic de ses 
cravates ! Il faudrait qu'Isidora fût bien sotte pour accorder sa main à 
ce prétentieux mannequin, bon tout au plus à figurer dans la vitrine 
d’un tailleur... 


Tout en monologuant ainsi, Baruch avait tiré de sa poche les bank- 
notes qu’il y avait empilées pêle-mêle en quittant la salle de jeu. 


Il les compta, il y en avait cent soixante; mais cette notable 
augmentation de son capital, au lieu de le calmer, ranima encore sa 
mauvaise humeur contre Stickmann. 


— Je le comprends maintenant, le drôle a refusé de continuer la 
partie pour me laisser emporter mon gain ! C’est une sorte d’aumône 
qu’il me fait ! Si l’on vient à deviner ses intentions, je serai la fable et 
la risée des membres du club ! Et il croit peut-être que je lui en aurai 
de la reconnaissance ! Je sais bien qu’au fond il me déteste ; naguère 
encore, c’est à peine s’il m’adressait la parole... 


Baruch était avant tout un orgueilleux et Arnold Stickmann, en 
croyant lui être agréable, avait trouvé le moyen de blesser au vif son 
amour-propre. 


Les soirées suivantes, au Haricot Noir, les parties furent 
mouvementées. Baruch tenait à prouver à tous qu’il n’était pas, 
comme on l’avait dit, tenu en tutelle par son père, et qu’il disposait de 
capitaux bien à lui. Il eût voulu, pour que la démonstration fût 
complète, perdre une grosse somme en jouant avec Stickmann. Mais 
celui-ci, fidèle à la tactique qu’il avait d’abord adoptée, faisait tous ses 
efforts pour le laisser gagner. 


- Il tient à m’humilier, songeait Baruch rageusement, à me prouver 
qu’il possède une fortune dont il a la libre disposition, des affaires 
qu’il gère par lui-même, tandis que, grâce à l’avarice de mon père, je 
pai rien de tout cela. Il veut sans doute me donner à entendre que, 
lorsqu'il sera devenu le mari d’Isidora, je pourrai compter sur ses 
libéralités. Mais il faut bien mal me connaître pour faire un pareil 
calcul et je ne suis pas homme à supporter longtemps les affronts ! 


Cependant les autres membres du Haricot Noir n'avaient pas les 
mêmes raisons que Stickmann de ménager Baruch Jorgell. Aussi 
profitaient-ils sans vergogne de ses distractions, le matelas de bank- 
notes allait de jour en jour en s’amincissant. 


Des cent soixante billets il n’en restait plus guère qu’une trentaine. 


L’orgueilleux Baruch ne voulait pas convenir à ses propres yeux 
qu’il n’était pas assez riche pour lutter avec des adversaires presque 
tous pourvus du milliard, et au lieu d'employer son argent à quelque 
fructueuse spéculation, comme cç’avait été d’abord son projet primitif, 
il jouait éperdument, sans vouloir envisager les conséquences d’une 
pareille conduite. 


Vers ce temps-là, Arnold Stickmann fit à Fred Jorgell deux ou trois 
visites successives ; rien ne transpira de leurs entretiens ; mais le roi 
de la Mode affichait une jovialité et un entrain qu’on ne lui avait 
jamais connus. Quant aux complets qu’il inaugurait chaque jour, ils 
étaient de couleurs tendres et d’un chic éblouissant. 


V 


Un mystère sensationnel 


Avec ses massifs d’orangers, de jasmins, de magnolias et 
d’orchidées, ses fontaines jaillissantes et ses allées tapissées d’une 
mousse épaisse et verdoyante, le jardin d’hiver de Fred Jorgell était en 
toute saison un lieu de fraîcheur et d’enchantement. Les palmiers et 
les bananiers y formaient de véritables bosquets, dont les larges 
feuillages s’élevaient jusqu’à la coupole de cristal aux arcatures 
dorées. 


C’est là que miss Isidora passait souvent de longues heures en 
compagnie d’une brave Écossaise, mistress Mac Barlott, dont la seule 
fonction était de lui faire la lecture et de l’accompagner dans ses 
promenades. 


Chaque midi, après le déjeuner, elles allaient rendre visite à une 
grande volière de filigrane d’argent toute remplie de perruches, de 
sénégalis, de cardinaux et d’autres oiseaux des tropiques aux brillants 
plumages. C'était là une de leurs distractions favorites. 


Elles étaient précisément occupées, ce jour-là, à émietter des 
gâteaux à leurs petits pensionnaires emplumés, lorsque Fred Jorgell 
parut tout à coup au détour d’une allée de citronniers de la Floride, 
plantés dans de superbes vases de faïence italienne. Aussitôt miss 
Isidora courut au-devant de lui. 


- Je te croyais déjà remonté à ton cabinet de travail, dit la jeune 
fille; est-ce que, par extraordinaire, toi, l’homme affairé par 
excellence, tu aurais du temps à perdre en notre compagnie ? 


- Tu sais bien, ma chère enfant, que je wai jamais de temps à 
perdre. Le temps est une marchandise trop précieuse pour qu’on la 
gaspille. Si je suis descendu, c’est que j'ai à causer avec toi très 
sérieusement. 


— Je vous laisse, fit mistress Mac Barlott en personne bien stylée. 
— Isidora, reprit le milliardaire, j’ai des reproches à t’adresser. 


-A moi? fit la jeune fille avec surprise. Si j'ai encouru ton 
mécontentement, je t’assure que c’est de façon bien involontaire. 


— Oh ! ce n’est pas grave, et je ne voudrais pas te chagriner pour si 
peu de chose. Voici de quoi il s’agit. Je trouve que, depuis quelque 
temps, le jeune Harry Dorgan est bien assidu près de toi. 


— Oh! mon père ! protesta miss Isidora, dont le visage se colora 
d’une timide rougeur. 


- J’ai en grande estime l’ingénieur Harry, reprit le milliardaire plus 
doucement, mais je ne voudrais pas cependant que ses visites pussent 
prêter à de fâcheuses interprétations. J’ai, en ce moment surtout, des 
raisons spéciales pour que vos deux noms ne se trouvent pas réunis 
dans les propos des médisants, comme cela est arrivé ces temps 
derniers. 


-Je t’affirme, dit miss Isidora d’un ton plein de calme et de 
franchise, que je n’ai à me reprocher aucune coquetterie. 


- Je n’en doute nullement, mais il n’en est pas moins vrai qu'Harry 
Dorgan te suit comme ton ombre. Il trouve moyen d’être de toutes les 
réceptions où tu es invitée, il danse et il flirte avec toi, il t’accapare 
des soirées entières. Au théâtre, au concert, aux garden-parties on est 
sûr de le voir à tes côtés ! 


Le milliardaire s’animait à mesure qu’il parlait, son visage s'était 
enflammé, et ce fut avec un geste énergique qu’il conclut : 


— Vraiment, cela devient scandaleux ! Il faut mettre un terme à 
cela ! 


- Mon père, répliqua miss Isidora avec un peu d’émotion dans la 
voix, je t’avoue que je ne te comprends pas ! Tu viens de me parler 
comme on parlerait à une « demoiselle » française, gardée à vue dès 
l’enfance dans un couvent et surveillée étroitement jusque dans ses 
moindres gestes. Fille de la libre Amérique, j'ai été élevée librement et 
j'espère bien continuer à user de cette liberté, puisque je n’en ai 
jamais fait mauvais usage. 


— Cependant... 


- Je ne nie nullement les assiduités d'Harry Dorgan, mais si jaime à 
l’avoir près de moi, c’est simplement parce qu’il est plus intelligent, 
plus cultivé, plus sympathique que tous ces fils de trusteurs qui, sortis 
de la cote de la Bourse et du cours des cotons et des huiles, ne savent 
plus que dire ! 


Et elle ajouta d’un ton délibéré : 


— D'ailleurs, ne m’as-tu pas répété toi-même que tu me laisserais 
parfaitement libre de me choisir un époux ? 

-Je mwai pas changé d’avis, balbutia Fred Jorgell avec embarras, 
mais j'espère que ce n’est pas Harry Dorgan que tu as choisi ? 

Miss Isidora ne put s'empêcher de sourire en voyant la mine effarée 
de son père. 


— Rassure-toi, dit-elle, Harry Dorgan est pour moi un très 
sympathique camarade, mais rien de plus. J’apprécie sa conversation 


nourrie de lectures sérieuses, jaime sa franchise, mais c’est tout. Si 
j'avais décidé de le prendre pour mari, c’est toi qui en aurais été averti 
le premier. 


- Je le sais, dit le milliardaire un peu confus, je mai jamais douté de 
ta loyauté... Mais j'avais encore autre chose à te dire. 


— Parions, répliqua malicieusement la jeune fille, que tu as un 
nouveau prétendant à me proposer ? 


— C’est ma foi vrai. J’ai reçu les propositions d’un jeune homme qui, 
à mon avis, te conviendrait parfaitement. Sa fortune égale la tienne, il 
est déjà à la tête de plusieurs affaires importantes. 


— Et comme aspect physique ? 

— Grand, élégant, distingué, intelligent, ce sera un mari idéal. 
— Si je l’accepte, et il se nomme ? 

— Arnold Stickmann. 

Miss Isidora partit d’un franc éclat de rire. 


— Eh bien, non ! fit-elle, le roi de la Mode ne sera pas mon époux, je 
te le dis tout de suite. Jai une véritable aversion pour les jeunes gens 
qui font de la toilette leur préoccupation dominante. C’est l’indice 
d’un caractère profondément égoïste. Je serais obligée d’être jalouse 
des vestons et des cravates de ce mirliflore. Propose-m’en un autre si 
tu veux, mais, très sincèrement, l’honorable Arnold Stickmann ne fait 
pas mon affaire. 


Le milliardaire était vivement contrarié, il tenta un suprême effort 
pour convaincre sa fille. 


- Tu sais bien, ma chère Isidora, que je n’essayerai jamais de te 
marier contre ton gré, mais si tu voulais me faire plaisir, tu 
consentirais à recevoir quelquefois la visite de Mr. Stickmann. Je suis 
persuadé qu’en le connaissant mieux tu perdrais certaines de tes 
préventions contre lui. 


- Inutile, mon père, dit froidement la jeune fille. Jai vu Mr. Arnold 
Stickmann assez souvent pour avoir eu le temps de me faire une 
opinion sur son compte... 


L'entretien fut brusquement interrompu par l’arrivée de mistress 
Mac Barlott qui entrait en coup de vent dans la serre. L'Écossaise avait 
le visage bouleversé et brandissait un numéro de la principale feuille 
locale, le Jorgell-City Advertiser. 


— Que se passe-t-il donc ? demanda miss Isidora, qui n’avait jamais 
vu sa fidèle dame de compagnie dans un pareil état. 


— C’est épouvantable ! C’est inouï ! Lisez... 
Fred Jorgell empara du numéro de l’Advertiser et devint d’une 


pâleur mortelle en voyant le titre imprimé sur la manchette en lettres 
énormes : 


Un second crime à Jorgell-City 
Assassinat de l’honorable Arnold Stickmann 


Malgré toute son énergie, ce fut d’une voix mal assurée qu’il lut 
l’article suivant, imprimé en tête de la feuille locale : 


« Un odieux assassinat vient de jeter la consternation dans notre 
paisible et laborieuse cité : l’honorable Arnold Stickmann a été tué et 
dévalisé dans la nuit d’hier. Aucun indice ne permet d’espérer que les 
assassins seront découverts. Rappelons que, depuis un mois, c’est le 


second meurtre qui se produit à Jorgell-City, dans les mêmes 
circonstances mystérieuses. 


« Voici les faits dans toute leur énigmatique horreur : 


«Le malheureux Arnold Stickmann avait passé gaiement la soirée 
au club du Haricot Noir en compagnie de ses amis ; il avait même 
gagné au baccara et au bridge une somme considérable ; c’est ce fait, 
certainement connu des assassins, qui a été cause de sa mort. Très 
heureux au jeu, Mr. Stickmann se vantait assez imprudemment de ses 
gains. Il était de notoriété publique que l’infortuné roi de la Mode 
avait toujours en portefeuille une grande quantité de bank-notes. 


«En sortant du club, Mr. Arnold Stickmann monta comme 
d’habitude dans son auto, il était environ à ce moment deux heures du 
matin. D’après le chauffeur, un serviteur de confiance -— dont pourtant 
les dires seront soigneusement contrôlés —, une panne se produisit à 


peu près à moitié chemin du club et de l’hôtel de Chicago, où 
Mr. Stickmann était descendu. 


«Le jeune milliardaire meut pas la patience d’attendre que la 
réparation fût effectuée. 


« — Retournez à l’hôtel sans moi, dit-il au chauffeur ; le temps est 
beau, et il ne me déplaira pas de faire un bout de chemin à pied, en 
fumant un cigare. 


« Jorgell-City, comme on le sait, comprend deux agglomérations 
principales séparées par un vallon bas et marécageux encore couvert 
de taillis et traversé par un ruisseau sur lequel un pont de bois a été 
provisoirement établi. C’est un peu plus loin, en amont du ruisseau, 
qu'ont été établies les usines électriques qui fournissent la lumière et 
l’énergie à notre ville et que dirige avec tant de compétence 
l’ingénieur Harry Dorgan. Tel était l’endroit, à cette heure de la nuit 


` 


absolument désert, qu'avait à traverser Arnold Stickmann pour 


regagner l’agglomération dans laquelle se trouve l’hôtel de Chicago. 


«La nuit s’écoula sans qu’on vît rentrer Mr. Stickmann; très 
inquiet, le directeur de l’hôtel envoya immédiatement à sa recherche 
deux des Noirs et le principal gérant. 


« Ils ne furent pas longtemps à découvrir le cadavre du malheureux, 
gisant à quelques mètres en dehors de la route battue, sous un 
buisson, ce qui explique qu’en regagnant l’hôtel, après avoir achevé sa 


réparation, le chauffeur ne l’ait pas aperçu. 


« Le corps ne portait aucune trace de violence, sauf une petite tache 
noirâtre derrière le cou. Le portefeuille bourré de bank-notes avait 
disparu, mais on retrouva dans la poche du pantalon un browning de 
fort calibre dont la victime n’avait pas eu le temps de faire usage. 


« L’autopsie immédiatement pratiquée par le docteur Cornélius 
Kramm, assisté du docteur Fitz-James, n’a donné, comme l’on s’y 
attendait, aucun résultat concluant : alors que le docteur Kramm 
reconnaissait les symptômes d’une congestion cérébrale, le docteur 
Fitz-James observait certaines désagrégations des tissus qui se 
produisent surtout dans les cas d’électrocution. Les deux hypothèses 
sont aussi inadmissibles l’une que l’autre. 


« Ayons le courage de le dire, nous nous trouvons ici en présence 
d’un criminel armé des nouveaux moyens que fournit la science et qui 
assassine ses victimes sans laisser de traces. Si les autorités ne 
prennent les mesures les plus énergiques, attendons-nous à une série 
de forfaits qui laisseront bien loin derrière eux les sinistres exploits de 
Troppmann et de Jack Sheppard. 


« Une circonstance que plusieurs personnes ont notée, c’est que la 
lumière électrique s’est éteinte cette nuit et a fait défaut pendant une 
demi-heure environ. C’est sans nul doute à la faveur de cette obscurité 
propice que le crime a dû être commis. » 


Fred Jorgell laissa tomber le numéro de l’Advertiser, il était atterré. 


— La vie de personne n’est plus en sûreté ici, balbutia-t-il. Ce pauvre 
Stickmann, avant-hier encore, était plein de joie et de santé, nous 
causions tranquillement ensemble !... 


Miss Isidora était profondément émue. 


- Vraiment, murmura-t-elle, je me repens de m'être moquée parfois 
des habillements prétentieux de cet infortuné. 


Il y eut quelques moments d’un silence plein d’angoisse. Ce trépas 
mystérieux avait quelque chose d’épouvantable. 


Mistress Mac Barlott, cependant, avait ramassé le numéro de 
l’Advertiser que venait de jeter Fred Jorgell et le parcourait 
distraitement. 


À la suite de l’article qu’on vient de lire se trouvait le portrait de 
Stickmann, suivi de sa biographie et d’une énumération de sa fortune 
et des parts de trust qu’il possédait. 


-Il y a une note intéressante, en dernière heure, dit l’Écossaise. 
Et elle lut : 


«La municipalité de Jorgell-City fait afficher en ce moment un 
placard promettant une prime de dix mille dollars à qui découvrira les 
auteurs des deux crimes mystérieux. N'oublions pas, en effet, qu’il y a 
quelques semaines Pablo Hernandez a trouvé la mort dans des 
circonstances absolument identiques. Ces meurtres impunis, si la série 
s’en continuait, seraient de nature à compromettre gravement l’avenir 
de notre cité naissante et à en éloigner, peut-être pour jamais, les 
capitalistes et les travailleurs. Nos édiles ont compris que de sévères 
mesures devaient être prises. Un des plus habiles détectives de 
Chicago a été mandé. Nul doute que ses investigations sagaces 
n’amènent à bref délai la découverte de l’assassin. » 


L’Écossaise venait de terminer sa lecture lorsque Baruch entra ; lui 
aussi venait d'apprendre l'assassinat et tenait en main un numéro du 
journal. 


— C’est terrible, fit-il, en s’asseyant près de sa sœur. 


Et, certes, son émotion ne devait pas être feinte, car il était d’une 
pâleur livide. 


— Quelle est votre opinion ? lui demanda Fred Jorgell. 


— Ma foi, mon père, je suis comme tout le monde, je ne sais que 
penser. Pourtant, il me semble qu’il y aurait un moyen de découvrir 
les coupables. Il y a un vieil adage juridique qui dit : « Cherchez à qui 
le crime profite. » Peut-être qu’en se livrant à une enquête minutieuse 
on pourrait découvrir lequel de ses ennemis avait le plus d'intérêt à sa 
mort. 


— Arnold Stickmann n’avait pas d’ennemis, répliqua le milliardaire. 
— Alors c’est encore plus extraordinaire. 

Baruch s'était levé. 

— Je vous quitte, fit-il, je vais aller aux nouvelles. 

Et il sortit rapidement. 


Il avait à peine fait quelques pas dans la rue qu’il se trouva en 
présence de Fritz Kramm, le marchand de curiosités. Tous deux se 
saluèrent en échangeant quelques phrases courtoises. 


— Précisément, dit Baruch, j'allais chez vous. 


— Comme cela se trouve, répondit Fritz, j'ai justement deux mots à 
vous dire. Figurez-vous que, parmi les valeurs que vous m'avez 


remises il y a quelque temps, il y en a un certain nombre qu’il est 
absolument impossible de négocier. 


— Qu'en ferez-vous ? 


— Rien du tout. Je les ai brûlées et, dame, c’est pour moi une perte 
sèche. 


— Je comprends cela. Pour combien y en a-t-il ? 
— Pour quinze mille dollars. 


— Je vais vous les remettre à l'instant. Entrons chez vous, si vous le 
voulez bien. 


— Je vois que nous nous entendons à demi-mot, c’est parfait. 


Ils entrèrent dans le hall du marchand de tableaux et, séance 
tenante, Baruch étala sur le bureau quinze billets de chacun mille 
dollars. 


— Tiens, c’est singulier, dit Fritz, en examinant les bank-notes, elles 
sont toutes neuves et même parfumées. Arnold Stickmann n’en avait 
jamais que de semblables dans son portefeuille, c'était une de ses 
manies. 


— Je le sais, répondit Baruch sans sourciller, mais je lui en ai gagné 
beaucoup au jeu. 


- Prenez garde, murmura Fritz entre ses dents, qu’à ce jeu-là vous 
ne finissiez par perdre. 


Et comme son interlocuteur demeurait silencieux : 


— Vous savez, poursuivit-il, qu’on fait venir de Chicago un détective 
d’une habileté supérieure ? 


— Oui, j'ai lu cela dans l’Advertiser, mais sera-t-il si habile qu’on le 
prétend, j’en doute fort. 


- Je vous conseille d’être prudent. 
Ils se séparèrent sur cette recommandation et Baruch se rendit au 


` 


club du Haricot Noir, où il joignit ses doléances à celles des 
partenaires habituels d’Arnold Stickmann. 


Une semaine s’écoula, enquête n’avait pas fait un pas. L’on avait 
vainement cherché des ennemis à Stickmann ; il n’avait que des amis. 
Au dire de Baruch, qui propageait sournoisement ce bruit, un seul 
homme aurait pu avoir intérêt à la mort du roi de la Mode, et cet 
homme c'était Harry Dorgan qui, comme Stickmann - tout le monde 
le savait —, était passionnément épris des charmes de miss Isidora. 
Mais Harry était estimé de tous, personne ne prenait au sérieux cette 
monstrueuse insinuation. 


VI 
Série rouge 


L'arrivée à Jorgell-City de Mr. Curmer, détective venu à grands frais 
de Chicago, avait été entourée d’un profond mystère. On voulait qu’il 
pût faire son enquête sans être dérangé par personne et surtout sans 
donner l’éveil à l’assassin. 


Mr. Curmer, un petit homme pâle et chétif, à la mine soucieuse, 
était descendu dans le plus modeste hôtel de la ville, où il s’était 
donné comme commis voyageur en cuirs et peaux, allégation que 
justifiait d’ailleurs la présence de deux valises bourrées d'échantillons. 


Pour donner entièrement le change sur sa véritable profession, il 
avait visité les principaux commerçants de la ville et avait même 
conclu quelques affaires, ce qui, affirmait-il, l’encourageait à 
prolonger son séjour à Jorgell-City. 


Mais, tout en jouant dans la perfection son rôle de commis 
voyageur, il recueillait des renseignements. Sous prétexte qu’il était 
étranger, il se fit raconter plus de cinquante fois, par des personnes 
différentes, l’histoire des assassinats mystérieux du « Creek Sanglant », 
car tel était le nom qu’on avait donné au petit ruisseau de la vallée 
depuis le meurtre d’Arnold Stickmann. 


Le détective, en dépit de toute son habileté, dut bientôt reconnaître 
qu’il se heurtait à un mystère impénétrable. Ce qui lirritait le plus, 
c’est que les titres volés à Pablo Hernandez avaient été retrouvés à 
Saint-Louis, entre les mains de négociants parfaitement honorables, 
qui les avaient achetés quelques jours après le crime, avant qu’ils ne 
fussent frappés d’opposition. Ceux qui les avaient vendus avaient 
disparu sans laisser de traces. 


Quant aux bank-notes neuves et parfumées d’Arnold Stickmann, 
Mr. Curmer en aperçut entre les mains de beaucoup d’habitants de la 
ville, mais il ne put échafauder sur ce fait aucune hypothèse. Le roi de 
la Mode avait joué si gros jeu au Haricot Noir, il avait fait tant de 
dépenses en ville qu’il était naturel qu’on retrouvât de son argent un 
peu partout. 


Mr. Curmer alla trouver le docteur Cornélius afin d’avoir des 
renseignements sur les autopsies ; il déclina ses nom et qualité et fut 
admirablement reçu. Le docteur lui montra même obligeamment des 
photographies des cadavres et des fragments de viscères conservés 


dans des bocaux. 


— Je crois, monsieur Curmer, lui dit-il, que vous aurez beaucoup de 
mal à éclaircir ce sanglant mystère. Ni moi ni mon collègue, le docteur 
Fitz-James, qui m'a assisté dans la seconde autopsie, n’avons 
découvert le moindre atome de poison. D’un autre côté, les corps ne 
portent aucune trace de violence. 


— Mais les marques noires derrière le cou ? 


— Je m'arrive pas à me les expliquer. Les personnes frappées par la 
foudre en portent quelquefois de semblables ; par ailleurs le cerveau et 
le système nerveux présentent des lésions qui se rapprochent de celles 
que causent l’apoplexie et la congestion cérébrale. Il faudrait admettre 


l’existence d’un poison foudroyant et qui échappe à l’analyse 
chimique. 


Tout en lui narrant exactement les faits, Cornélius promena le 
détective à travers tant d’hypothèses que ce dernier demeura aussi peu 
renseigné, aussi hésitant qu'avant d’entrer. 


Avant qu’il se retirât, le docteur demanda à Mr. Curmer quel était 
son avis personnel sur l’affaire. 


— Je crois, répondit celui-ci, qui, par amour-propre professionnel, ne 
voulait pas rester à court, que nous nous trouvons en présence d’une 
association de malfaiteurs très puissante, et très bien organisée, qui a 
en main un nouveau et terrible moyen d’assassinat. Selon moi, ce doit 
être un poison instantané et ne laissant aucune trace, lancé de loin à 
l’aide de fléchettes, dont le contact produiraïit la tache noire, laissée 
sur le cou des victimes. 


— Cela est assez ingénieux, reprit Cornélius, mais cela demanderait 
à être prouvé. 

- J’essayerai de le prouver. D'ailleurs, je suis sûr un jour où l’autre 
de pincer les assassins. 

— Comment cela ? 


- J'ai remarqué une chose, c’est qu’ils ne s'attaquent jamais aux 
gens sans argent. On sait que je n’en ai pas, je puis donc, sans danger, 
rôder aux environs du Creek Sanglant et j’ai mon plan... 


— À votre place, je ne m'y fierais pas, dit tranquillement Cornélius. 


Personne ne connut jamais le plan du pauvre détective. Deux jours 
après, Mr. Curmer fut trouvé mort sur la rive du Creek Sanglant ; son 
cadavre portait au cou la fatale tache noire et ses traits convulsés 
exprimaient encore une épouvante surhumaine. 


Cette fois, ce fut dans Jorgell-City une véritable panique. Dès la 
nuit close, personne n’osait plus traverser le vallon maudit. 


Malgré toutes les précautions, le public sut que l’homme tué était 
un détective : les journaux publièrent son portrait et le Police-Office 
de Chicago, mis au courant des circonstances de l’assassinat, refusa 
net d’envoyer un autre agent. 


Cette mort fut un désastre pour la ville naissante. Plusieurs 
spéculateurs vendirent à perte leurs lots de terrains et leurs bâtisses et 
s’enfuirent. Les ouvriers eux-mêmes, Allemands, Italiens, Irlandais, 
désertaient la cité maudite. Des légendes se créaient. On prétendait 
que les rives du Creek Sanglant étaient hantées par un squelette armé 
d’un glaive de feu; on lavait vu gambader et se livrer à des 
contorsions frénétiques sous les arbres du vallon. 


Jorgell-City menaçait d’être abandonnée de ses habitants, avant 
même d’avoir été terminée. Vainement, la municipalité affolée 
promettait des primes, organisait d’heure en heure des rondes de 
policemen. Le coup était porté. À plus de cent miles à la ronde, 
Jorgell-City passait pour une ville hantée. 


Miss Isidora était consternée ; quant à Baruch, tout en affectant un 
chagrin hypocrite, il était enchanté des difficultés que rencontrait 
l’entreprise paternelle, et il se promettait bien de faire tout son 
possible pour les accroître. Par prudence, il ne jouait plus que 
rarement au club du Haricot Noir, mais il avait placé ses fonds dans 
une affaire de mines d’un rendement peu élevé, mais sûr, et il avait 
déjà touché de très respectables dividendes. 


Dans l’existence agitée et fiévreuse des Américains, un mois est long 
comme un siècle. Au bout de ce laps de temps, l’oubli commençait 
déjà à se faire sur les meurtres mystérieux du Creek Sanglant. 
Travailleurs et spéculateurs revenaient en foule. On pouvait croire que 
l’inexplicable et sanglant cauchemar avait pris fin. 


Brusquement, il y eut un quatrième crime mystérieux : 


Un banquier français, traversant la ville en touriste, avait été 
présenté au club du Haricot Noir. Il avait joué quelques parties, étalé 
un peu imprudemment des bank-notes, mais s'était retiré de très 
bonne heure. Le lendemain matin on trouvait, à l'endroit maudit, son 
cadavre dépouillé. On sut plus tard que, pour ne pas dénigrer « leur 
ville », les membres du Haricot Noir avaient jugé superflu de prévenir 
le Français du terrible danger qu’il courait en traversant le Creek 
Sanglant. 


Cette fois ce fut la panique, l’exode d’un bon tiers au moins des 
habitants vers les États voisins. Désormais, c’était un fait acquis : 
Jorgell-City était une ville maudite, inhabitable. Son fondateur se 
montrait, à juste titre, désespéré. Il eût donné cent mille dollars pour 
capturer les bandits, pour délivrer enfin la ville de cette hantise 


meurtrière. 


Fred Jorgell tenait pourtant courageusement tête à l’orage. La 
diminution de ses dividendes n’empêchait pas qu’il donnât aussi 
fréquemment que par le passé des fêtes splendides. Au cours d’une de 
ces réceptions, dont une représentation de pantomime avec clowns et 
acrobates avait été le prétexte, miss Isidora et Harry Dorgan, qui ne 
s'étaient pas vus depuis quelque temps, se trouvèrent brusquement 
l’un en face de l’autre au détour d’une allée du parc, luxueusement 
illuminé, à l’ordinaire. 

Ils se saluèrent affectueusement ; c'était avec bonheur que tous 
deux se retrouvaient loin des importuns. Ils avaient commencé à 
converser ensemble lorsqu'un bruit de voix criardes, tout proche 
d'eux, les réduisit au silence. De l’autre coté du buisson de mimosas 
près duquel ils se trouvaient, quelques invités disaient sans se gêner 
leur façon de penser. 


Naturellement ils parlaient des derniers assassinats. 


- Avec tout cela, disait l’un d’une voix aigre, l’on n’a jamais 
enquêté sérieusement, il aurait fallu trouver celui — car, pour moi, il 
n’y en a qu’un — à qui tous ces crimes ont profité. 

— C’est parler pour ne rien dire, fit un autre. 


— Pardon, intervint un troisième, je connais quelqu'un à qui la mort 
d’Arnold Stickmann a été des plus utiles... 


— Qui donc, s’il vous plaît ? 
— Eh parbleu ! le jeune Harry Dorgan, qui est au mieux, dit-on, avec 
miss Isidora. Si le roi de la Mode avait vécu, c’est lui qui aurait épousé 


la charmante miss, le père avait agréé sa demande, je le tiens de 
source certaine. 


— Vous n’allez cependant pas, reprit le premier interlocuteur, faire 
planer des soupçons sur ce loyal jeune homme. 


— Je ne soupçonne personne, je constate un fait, une coïncidence 
bizarre, voilà tout... 


Harry se hâta d'entraîner miss Isidora loin de ces badauds aux 
langues vipérines. 


— Vous les avez entendus ? fit-il, rouge de colère. 


— C'est honteux, murmura la jeune fille très émue. De pareilles 
calomnies partent de trop bas pour nous atteindre, vous et moi. N’y 
pensons plus. 


- J'y pense, au contraire, beaucoup. Ces gens m'ont fait comprendre 
que c’est à moi seul qu’il appartient d’éclaircir le mystère du Creek 
Sanglant. Désormais, je n’aurai plus d’autre but. 


— Faites cela, mon cher Harry, tâchez de réussir, murmura-t-elle 
d’une voix comme mouillée de tendresse. Je vous aiderai, je vous 
encouragerai de toutes mes forces. 


— Le véritable encouragement, le seul efficace que vous pourriez me 
donner, vous le connaissez bien. 


Les joues de miss Isidora s’empourprèrent, elle baissa les yeux. 


— Chut, murmura-t-elle, ne parlons pas de cela, vous savez bien que 
mon père n’aura rien à refuser à l’homme qui aura débarrassé sa ville 
des assassins. 


— Mais vous ? 


- Moi, fit-elle en souriant, je suivrai la volonté de mon père. Ne 
dois-je pas lui obéir en toutes choses ? 


Dans un geste charmant, elle tendait ses mains fines et blanches. 
Harry Dorgan les couvrit de baisers passionnés ; il était éperdu de 
bonheur. 


— Ne soyez pas étonnée, miss Isidora, lui dit-il en se retirant, si je 
suis quelque temps sans vous voir. Pour le succès de l'affaire que 
j'entreprends, il est presque indispensable que l’on nous croie en froid, 
sinon même fâchés complètement. 


— Je ferai tout ce que vous voudrez, dit la jeune fille avec un geste 
de soumission adorable. Au revoir, Harry. 


— Au revoir, chère Isidora. 


En sortant du palais de Fred Jorgell, Harry Dorgan se hâta de 
regagner l’usine d’énergie électrique près de laquelle se trouvait le 
cottage où il habitait. Avant d’aller se coucher, il alla donner le coup 
d'œil du maître à ses machines. Les gigantesques dynamos ronflaient 
d’un rythme égal, les veilleurs étaient à leur poste. 


Au moment de traverser le jardin qui séparait le cottage de lusine, 
il fut accosté par un vieux Peau-Rouge qu’on appelait familièrement le 
père Kloum, et qu’il avait pris à son service. 


Le vieux Kloum avait depuis de longues années renoncé au costume 
de ses pères. Il ne portait ni diadème de plumes d’aigle ni collier de 
dents d’ours gris, il était modestement vêtu d’un bourgeron de toile 
bleue sali par l’huile des machines, sa face, tannée comme une vieille 
basane dont elle avait la couleur, était sillonnée de longues rides 
transversales, et il portait aux oreilles deux petits anneaux d’or. Les 
ouvriers de l’usine électrique se moquaient souvent de lui parce qu’il 
prétendait avoir conservé la merveilleuse perspicacité de ses ancêtres, 
les chasseurs de chevelures. 


Il arrivait quelquefois à Harry Dorgan, lui-même, de demander au 
vieux Kloum comment, avec son flair d’Apache, il se faisait qu’il n’eût 


pas encore découvert l’assassin du Creek Sanglant. 


Kloum, qui avait pour l'ingénieur un dévouement aveugle, se 
contentait alors de sourire silencieusement. 


-Eh bien, dit Harry au vieillard, est-ce aujourd’hui que tu 
m'apporteras la chevelure des bandits mystérieux ? 


— Non, maître, répondit Kloum en prenant un air coupable, mais j’ai 
cependant fait une découverte importante et dont personne ne s’est 
encore avisé. 


— Laquelle ? 


— Avez-vous remarqué une chose ? c’est que chaque fois qu’il y a eu 
crime, la lumière électrique a manqué, pendant un temps plus ou 
moins long, dans toute une partie de la ville. L’assassin doit éteindre 
les lumières avant de faire son coup. Si on savait comment il s’y 
prend !... 


Les paroles du Peau-Rouge avaient été pour Harry Dorgan un trait 
de lumière. Il se demandait comment il n’avait pas fait plus tôt une 
remarque si simple. Beaucoup de choses inexplicables devenaient 
brusquement claires pour lui. 


— Merci, père Kloum, fit-il avec agitation, ton idée est peut-être 
bonne, j'y réfléchirai. Tiens, voilà un dollar pour ta peine. 


Et il rentra dans le cottage, tout préoccupé des nouvelles idées que 
la réflexion de l’Indien venait de lui suggérer. 


Maintenant, il discernait dans le ténébreux mystère des lueurs 
précises. Des faits auxquels il n’avait pas tout d’abord attaché 
d'importance lui apparaissaient avec leur signification vraie. Il se 
rappelait que la nuit même de l’assassinat de Mr. Curmer, le détective, 
toute une agglomération de Jorgell-City avait été brusquement privée 
de lumière. Même des riveurs de boulons, qui parachevaient la 
carcasse d’acier d’un quinzième étage, furent tout à coup plongés dans 
l’obscurité et faillirent être précipités dans le vide. 


Pourtant le fonctionnement des appareils était parfait, Harry 
Dorgan était sûr que ses machines et son installation ne présentaient 
aucune défectuosité : alors, comment expliquer les interruptions ? 

Ce qui était évident, indéniable, c’est que, chaque fois que la lumière 
électrique s’était éteinte, un crime avait été commis la même nuit. Il y avait 
une exacte corrélation entre les deux faits. 


— Il est certain, conclut l’ingénieur, que toutes les victimes du 
mystérieux bandit sont mortes électrocutées. La tache noire que l’on 
retrouve sur leur cou n’est que la brûlure causée par un contact 
électrique. Je connais déjà le point le plus important, il ne s’agit plus 
que de déterminer de quelle façon procède l’assassin : cela, je le 


saurai ! 
Harry Dorgan se mit à l’œuvre dès le lendemain. 


D'abord il résolut d’endormir la vigilance de ceux qui pouvaient 
avoir intérêt à surveiller ses faits et gestes. Un vague instinct lui disait 
que les assassins du Creek Sanglant se trouvaient parmi le cercle des 
gens qu’il fréquentait ; il s'agissait d’endormir leurs soupçons. 


Comme il en avait prévenu miss Isidora, il cessa brusquement ses 
visites au palais du milliardaire et l’on apprit qu’il était tombé 
gravement malade, Isidora seule connaissait la vérité, prévenue par un 
laconique billet que lui avait apporté le vieux Kloum. 


Ostensiblement, de façon à ce que ses domestiques pussent répéter 
ce qu’ils voyaient, il gardait la chambre, se couchant de bonne heure, 
toussant et se plaignant ; mais dès que tout le monde était endormi, il 
s’habillait, s’armait et se risquait à l’aventure dans les décombres et les 
terrains vagues coupés de petits bois qui avoisinaient le vallon du 
crime. 


Il restait parfois des heures tapi derrière des tas de charbon, sous un 
buisson ou dissimulé par une pile de solives d'acier. Il se livra 
plusieurs jours de suite à ce manège, mais sans rien découvrir de 
nouveau; il rentrait à l’aube, furieux, exténué, couvert de boue 
jusqu'aux épaules, sans avoir vu autre chose que de banales rixes 
d’ivrognes. 

Pourtant il était sûr de son fait. Le docteur Fitz-James, habilement 
interrogé, n’avait fait que confirmer ses soupçons en lui répétant que 
les lésions internes constatées chez les cadavres des victimes étaient 


de tous points semblables à celles qu’on remarquait dans les cas 
d’électrocution. 


Harry Dorgan, furieux de ne rien découvrir, alors qu’il s'était cru si 
près du succès, était tombé dans un état d’irritation et de nervosité qui 
confinait à la neurasthénie. Son désir de capturer l’assassin tournait à 
l’idée fixe, devenait pour lui une obsession. 


Il fit cependant un pas en avant dans son enquête. Il comprit 
pourquoi les victimes avaient toujours été frappées dans le voisinage 
du Creek Sanglant, près du pont. C’est que c’est à cet endroit que 
bifurquait le gros câble métallique qui, parti de lusine, se divisait en 
deux branches, dont l’une éclairait l’agglomération est et l’autre 
l’agglomération ouest de Jorgell-City. 


C'était évidemment à l’un de ces câbles que le meurtrier puisait 
l’énergie électrique grâce à laquelle il électrocutait ses victimes. Mais, 
après cette découverte, il ne se trouva pas beaucoup plus avancé. Il 
n’arrivait pas à se rendre compte de la façon d’opérer des assassins. 


Pourtant l’observation qu’il venait de faire eut cela de bon qu’elle 
lui permit de circonscrire sa surveillance à un espace très serré. Il y 
avait, précisément à quelques mètres du pont de bois, un cèdre 
centenaire dont le feuillage épais formait un observatoire commode. 


Chaque soir, quand il s'était assuré que toutes les lumières étaient 
éteintes dans les chambres des domestiques du cottage, il glissait dans 
sa poche un formidable revolver à treize coups, à balles d’acier, qui 
portait à cent cinquante mètres et dont le tir était presque aussi juste 
que celui d’une carabine, puis il se faufilait dans les ténèbres jusqu’au 
tronc du cèdre, qu’il escaladaïit avec précaution, et il demeurait des 
heures entières aplati le long d’une des maîtresses branches et 
complètement dissimulé par le feuillage. 


Les semaines cependant s’écoulaient sans amener aucun résultat et 
il avait besoin de toute sa patience pour ne pas abandonner 
l’entreprise ardue dans laquelle il s’était lancé. 


Il avait des heures de découragement, il se demandait si les 
assassins, secrètement avertis de sa tentative, ne se moquaient pas de 
lui en s’abstenant de toute nouvelle entreprise criminelle jusqu’à ce 
que, de lassitude, il eût renoncé à la surveillance qu’il exerçait. 


Il était dans cette disposition d’esprit lorsque par une nuit sans 
lune, dont l’obscurité était encore aggravée par un épais brouillard 
venu des marais, il se rendit à son poste habituel. 


Deux heures s’écoulèrent. Engourdi par la position fatigante et 
l’immobilité à laquelle il était contraint, il commençait à céder à un 
invincible besoin de sommeil. Ses yeux se fermaient, quand tout à 
coup il tressaillit. À quelque pas de lui il venait d'entendre le bruit sec 
d’un choc métallique. 


Ce léger son dans le silence de la nuit l’avait complètement 
réveillé ; maintenant il était tout yeux, tout oreilles, la main crispée 
sur la crosse de son revolver, prêt à se laisser glisser le long du tronc 
de l’arbre et à s’élancer. 


Le brouillard s’étant un peu dissipé, Harry Dorgan crut voir remuer 
des ombres dans les buissons. 


Il attendit, le cœur battant à grands coups. 

Il comprenait que le moment où il allait savoir était proche. 
Une minute s’écoula, rien encore. 

Enfin des pas sonnèrent sur les planches vermoulues du pont. 


Un homme s’avançait en titubant légèrement comme pris de 
boisson. Il portait sous le bras une énorme serviette de maroquin 
rouge. À la silhouette plutôt qu’à la physionomie qu’il discernait mal, 
l’ingénieur reconnut un certain Mr. Stewart, inspecteur des syndicats 


des terrains, un des personnages importants de la nouvelle ville, et 
qu’il avait eu souvent l’occasion de voir au club du Haricot Noir. 


Mr. Stewart franchit le pont non sans peine, il faisait de nombreuses 
embardées à droite et à gauche et paraissait complètement ivre. Et il 
fallait qu’il le fût pour avoir choisi un pareil chemin, car Harry Dorgan 
l’avait souvent entendu exprimer de façon véhémente ses terreurs au 
sujet des assassins fantômes du Creek Sanglant. 


À ce moment tous les globes électriques qui éclairaient l’agglomération 
ouest de Jorgell-City s’éteignirent. Une moitié de la ville fut plongée dans 
les ténèbres. 


Les yeux hors de leurs orbites, le front mouillé d’une sueur glacée, 
Harry Dorgan regardait, éperdu d’horreur. 


Il eût voulu crier, prévenir le malheureux ivrogne qui s’avançait en 
chancelant au-devant de la mort, mais sa gorge, contractée par une 
poignante émotion, ne laissa échapper aucun son. 


Il fit effort pour se laisser glisser en bas du cèdre, ses membres 
étaient paralysés par une épouvante sans nom. 


À ce moment Mr. Stewart était parvenu sur l’autre rive du Creek. 


Il fit un pas en avant ; et, tout à coup, du fond des ténèbres, une 
ombre bondit. 


Mr. Stewart avait jeté un cri d’angoisse déchirant. Son visage parut 
une seconde illuminé d’une auréole bleuâtre, et il roula à terre. 
L’assassin s'était déjà emparé de sa serviette et explorait ses poches. 
Tout cela s'était passé avec une telle rapidité qu'Harry Dorgan en 
demeurait confondu. Un seul geste, et la victime était tombée comme 
une masse, sans même avoir le temps d’achever son suprême cri 
d’agonie. 

Mais l’horreur même de ce qu’il venait de voir avait arraché Harry 
Dorgan à sa torpeur involontaire. En une seconde, il avait reconquis 
toute sa lucidité, tout son sang-froid. 


D'un bond il fut à terre et tira au jugé un premier coup de revolver 
sur l'assassin. 


La lueur du coup de feu lui montra un homme de haute taille, dont 
le visage était recouvert d’un masque de fil d’archal à larges lunettes, 
pareil à ceux que portent certains aviateurs. 


Il tira un second coup, mais l’assassin détalait déjà de toute la 
vitesse de ses jambes et se dirigeait vers le plus proche bouquet 
d'arbres. 


Harry Dorgan le poursuivit rageusement, épuisant coup sur coup les 
treize cartouches de son revolver. Il ne s’arrêta que pour y glisser une 
nouvelle charge et continua sa poursuite. 


L’assassin semblait avoir des ailes aux talons ; pourtant il perdait 
peu à peu du terrain, retardé par le poids de la serviette qu’il n’avait 
pas lâchée. 


Tout à coup l’homme au masque s’arrêta et se baissa rapidement. 
Avant d’avoir pu prévoir son geste, Harry Dorgan reçut dans les 
jambes un lourd tronçon de poutrelle d’acier et roula à terre, les tibias 
et le genou si douloureusement contusionnés qu’il craignit un moment 
d’avoir la jambe cassée. 


Ce ne fut qu’à grand-peine qu’il parvint à se remettre sur pied. 
Boitant lamentablement et obligé pour se soutenir de s'appuyer au 
tronc des arbres et aux palissades des clôtures, il ne pouvait faire un 
pas qu’au prix d’une douleur lancinante. Pendant ce temps, l’assassin 
avait disparu du côté de l’agglomération ouest de la ville. 

L’ingénieur avait été si grièvement atteint qu’il faillit plusieurs fois 
s’évanouir en regagnant son cottage. Quand, au prix des plus pénibles 
efforts, il y fut parvenu, l'interruption de courant avait cessé, la 
puissante lumière des globes électriques entourait comme chaque soir 
d’une buée étincelante les hauts édifices de l’agglomération ouest de 
Jorgell-City. 

— Les misérables !... murmura-t-il. 


Il était à bout de forces. Il tomba évanoui sur les premières marches 
de escalier qui conduisait à sa chambre. C’est là que ses domestiques 
le trouvèrent le lendemain matin. 


Harry, comme le constata le docteur Fitz-James appelé en hâte, 
n'avait pas la jambe cassée, mais il avait éprouvé de si graves 
contusions qu’il dut garder le lit pendant quinze jours. D’ailleurs, il ne 
souffla mot à personne de son aventure. Il voulait laisser croire aux 
assassins qu’il gardait le silence par crainte des représailles. 


Dès qu’il fut en état de se lever, il se rendit chez Fred Jorgell, avec 
lequel il eut un long et confidentiel entretien. 


VII 
Nuit tragique 


Il y avait longtemps que l’ingénieur Harry Dorgan n’avait paru dans 
une réunion mondaine. Le bruit courait qu’il s'était cassé la jambe en 
glissant d’une des échelles de fer des machines. Le docteur Fitz-James, 
qui le soignaïit, avait attesté l’exactitude du fait, en déclarant que 
l’ingénieur en avait au moins encore pour trois semaines à rester 
immobile, la jambe prise dans un appareil plâtré. 


En réalité, Harry Dorgan était parfaitement guéri et préparait sa 
vengeance. 


On remarqua à ce moment que les habitudes de Fred Jorgell se 
modifiaient singulièrement. On disait en souriant qu’il rajeunissait. 
D’ordinaire si grave, si absorbé par les chiffres, il passait maintenant 
presque toutes ses soirées au Haricot Noir, jouant gros jeu, buvant sec, 
émerveillant les plus enragés fêtards du club par sa verve et son 
entrain. 


On affirmait que, ayant perdu des sommes considérables dans la 
fondation de Jorgell-City, le milliardaire cherchait à s’étourdir et que 
sa ruine était imminente. 


D'ailleurs, il ne craignait pas de parler des assassinats du Creek 
Sanglant, qui avaient causé un tort si considérable à son entreprise, 
mais à la surprise de tous, il prétendait maintenant qu’il y avait jamais 
eu aucun assassinat, que les victimes étaient tous des poltrons et des 
ivrognes, morts de congestion, après s'être gonflés de whisky et de 
champagne, jusqu’à ne plus pouvoir tenir sur leurs jambes. 


Personne, à ces propos incohérents, ne reconnaissait plus sa gravité 
et son bon sens habituels ; on allait même jusqu’à dire que les pertes 
d'argent qu’il avait faites lui avaient détraqué la cervelle. Les rieurs 
eussent été bien surpris s’ils avaient pu savoir qu’en parlant et en 
agissant ainsi Fred Jorgell ne faisait que suivre un plan de conduite 
müûrement étudié avec la collaboration d'Harry Dorgan. 


Un soir — c'était précisément l’anniversaire de la mort du 
malheureux Pablo Hernandez -, le milliardaire paraissait tout joyeux ; 
il avait joué de nombreuses parties, et finalement il venait de faire 
sauter la banque; l’extra-dry coulait à flots. C'était une de ces 
brillantes soirées, comme on en avait rarement vu de pareilles au club, 
depuis la disparition de l’élégant Arnold Stickmann. Fred Jorgell avait 


gagné tant de bank-notes que, faute de place dans son portefeuille, il 
en avait fourré dans toutes ses poches. 


La conversation, comme cela devait arriver, vint à tomber sur les 
meurtres du Creek Sanglant. 


- Je vous dis, moi, s’écria Fred Jorgell, qu’il n’y a pas d’assassins 
dans notre ville, et j'en suis tellement persuadé que j’offre de faire un 
pari... 


Il y eut un profond silence, les spectateurs étaient puissamment 
intéressés. 


—- J'offre donc de parier cinquante mille dollars, continua le 
milliardaire, heureux de l'effet qu’il produisait, que je rentrerai seul, à 
pied, ce soir même, en passant par le Creek Sanglant, avec toutes les 
bank-notes que je porte dans mes poches. 


Il y eut un moment de stupeur. 


- C’est de la folie! murmurèrent les joueurs. — Il ne faut pas le 
laisser faire ! — Ce serait un crime ! — Il a trop bu d’extra-dry ! — Il 
déraille... 


— Alors, reprit lentement le milliardaire, personne ne veut tenir le 
pari ?... Cest bien entendu ? 


— Personne, répliqua le docteur Cornélius qui se trouvait présent. Ce 
que vous voulez faire là est de la dernière imprudence. Nul ne veut se 
faire complice d’une pareille folie ! 


Le docteur, avec l’approbation de tous, eut beau user des 
remontrances les plus énergiques, Fred Jorgell demeura inébranlable 
dans son projet. 


— C'est bien, fit-il, puisque personne ne veut tenir mon pari, je 
traverserai quand même — et seul — le val du Creek Sanglant. 


- Au moins, dit quelqu'un, permettez que nous vous suivions en 
auto, à quelque distance. 


— Jamais de la vie. Je déclare que je regarderai comme un acte 
antiamical le fait de m’escorter malgré moi et que je cesserai toutes 
relations avec ceux qui s’en seraient rendus coupables !... 


Il fallut céder à cet entêtement déraisonnable. On savait que le 
milliardaire était doué de la plus despotique énergie et que ceux qui 
avaient voulu le contrecarrer s’en étaient toujours fort mal trouvés. 


Il partit donc, un énorme cigare aux dents et tout joyeux, affirmait- 
il, de la bonne promenade au grand air qu’il allait faire. Longtemps, 
du haut de la terrasse, les membres du club suivirent sa haute 
silhouette qui allait en décroissant dans le lointain de l’avenue sous la 
clarté crue des globes électriques. 


Cornélius, sous prétexte d’une visite à un malade, sortit presque 
aussitôt que Fred Jorgell. À quelques pas du club, il rencontra Baruch 
qui s’y rendait, tous deux se saluèrent cérémonieusement. 


— Vous alliez au club ? fit le docteur. 
— Oui. 
— Je vous conseille d’aller plutôt faire un tour du côté du Creek 


Sanglant. Il s’achemine de ce côté un chargement complet de bank- 
notes. 


Les prunelles de Baruch étincelèrent du feu de la cupidité. 


— Et celui qui en est chargé est dans un état de légère ébriété, tel 
que... 


Le docteur n’acheva pas sa pensée. 
— Et il se nomme ? demanda Baruch. 


- Inutile que je vous dise son nom, c’est une surprise que je vous 
réserve. 


— Harry Dorgan, peut-être. 


-Je ne veux rien vous dire. Je vous le répète, je vous laisse le 
plaisir de la surprise. 


Et le sculpteur de chair humaine s’éloigna en riant d’un rire 
diabolique. 


Demeuré seul, Baruch, après quelques minutes d’indécision, revint 
sur ses pas, puis, hélant une auto, il se fit conduire jusqu’aux deux 
tiers de l’avenue qui aboutissait au chemin du Creek Sanglant. 


Tout le temps qu’il avait été en vue du club, Fred Jorgell avait suivi 
l’avenue en droite ligne, mais quand il fut sûr qu’on ne pouvait plus 
l’apercevoir, il s’engagea dans une ruelle qui aboutissait à un terrain 
vague au milieu duquel s'élevait une cabane de planches. Il prit une 
clef dans sa poche et entra. 


Malgré son extérieur misérable, la cabane était confortablement 
meublée à l’intérieur. Le milliardaire chercha à tâtons une bougie qu’il 
alluma. Il paraissait avoir brusquement perdu cette jovialité et cet 
entrain qu’avaient tant admirés les clubmen du Haricot Noir ; son 
visage n’exprimait plus qu’une profonde tristesse, et une implacable 
résolution. 


Sur la table, placée au centre de l’unique pièce, se trouvait une 
enveloppe fermée. Le milliardaire l’ouvrit et lut ces quelques mots 
tracés au crayon et signés H. D. : 


` 


Je suis à mon poste comme chaque soir. Si vous décidez de venir, 
n’omettez aucune des précautions indiquées. 


— Quel loyal et ingénieux garçon que ce cher Harry, murmura-t-il. 
Je vais suivre de point en point ses instructions. Une voix secrète me 
crie que c’est ce soir que les victimes seront vengées. 


Fred Jorgell s'était débarrassé de ses bank-notes et les avait jetées 
insoucieusement dans le tiroir d’un meuble. Puis, sous ses vêtements, 
il revêtit une sorte de tunique de fils métalliques qui le protégeait de 
la tête aux pieds, comme celles que portent les ouvriers dans certaines 
usines d'électricité, et il se coiffa d’une sorte de casque fabriqué 
d’après les mêmes principes. Ces dispositions prises, il sortit aussi 
mystérieusement qu'il était entré et se dirigea d’un pas ferme et résolu 
vers le vallon du Creek Sanglant. 


Quand il arriva à l’entrée du pont, il jugea utile de prendre la 
démarche légèrement hésitante d’un vieux gentleman qui a fêté plus 
que de raison le claret et l’extra-dry. 


Il atteignait à peine la rive opposée, lorsqu'un homme de haute 
taille se dressa du fond des ténèbres ; il brandissait une massue. Avant 
que le milliardaire eût pu se mettre en défense, il lui en porta un coup 
très léger dans la région du cou heureusement protégée par la tunique 
des fils métalliques. 


Une seconde, Fred Jorgell se trouva environné d’une véritable 
auréole de lumière électrique. Mais en dépit de la cuirasse protectrice, 
il avait reçu une formidable secousse. 

- À moi, Harry ! cria-t-il. 

L’ingénieur, tapi derrière un buisson, à quelques pas de là, s'était 
élancé, brandissant d’une main son revolver, de l’autre une forte 
lampe électrique dont la clarté éblouissante montra Baruch Jorgell 
qui, la face livide, se tenait en face de son père qu’il menaçait d’une 
sorte de massue. 


— C’est donc toi l’assassin du Creek Sanglant ! s’écria le milliardaire 
d’une voix terrible. Tuez-le, Harry, tirez dessus ! C’est un misérable 
qui ne mérite pas de pitié !... 

La secousse avait été trop forte pour le vieillard, sa tête se renversa 
en arrière, ses bras battirent l’air, et il s’affaissa lourdement, évanoui, 
mort peut-être. 


— À nous deux, maintenant, scélérat ! clama Harry Dorgan d’une 
voix menaçante. 


Et lentement, froidement, il mettait en joue l’assassin qui n’était 
plus qu’à quelques pas de lui. 


— Un de nous deux y restera, fit Baruch avec un ricanement, si c’est 
toi, tu passeras pour l’auteur de toutes les petites électrocutions ! 


Harry Dorgan, en une seconde, avait eu le temps de voir de quoi se 


composait larme que brandissait Baruch, c'était un ovule en métal 
muni d’un manche de verre. De cet ovule partait le fil souple et solide 
qui allait aboutir au poteau de bifurcation du câble conducteur. 
L’anneau qui terminait le câble qui portait la lumière et l’énergie à 
toute l’agglomération ouest de Jorgell-City avait été décroché et 
remplacé par celui qui terminait le fil aboutissant à la massue. C'était 
donc une force de plusieurs milliers de volts que Baruch dirigeait ainsi 
contre ses victimes. 

D'un coup d’œil rapide, l’ingénieur s'était rendu compte du danger 
qu’il courait ; précipitamment il lâcha la détente de son arme. 


Baruch s'était brusquement baissé, la balle siffla à son oreille. 


Avant que Harry eût eu le temps de tirer un second coup, l'assassin 
avait bondi sur lui et lui broyait le poignet. Une lutte affreuse 
s’engagea à la clarté de la lampe électrique qui, renversée dans 
l'herbe, continuait à briller. 


Dès le commencement, l’ingénieur avait laissé tomber son revolver, 
de même que Baruch avait lâché sa massue à poignée de verre. Ce fut 
donc une bataille de fauves, à coups de dents, à coups de griffes, près 
du corps de Fred Jorgell. 


Un moment Harry Dorgan sentit les ongles pointus de Baruch qui 
essayait de lui arracher un œil. Pour le faire lâcher, il le mordit 
cruellement au poignet. 


Tous deux étaient barbouillés de sang. 


Enfin, Harry fit rouler son ennemi à terre d’un formidable coup de 
pied dans l’estomac. 


Baruch demeurait sans mouvement ; l'ingénieur se crut victorieux 
et respira longuement. Il épancha le sang qui coulait de ses blessures 
et, pendant quelques secondes, il se reposa sur un tas de pierres, si 
exténué qu’il voyait tout tourner autour de lui et qu’il se sentait près 
de s’évanouir. 


Cet instant de faiblesse lui fut fatal. 
Baruch n'avait pas été aussi grièvement frappé que l'ingénieur 
l’avait cru, mais, se voyant à terre, il avait feint d’être évanoui. 


Puis, profitant du court instant de répit qui lui était laissé, il avait 
rampé doucement jusqu’au revolver et s’en était emparé. 


Au moment où, sans méfiance, Harry essayait de déboutonner le col 
de sa chemise pour respirer un peu, Baruch se rua sur lui, le culbuta 
et, lui mettant un genou sur la poitrine, lui appuya le revolver contre 
la tempe. 


Harry Dorgan sentit le froid du canon sur sa chair. 


Il comprit qu’il allait mourir. 

— Ah ! ah ! ricanait Baruch, tu as perdu la partie, il faut payer, et on 
dira que c’est toi l’assassin ! Ha ! ha ! c’est une bonne blague ! 

Férocement, le misérable prolongeait l’agonie de sa victime, 
approchant, puis reculant de son visage le canon de l’arme. Mais tout 
à coup il tressaillit. Il avait cru entendre du bruit dans le lointain. 

— Allons, fit-il, il faut en finir ! 

Et il pressa la gâchette. 

Le coup ne partit pas. Au cours de la lutte, des graviers s'étaient 
introduits dans les ressorts du revolver et l’empêchaient de 
fonctionner. 

Baruch poussa un juron. 


Il allait achever Harry par quelque autre moyen quand, tout à coup, 
il se releva précipitamment et s’enfuit avec un hurlement de rage. 


Il venait d’apercevoir son père qui, armé de la massue électrique, 
marchait droit à lui. L’évanouissement du milliardaire avait été de 
courte durée. En revenant à lui, il avait aperçu Harry Dorgan renversé 
sous le genou de Baruch et ce spectacle avait suffi pour lui rendre 
complètement son énergie. 


Il s'était relevé et son premier geste avait été pour s'emparer de la 
massue. En son âme fermée à toute pitié, il eût voulu que le fils 
indigne pérît de la même mort dont il avait fait périr tant de victimes. 


Baruch avait détalé à toutes jambes, droit devant lui, franchissant 
les haies et les clôtures dans une sorte de folie panique. 


Il ne fit halte qu’à la porte du docteur. Son instinct de bête traquée 
lui disait que là, peut-être, il pourrait trouver un refuge. 


Malgré l’heure avancée, Baruch fut introduit dans le salon d’attente, 
mais le vieux majordome italien Léonello, en l’apercevant hagard, 
souillé de sang et de boue, eut un froncement de sourcils significatif. 


-Le docteur est absent, dit-il sèchement, et je ne sais quand il 
reviendra. Je vous conseille d’attendre à demain. 


Baruch balbutia de vagues paroles et courut chez Fritz Kramm. 
C'était là son suprême espoir. 


- Dites, fit-il au domestique qui vint lui ouvrir, qu’il s’agit d’une 
affaire grave. 


— Vous avez de la chance, M. Fritz n’est pas encore couché. 

Et considérant l’étrange accoutrement du visiteur, il ajouta : 

— Monsieur vient sans doute d’être victime d’un accident d’auto ? 
-C’est cela, fit Baruch, saisissant au vol une excuse si 


vraisemblable. 
Une minute après, il était introduit dans le hall aux tableaux. 


Fritz Kramm l’examina quelque temps en silence, puis, d’un ton à la 
fois brusque et glacial : 


— Je vois ce que c’est, vous vous êtes laissé pincer, vous êtes traqué, 
et vous venez vous réfugier ici. 


En quelques phrases haletantes, entrecoupées, Baruch raconta le 
drame dont le Creek Sanglant - une fois de plus - venait d’être le 
théâtre. 


— Je devrais vous abandonner à votre triste sort, dit Fritz après un 
silence, car vous êtes un maladroit. Quand on entreprend des choses 
dans le genre de celle de ce soir, il faut les réussir ou ne pas s’en 
mêler. 


— Vous ne pouvez rester indifférent à ma situation. 


— Et pourquoi cela? reprit le marchand de tableaux d’un ton 
indifférent. Mes livres sont parfaitement en ordre. Je wai rien su de 
vos agissements. Nous n’avons rien de commun l’un et l’autre. Tout ce 
que vous pourriez dire contre moi n’arriverait pas à me compromettre. 


Fritz demeura quelque temps plongé dans ses réflexions. Baruch 
attendait avec angoisse à quelle résolution il s’arrêterait. 


- Écoutez, dit enfin Fritz Kramm, je veux bien une dernière fois 
m'intéresser à vous. Passez dans cette chambre où vous trouverez de 
quoi changer de vêtements. Dès que vous serez prêt, mon auto vous 
emmènera jusqu’à la prochaine gare de la ligne de Chicago. De là vous 
pourrez gagner New York et le Vieux Monde. Tâchez de vous cacher le 
mieux possible, c’est le conseil que je vous donne. 


Et comme Baruch remerciait, éperdu : 


— Ah ! une dernière recommandation, dans votre propre intérêt, 
n’adressez aucune question à l’homme qui vous conduira et faites-lui 
voir votre visage le moins possible. 


Un quart d'heure après, Baruch Jorgell, enveloppé d’un long 
manteau, coiffé d’un feutre de cow-boy à larges bords, 
méconnaissable, prenait place dans une superbe soixante chevaux qui 
partit en quatrième vitesse à travers les boulevards déserts de Jorgell- 
City. 

Trois quarts d’heure après, il prenait le train à la petite gare 
d’Ogstram et, deux jours plus tard, il s’'embarquait à New York sur le 
paquebot le Kaiser-Wilhelm, à destination de Cherbourg. Il était sauvé. 


D'ailleurs, aucune note nouvelle n’avait paru dans les journaux au 
sujet des assassinats mystérieux de Jorgell-City. 


Le lendemain du drame dont le Creek Sanglant avait été le théâtre, 
Fred Jorgell, miss Isidora et Harry Dorgan étaient réunis dans le jardin 
d'hiver. Le milliardaire avait cru devoir dire à sa fille la vérité tout 
entière. Tous trois devaient délibérer sur la résolution à prendre au 
sujet de Baruch. 


Miss Isidora aimait beaucoup son frère ; aussi avait-elle eu une crise 
de larmes, suivie d’un long évanouissement, en apprenant les atrocités 
dont il s'était rendu coupable. Elle maudissait la fatalité qui avait 
voulu que ce fût elle-même qui priât Harry Dorgan de découvrir le 
meurtrier. Elle se tenait triste et silencieuse près de son père, sans oser 
lever les yeux sur l’ingénieur. 


-Je mai pas changé d’avis, moi, dit rudement le milliardaire. 
Baruch est un misérable, je vais aller faire ma déposition au constable 
pour que l'assassin soit traqué par la police et pour qu’il soit 
condamné à être exécuté. Il a mieux que personne mérité d’être 
électrocuté. 


— Mon père, supplia la jeune fille, laissez au moins à ce malheureux 
la chance de se repentir et d’expier ses fautes. Pour moi, il a commis 
ses crimes en proie au vertige de la folie. Ce n’est pas dans une prison 
qu’il faudrait l’enfermer, mais bien dans une maison de santé. 


- Miss Isidora a raison, dit Harry Dorgan. De tels crimes sont si 
monstrueux qu’il semble impossible qu’ils aient été commis en pleine 
conscience. Songez d’ailleurs à la honte qui en rejaillirait sur votre 
nom. 


Le milliardaire s’était levé brusquement. 


— Cette dernière considération me décide, fit-il, je ne veux pas 
qu'Isidora ait à rougir d’avoir eu pour frère un assassin. Nous 
garderons donc le silence sur les événements de cette nuit. Je compte 
sur vous, n'est-ce pas, monsieur Dorgan ? 


Le jeune homme, pour toute réponse, étreignit la main que lui 
tendait le milliardaire. 


— Pour ce qui est du Creek Sanglant, continua ce dernier, je vais y 
faire construire un groupe de maisons. Ce sera le moyen de faire 
oublier le mauvais renom de cet endroit sinistre. Quant à mon fils, je 
veux vivre comme s’il n'avait jamais existé ; je défends que son nom 
soit jamais prononcé en ma présence. 


Cette phrase dite, le vieillard se leva et sortit brusquement. Harry 
Dorgan et miss Isidora étaient demeurés seuls. 


— Master Dorgan, dit la jeune fille d’une voix pleine de tristesse, 
vous savez la promesse que je vous ai faite. Je la tiendrai ; mais il faut 
qu’il se passe assez de temps pour que je puisse me remettre de la 
terrible secousse d’aujourd’hui. J’ai trop de chagrin en ce moment 
pour penser au bonheur et pour y croire dans l’avenir. 


-Il me suffit d’avoir votre promesse, balbutia Harry d’une voix 
étranglée par l’émotion, c’est encore un grand bonheur pour moi. 
J’attendrai autant de mois, autant d’années même qu’il le faudra. 

— Merci, dit simplement la jeune fille, voici le gage de ma promesse. 


Et elle tendit son front, que son fiancé effleura d’un mélancolique 
baiser. 


Deuxième épisode 


Le manoir aux diamants 


Un sauvetage 


M. de Maubreuil — l’illustre chimiste auquel on doit la synthèse de 
la plupart des pierres précieuses, la reconstitution exacte et peu 
coûteuse des gemmes les plus éblouissantes — regagnait en automobile 
sa propriété de Kérity, un coin perdu de la côte bretonne, où il passait 
la plus grande partie de l’année. 


M. de Maubreuil venait de Brest, d’où il rapportait plusieurs caisses 
remplies d'échantillons minéralogiques ; il avait quitté la ville vers 
neuf heures, après un dîner sommaire au restaurant, et il comptait être 
rentré chez lui vers minuit. 


L’auto, dans l’étincelante auréole de ses phares, traversait en coup 
de vent les hameaux endormis, escaladaïit et dévalait les pentes avec 
une rapidité vertigineuse. Sous la clarté paisible de la lune, les forêts, 
les fermes, les cultures, les vieux châteaux se succédaient, comme en 
un décor de rêve incessamment renouvelé. 


Le silence était profond, à peine troublé de loin en loin par le cri 
d’un oiseau de nuit ou par le grincement de quelque charrette 
attardée. 


— Quelle délicieuse soirée! murmura le vieux savant avec un 
sourire de béate satisfaction. On respire à pleins poumons et la brise 
de mer est toute chargée de l’odeur des foins et des blés en fleur !... 


Brusquement, M. de Maubreuil en resta là de son aparté poétique ; 
la lumière puissante des phares venait de lui montrer, à cinquante 
mètres en avant de l’auto, une masse sombre étendue en travers de la 
route. 


Aussitôt, il modéra son allure et fit retentir sa trompe à plusieurs 
reprises. 

— Rien ne bouge ! s’écria-t-il. Mais, c’est un homme !... Quelque 
ivrogne, sans doute ?... Je dois au moins le déposer sur le talus, pour 
qu'il ne coure pas le risque d’être écrasé ! 

L’auto avait stoppé. 


M. de Maubreuil descendit et se pencha vers l’homme qui gisait 
inerte dans la poussière, mais tout à coup il jeta un cri de stupeur et 
d’épouvante. 


Une large flaque de sang entourait le corps de l’inconnu, dont le 


visage maigre et rasé était d’une pâleur cadavérique. 


— Qu'il y ait crime ou accident, balbutia le savant avec agitation, il 
faut porter secours à ce malheureux! Pourvu qu’il soit encore 
vivant !... 


M. de Maubreuil défit les vêtements de l'inconnu - un cache- 
poussière verdâtre et un complet gris à carreaux de coupe élégante -, 
il déboutonna la chemise et constata que la poitrine présentait, un peu 
au-dessus du cœur, une large plaie qui paraissait provenir d’un coup 
de couteau. 


L'homme respirait encore faiblement, mais du souffle oppressé et 
sifflant des moribonds. 


Le vieux savant était dans un cruel embarras, il n’avait sous la main 
aucun des objets indispensables. 


— Je ne puis pourtant pas l’abandonner ainsi, réfléchit-il, il serait 
mort avant deux heures ! Je n’ai qu’un seul parti à prendre, c’est de le 
transporter chez moi, au manoir ! 


M. de Maubreuil était un homme de sang-froid et d'expérience ; à 
l’aide de son mouchoir de poche et d’un peu d’alcool de menthe, dont 
il se trouvait un flacon dans le coffre de la voiture, il lava et pansa 
sommairement la blessure; puis, non sans de pénibles efforts, il 
parvint à installer le blessé dans un des baquets de l’auto. 


Heureusement, on n’était plus très éloigné de Kérity ; les quelques 
kilomètres qui restaient à parcourir furent franchis en un quart 
d'heure. 


— Pourvu qu’il soit encore vivant quand nous arriverons ! répétait 
M. de Maubreuil, tout en manœuvrant savamment le volant de 
direction. 


D'’instant en instant, il jetait d’anxieux regards sur le blessé toujours 
évanoui et ballotté comme une masse inerte par les cahots de la 
voiture. 


Enfin, l’auto roula sous l’épais couvert d’une avenue de chênes dont 
le sol était tapissé de gazon ; puis elle stoppa dans une cour spacieuse, 
au fond de laquelle se dressaient de hauts bâtiments à tourelles et à 
toits pointus. C'était le manoir. 


Aux appels stridents de la trompe, des lumières parurent aux 
fenêtres, la sombre façade s’illumina. Une jeune fille descendit en hâte 
les marches de granit du perron et courut se jeter dans les bras de 
M. de Maubreuil. 


-Eh bien, père, s’écria-t-elle, as-tu fait un bon voyage ? As-tu 
trouvé les minéraux que tu cherchais ?... 


Mais elle se tut et son visage se couvrit d’une pâleur mortelle ; elle 


venait d’apercevoir le blessé. 
— Mon Dieu ! balbutia-t-elle, un cadavre ! 


M. de Maubreuil crut qu’elle allait s’évanouir et se hâta de la 
soutenir. 


— Rassure-toi, ma chère Andrée, dit-il avec vivacité, cet homme 
n’est pas mort. Je lai trouvé tout sanglant sur la grand-route et, ma 
foi, je l’ai ramassé comme c’était mon devoir. 


Les couleurs reparurent sur le gracieux visage de la jeune fille. 
— Tu as bien fait, approuva-t-elle, nous le soignerons... 


— Je viens de te dire qu’il n’était pas mort, mais il n’en vaut guère 
mieux ; préviens Oscar qu’il prépare au plus vite la chambre du 
premier. Surtout ne t’émotionne pas. Nous le sauverons, ce 
malheureux, si la chose est possible. 


Pendant cette conversation, un adolescent de mine chétive et 
légèrement bossu sortit de la maison et vint saluer respectueusement 
M. de Maubreuil. À ses côtés, un chien barbet noir de forte taille 
aboyait joyeusement. 


— À bas, Pistolet ! s’écria le savant, oui, tu es un brave homme de 
chien, tu es content de revoir ton vieux maître, mais aujourd’hui, je 
pai pas le temps de m'occuper de toi. 


Et comme, à l’autre extrémité de la cour, le domestique, un robuste 
Breton pommé Yvonneck, s’occupait à remiser l’auto : 


— Laissez cela, ordonna. M. de Maubreuil, aidez Oscar à transporter 
ce blessé au premier, dans la chambre rouge, c’est ce qui presse le 
plus. 


Yvonneck souleva comme une plume l’homme toujours évanoui et, 
après l’avoir monté avec précaution par le vieil escalier à rampe de 
bois sculpté, le déposa sur le lit. 


Sans prendre le temps de changer de vêtements, M. de Maubreuil 
était allé chercher sa trousse et sa boîte de pharmacie ; en même 
temps, sa fille Andrée apportait une ample provision de charpie et de 
gaze à pansements. 


Le vieux savant était plus ému qu’il ne voulait le paraître. 


— Nous allons voir, fit-il, si la blessure est sérieuse ; elle se trouve 
malheureusement bien près du cœur et des gros vaisseaux... 


Il y eut quelques minutes d’angoisse ; M. de Maubreuil avait pris 
dans sa trousse un minuscule tube d’ébonite et sondaïit 
précautionneusement la plaie. Quand il eut terminé cet examen, sa 
physionomie exprima la contrariété et l’inquiétude. 


— Eh bien ? demanda Andrée anxieusement. 


-La lame a passé à deux ou trois centimètres du cœur et a éraflé 
l’artère aorte ; ce n’est peut-être pas mortel, mais c’est très grave. Je 
vais poser un premier appareil, demain nous verrons. 


Le vieux savant ne se retira que lorsqu'il se fut assuré, par une série 
de soins judicieux, que son malade passerait une nuit paisible. Le 
lendemain, de très bonne heure, il était au chevet du blessé qu’Oscar 
et Yvonneck avaient veillé à tour de rôle ; il constata que son état 
n'avait pas empiré pendant la nuit; cependant il demeurait plongé 
dans une sorte de coma, dû à la perte de sang qu’il avait faite. 


L’inconnu, si étrangement recueilli par M. de Maubreuil, était de 
grande taille avec un visage aux traits accentués et énergiques, aux 
mâchoires très développées. Aux quelques mots qui lui échappaient 
dans le délire de la fièvre, on le devina anglais ou américain, mais son 
hôte avait défendu qu’on lui posât aucune question avant qu’il fût 
complètement hors de danger. 


Un matin, en venant faire sa visite quotidienne, le vieux savant eut 
la satisfaction de trouver son client parfaitement lucide et, en tout cas, 
complètement délivré de l’inquiétant coma. Dressé sur son séant, il 
regardait avec surprise le vieux lit à colonne, les rideaux de lampas et 
les tapisseries fanées qui composaient l’ameublement de la chambre 
rouge. 


— Où suis-je, monsieur ? demanda-t-il d’une voix faible. Je vous 
serai reconnaissant de me le dire. Je me rappelle vaguement avoir été 
attaqué, puis — il porta la main à son front — il y a comme un grand 
trou noir dans ma mémoire, je ne sais plus... je ne me souviens plus... 


Il s’exprimait en français, mais avec un fort accent. 


M. de Maubreuil s’empressa de le rassurer, et lui raconta la façon 
dont il l’avait recueilli. En entendant ce récit, la physionomie de 
l’inconnu exprima une profonde émotion. D’un geste encore indécis, il 
prit la main du vieux savant et la serra dans les siennes. 


-Je vous dois la vie, balbutia-t-il, sans vous je serais mort sans 
secours sur la route déserte. C’est là un service que je n’oublierai 
jamais et que peut-être je serai un jour en mesure de récompenser. 


` 


— Ne songez pas à cela, répondit M. de Maubreuil en souriant, je 
pai fait pour vous que ce que tout le monde eût fait à ma place. 
D’ailleurs, sans être richissime, je possède une fortune suffisante. 


— Vous ne m’avez pas encore dit votre nom, interrompit le malade 
avec vivacité, qu’au moins je sache comment s’appelle mon sauveur. 


— Je me nomme Gaston de Maubreuil et je m'occupe de chimie et 
de minéralogie. 


— Quoi ! vous seriez cet illustre savant, dont le nom est connu dans 


le monde entier, dont j’ai appris les admirables découvertes par les 
revues scientifiques de mon pays natal l’Amérique ! 


- Vraiment, je ne me savais pas si connu, dit modestement 
M. de Maubreuil. 


— Je vous assure que j’ai suivi passionnément tous vos travaux, Car, 
moi aussi, je me suis beaucoup occupé de chimie, quoique je n’aie, 
hélas ! obtenu aucun résultat qui puisse être mis en comparaison avec 
vos admirables expériences. 


Le vieux savant, sans qu’il s’en rendît compte, était délicieusement 
chatouillé dans sa vanité. 


— Puisqu’il en est ainsi, dit-il gaiement, je suis doublement heureux 
d’avoir sauvé la vie à un confrère. Est-il indiscret de vous demander 
votre nom ? 


— Nullement, reprit le blessé, après un court moment d’hésitation ; 
je suis américain et je me nomme Baruch Jorgell. 


- Jorgell, répéta M. de Maubreuil, il me semble que j'ai déjà 
entendu ce nom-là. 


-Mon père est en effet un des milliardaires yankees les plus 
souvent cités, il possède des villes entières, mais je me suis 
complètement brouillé avec lui pour des questions d’intérêt — le fait 
n’est, hélas ! que trop fréquent dans les familles — et j'ai quitté les 
États-Unis sans esprit de retour... 


Baruch Jorgell s'était interrompu brusquement, sa physionomie 
reflétait une subite inquiétude. 


— Monsieur, dit-il, jai tout lieu de supposer que j'ai été dévalisé 
après la tentative d’assassinat dont j'ai été victime. Répondez-moi 
franchement... 


— Je vous dirai, répliqua le vieux savant, que je n’en sais rien moi- 
même. Vos vêtements sont ici, et personne n’y a touché. 


M. de Maubreuil alla ouvrir une grande armoire de châtaignier et il 
en retira un pantalon, un veston, un gilet, un cache-poussière et une 
ceinture de cuir à compartiments comme celles dont se servent les 
émigrants pour porter lor et les valeurs. Il déposa tous ces objets sur 
le lit de Baruch. 


— Voilà, dit-il à ce dernier, tous vos vêtements, je me suis fait 
scrupule de les fouiller. Vous allez vérifier par vous-même si vous avez 
été oui ou non dépouillé par vos assassins. 


Baruch Jorgell explora les poches d’une main tremblante et retira 
du veston un gros portefeuille. Il l’ouvrit : il était vide. Vide aussi le 
porte-monnaie retenu à la ceinture par une chaînette d’acier et vide 
elle-même la ceinture. Les bandits n’avaient respecté que les poches 


du gilet qui contenaient quelque menue monnaie. 
Baruch avait changé de visage. 


— Je suis complètement dépouillé, bégaya-t-il d’une voix étranglée, 
il ne me reste pas un dollar !... 


Et il ajouta avec un ricanement amer : 


- Ils m'ont pris jusqu’à mon browning ; il ne me reste même plus la 
ressource de me brûler proprement la cervelle ! 


M. de Maubreuil était sincèrement affligé du désespoir de son 
malade, il s’efforça de le ramener à des sentiments plus calmes. 


— Voyons, mon cher confrère, lui dit-il affectueusement, ne vous 
désolez pas. Certes, ce qui vous arrive est fort ennuyeux, mais vous 
connaissez notre vieux proverbe français : « Plaie d’argent n’est pas 
mortelle. » Avant tout, revenez à la santé, c’est le plus important ; 
ensuite, nous aviserons. 


Et comme Baruch demeurait plongé dans un sombre silence : 


— Expliquez-moi d’abord, reprit le vieillard ; comment vous avez été 
attaqué. Vous en souvenez-vous ? 


— Très exactement, murmura le jeune homme avec amertume. Oh ! 
l’histoire est des plus banales. J’étais allé rendre visite à un Anglais, 
Mr. Bushman, dont la propriété est à quelques lieues d’ici. Il devait me 
donner la direction d’une usine de produits chimiques qu’il installe en 
ce moment, mais nous ne nous sommes pas entendus. J’ai quitté le 
château de Mr. Bushman vers dix heures et demie. La soirée était si 
belle que j'ai refusé de revenir en auto, comme on me le proposait, et 
que j'ai décidé de faire à pied le chemin qui me séparait de la gare. 


- Je me souviens en effet qu’il faisait cette nuit-là un temps d’une 
douceur admirable. 


— J'étais à peu près à moitié route, quand une demi-douzaine 
d'individus déguenillés qui, certainement, s'étaient mis en embuscade 
pour m’attendre, sont sortis d’un chemin creux et se sont précipités sur 
moi... Jai vu briller les lames des couteaux, j’ai ressenti une douleur 
aiguë au cœur... Puis je ne me souviens plus de rien, ce n’est qu'ici, 
dans cette chambre, ce matin, que j’ai pleinement repris conscience de 
moi-même... 


M. de Maubreuil avait écouté ce récit avec une profonde attention. 


— Comment je vous le disais tout à l’heure, fit-il après un silence, 
l’essentiel est de vous guérir, ensuite je me fais fort de vous trouver, 
grâce à mes relations, une situation avantageuse. 


- Je vous remercie, monsieur, murmura Baruch avec accablement ; 
je n’oublierai jamais votre généreuse conduite envers moi, mais je suis 


désespéré, complètement désespéré. 
— Attendez donc! s’écria le vieux savant, avec un bienveillant 


sourire, je crois que j’ai trouvé une combinaison qui vous plaira. Vous 
m'avez dit que vous étiez chimiste ? 


— Certainement, j'avais même chez mon père un laboratoire 
parfaitement outillé. 


— Alors cela tombe à merveille. Je m'étonne de n’avoir pas déjà 
pensé à cela. Je commence à me faire vieux ; je sens que j'aurais 
besoin d’un collaborateur jeune, actif, aimant la science pour elle- 
même, grâce auquel je pourrais mener à bien le programme des 
découvertes que je me suis tracé. Je vous le propose très franchement 
et très simplement: voulez-vous être ce collaborateur, monsieur 
Baruch Jorgell ? 


Une seconde, les prunelles du convalescent s’éclairèrent d’une 
étrange flamme. Un sourire grimaçant crispa ses traits ; mais cette 
expression sardonique ne fit que paraître sur son visage comme une 
ombre fugitive. Ce fut avec le ton de la gratitude la plus obséquieuse 
et la plus émue qu’il répondit : 

— Cher maître, ce sera pour moi un grand bonheur de collaborer à 
vos géniales découvertes. Je tâcherai de me rendre digne d’une si 
glorieuse distinction, par mon assiduité et mon dévouement, à défaut 
de l’imagination créatrice que je ne possède, hélas ! sans doute pas... 


M. de Maubreuil était radieux. 


— Assez de compliments, dit-il, c’est une chose que je déteste par- 
dessus tout. Voulez-vous que je vous dise ce qu’il faut faire pour 
m'être agréable ? 

— Tout ce qui sera en mon pouvoir... 


— Eh bien, tâchez de guérir le plus vite possible, et surtout pas 
d'idées noires. Vous vous apercevrez bientôt que les labeurs 
scientifiques donnent plus de satisfaction que n’en peut procurer la 
plus haute fortune. 


Et comme Baruch faisait mine de vouloir continuer la 
conversation : 


— En voilà assez, dit le vieillard, cet entretien a dû vous fatiguer. 
Maintenant, il faut essayer de faire un bon somme, jusqu’à ce 
qu’Yvonneck vienne vous apporter votre bouillon et vos œufs frais. 


M. de Maubreuil se retira, laissant Baruch Jorgell émerveillé des 
nouvelles perspectives que la proposition de son hôte venait d’ouvrir à 
son ambition aussi ardente que peu scrupuleuse. 


Il 


Une colonie de savants 


Quinze jours s'étaient écoulés, Baruch Jorgell était maintenant 
complètement rétabli ; une grande faiblesse, un peu d’amaigrissement 
et de pâleur étaient les seules traces qui subsistaient de sa blessure. 
Dans l'intervalle, M. de Maubreuil s’était discrètement assuré, près de 
l'ambassade des États-Unis, de la véritable identité de son hôte qui 
était bien, comme il l’avait affirmé, le fils du célèbre milliardaire 
Jorgell, le fondateur de la ville Jorgell-City. En même temps, par une 
suite de conversations, le vieux chimiste avait pu se convaincre de la 
réelle science de son futur collaborateur. 


Il s’applaudissait chaque jour de l’heureuse idée qu’il avait eue : 
Baruch était instruit, intelligent, et d’une parfaite correction ; on n’eût 
pu lui reprocher que son humeur un peu misanthropique, mais, 
comme le faisait remarquer M. de Maubreuil à sa fille, il était bien 
naturel qu’un homme qui avait éprouvé de si grands malheurs ne fût 
pas d’une gaieté folle. 


Le jour où le convalescent put enfin sortir, le vieux savant et sa fille 
voulurent l’accompagner dans une longue promenade et lui faire 
admirer les sites les plus intéressants de la contrée. 


Le manoir — le Manoir aux Diamants comme l’appelaient les 
paysans — était bâti à mi-côte de la falaise et dominait la mer d’une de 
ses façades ; de l’autre côté, c'était un paysage verdoyant, à l’extrémité 
duquel apparaissait le clocher pointu de la petite église du village. 

Après avoir suivi quelque temps l'avenue de chênes, 
M. de Maubreuil et sa fille guidèrent Baruch par un sentier en pente 
douce qui les conduisit au sommet de la falaise, tapissé d’une herbe 
fine et veloutée comme de la mousse. 


Là, tous trois se reposèrent quelques instants. 


— Faisons halte à labri de ces genêts aux fleurs d’or, dit 
M. de Maubreuil, il ne faut pas outrepasser vos forces, master Baruch, 
et vous n'êtes pas encore bien solide sur vos jambes. 


— Mais cela va très bien, je vous assure, protesta l’Américain, je suis 
maintenant tout à fait guéri. 
— Nous ne pousserons pas trop loin notre promenade, fit Andrée. Je 


propose d’aller seulement jusque chez M. Bondonnat, que nous 
n'avons pas vu depuis plusieurs jours. 


— Excellente idée, s’écria joyeusement le vieux savant, je présenterai 
à Bondonnat mon nouveau collaborateur. 

Et se tournant vers Baruch, il ajouta : 

- Je vous ai dit peut-être déjà qu’il y a ici une vraie petite colonie 
scientifique. Mon ami Bondonnat, le grand naturaliste que vous 
connaissez certainement de nom, habite une villa à cinq cents mètres 
du manoir, il s’y est installé un laboratoire certainement unique en son 
genre, et il a fait venir près de lui ses deux élèves les plus distingués, 
l’ingénieur Paganot et le botaniste Ravenel. 


Baruch était devenu attentif. 

-Je ne savais pas, dit-il, qu’il y eût dans ce pays perdu une 
semblable pépinière d’inventeurs. Je serai charmé de leur être 
présenté et d’être mis au courant de leurs travaux. 


-Un peu de patience, master Baruch, nous serons chez 
M. Bondonnat dans un quart d’heure. Cette grande masse blanche que 
vous apercevez à cinq cents mètres d'ici, comme tapie dans une 
anfractuosité de la falaise, au milieu d’un fouillis de verdures, c’est la 
villa de notre ami. 


Et M. de Maubreuil ajouta : 


— Je crois, d’ailleurs, que Mile Andrée ne sera pas fâchée de rendre 
visite à son ami l'ingénieur. 

La jeune fille baissa les yeux et devint rouge comme une cerise. 
L’ingénieur Antoine Paganot était presque officiellement le fiancé 
d’Andrée, et M. de Maubreuil n’était nullement hostile à ce projet 
d'union. 

Baruch jeta un regard étincelant de jalousie sur la jeune fille et son 
visage, déjà blême, devint plus blême encore, mais personne ne 
remarqua l’expression de haine qui s'était un instant reflétée sur ses 
traits. 


On s'était remis en marche à travers les hautes bruyères de la 
lande ; après avoir traversé un hameau habité par des pêcheurs et 
longé quelque temps la grève fleurie de chardons bleus, on atteignit la 
villa. 


Sitôt la grille franchie, Baruch fut comme grisé par l’atmosphère 
embaumée et capiteuse qui émanait des jardins. On eût dit un subtil et 
puissant extrait des arômes de toutes les fleurs connues. 


-Il me semble, murmura-t-il, que jentre dans une fabrique de 
parfums. 


-Vous ne vous trompez pas, dit en riant Mile de Maubreuil, 
seulement ces parfums, c’est la nature même qui se charge de les 
distiller. 


— Avec la collaboration de Bondonnat, ajouta le vieux savant... Mais 
le voici lui-même. 


Autant M. de Maubreuil, avec ses longs cheveux gris et sa barbe en 
désordre, paraissait mélancolique, autant M. Bondonnat était jovial, 
souriant et même coquet. Le naturaliste offrait une de ces belles 
physionomies de savant, empreintes de tant de bonhomie et de 
sérénité, que l’âge et le souci ne semblent pas avoir de prise sur elles. 


Son front très haut était ombragé par une chevelure d’un blanc de 
neige, ses yeux d’un bleu clair, pétillants de jeunesse, donnaient un 
charme souriant à sa physionomie grave, régulière, sans rides, 
qu’encadraient de vastes favoris, blancs comme ses cheveux. Il était 
vêtu d’une longue blouse de laboratoire d’une propreté immaculée et 
tenait en main un sécateur de nickel. Il fit aux visiteurs l’accueil le 
plus empressé. 


Déjà au courant de l'aventure de Baruch, il le félicita 
spirituellement de la tentative d’assassinat dont il avait été victime 
«et sans laquelle il n’aurait pas eu l’inestimable chance de devenir le 
collaborateur du grand chimiste Maubreuil ». 


-Je suis ravi, conclut-il en se frottant les mains, notre petite 
colonie vient de faire en la personne de M. Jorgell une nouvelle et 
précieuse acquisition. 


À ce moment, Frédérique, la fille unique du naturaliste, l’amie 
d’enfance d’Andrée de Maubreuil, vint à son tour saluer les visiteurs. 


Il eût été difficile de dire laquelle des deux jeunes filles était la plus 
belle. Toutes deux offraient, quoique en un genre différent, la 
physionomie la plus attrayante et la plus gracieuse. Andrée avait les 
cheveux d’un blond cendré, elle était svelte et élancée avec deux yeux 
d’un bleu pâle d’une expression mélancolique et rêveuse. Frédérique, 
d’un blond ardent, presque roux, offrait la riche carnation des beautés 
Scandinaves. D’un caractère enjoué et même bruyant, elle était la 
gaieté de cette maisonnée de savants toujours perdus dans quelque 
calcul abstrait. 


-Il faut que je vous fasse visiter les jardins ! s’écria M. Bondonnat 
en se tournant vers Baruch, je vous assure que cela vaut la peine d’être 
vu. 


Baruch, qui pourtant, dans les palais des milliardaires, avait été 
habitué au luxe le plus grandiose, ne put s'empêcher d’être émerveillé 
et stupéfait. 


Entourés de tous côtés par les murailles de roc de la falaise, les 
jardins étaient divisés en terrasses où poussaient pêle-mêle des plantes 
et des arbres de tous les pays et de tous les climats, dans une 
luxuriance de végétation prodigieuse. Les bananiers, les cactus et les 


fougères arborescentes y étaient mélangés aux houx, aux ifs et aux 
sorbiers, et toutes ces plantes annonçaient une puissance et une 
robustesse de sève anormales et presque miraculeuses. On eût dit un 
fourré magique, un coin de forêt vierge transporté dans cette 
anfractuosité du roc par la main des génies. 


M. Bondonnat, enchanté, se frottait les mains avec une vivacité 
fébrile ; c'était son tic. 

— Que dites-vous de cela? ricanaïit-il, mes plantes à moi ne 
craignent pas la rigueur des saisons. Je leur crée une atmosphère 
spéciale, gorgée de gaz nourriciers ; la terre où elles poussent est 
saturée d’acide formique, de manganèse et d’autres substances qui leur 
impriment une puissance de végétation formidable. D’un jour à 
l’autre, les feuilles poussent, les fleurs éclosent, les fruits müûrissent. 
Les racines, grâce à un dispositif spécial, sont baignées par un courant 
électrique qui assure cet accroissement rapide et presque monstrueux. 


— Mais, demanda Baruch stupéfait, ces expériences, assurément 
merveilleuses, vous conduiront-elles à un résultat pratique ? 


M. Bondonnat haussa les épaules. 


— Voilà qui est bien américain, fit-il, time is money, vous voulez un 
résultat pratique ; moi, j’aime la science pour elle-même, nous n’avons 
pas la même façon de voir. D'ailleurs, d’ici peu, le résultat pratique 
obtenu sera grandiose. Lorsqu'on pourra, avec une dépense 
insignifiante, faire produire aux champs et aux vergers quatre, cinq, 
six récoltes par année et même davantage, la pauvreté, la misère et la 
faim seront bannies de notre globe. Tout le monde sera heureux, 
puisque toutes les choses nécessaires à la vie existeront avec une 
abondance dont rien dans le présent ne peut donner la moindre idée ! 


Baruch demeurait silencieux, effaré devant cette perspective d’une 
humanité ramenée par le pouvoir de la science aux époques 
légendaires de l’âge d’or. 


Le naturaliste ne parut pas s’apercevoir de la confusion de son 
interlocuteur et se dirigea vers les serres. 


La visite des serres, l’explication du dispositif à thermo-siphon qui y 
maintenait une température constante demandèrent plus d’une heure. 
Baruch Jorgell allait d’émerveillement en émerveillement, de stupeur 
en stupeur : il lui semblait vivre un rêve fantastique. 


Ce qui l’étonnait plus que tout le reste, c'était la bonhomie et la 
simplicité de ces savants, qui lui dévoilaient en toute confiance des 
secrets qu’en Amérique on eût vendus chacun un million de dollars à 
quelque trust. 


Il allait demander à quoi servaient d'énormes tubes métalliques 


qu’il voyait verticalement dressés au sommet de la falaise, lorsqu'un 
jeune homme, grand, maigre et sec, auquel un nez proéminent et 
busqué donnait une physionomie donquichottesque, sortit de la villa 
et se dirigea vers M. Bondonnat. 


— Messieurs, dit le naturaliste, M. Roger Ravenel, un de mes 
collaborateurs les plus dévoués. 


Les présentations terminées, Roger Ravenel annonça à 
M. Bondonnat que deux pêcheurs du hameau voisin demandaient à lui 
parler. 


-Je me demande un peu, fit-il, ce que ces gens-là peuvent me 
vouloir. Je sais qu’ils me tiennent en piètre estime. 


— Serait-il possible ? demanda Baruch. 


— C’est comme j'ai l'honneur de vous le dire : cette villa - de même 
d’ailleurs que le Manoir aux Diamants — passe pour un repaire de 
détraqués, ou plutôt de sorciers. On est persuadé, dans ce pays arriéré, 
que nous sommes des suppôts de Satan, et ce qu’on raconte de nos 
petites expériences n’est pas fait pour modifier cette opinion. 


-Eh bien ! père, dit Frédérique, que l’on fasse venir ces braves 
gens, je suis aussi curieuse que toi de savoir ce qu’ils nous veulent. 


Sur un signe de M. Bondonnat, Roger Ravenel s'était éclipsé. Il 
revint une minute après, poussant devant lui, presque de force, deux 
matelots chaussés de sabots et vêtus de cabans élimés et graisseux. 
C'étaient deux véritables loups de mer, au visage tanné et rougi par les 
intempéries, aux mains noueuses et noircies de goudron. 


Ils traversèrent le jardin enchanté en regardant autour d’eux d’un 
air de méfiance et de crainte. 


Arrivés à deux pas de M. Bondonnat, ils s’arrêtèrent, leur béret à la 
main, un sourire niais sur leurs vieilles faces recuites par les vents du 
large. 


— Messieurs, dit le naturaliste avec sa courtoisie habituelle, qu’est- 
ce qui me procure le plaisir de votre visite ? 


Mais les deux loups de mer se regardèrent avec le même sourire 
embarrassé et ne soufflèrent mot. C'était à croire qu’ils étaient muets. 


Frédérique s'était avancée, s’efforçant de prendre une mine sévère, 
quoiqu'’elle eût grande envie de rire. 


— Allons, père Yvon, dit-elle en s'adressant au plus vieux des 
pêcheurs, est-ce que vous avez peur de moi et de mon père ? Cessez de 
faire tourner votre béret entre vos doigts et expliquez ce qui vous 
amène. 


Le vieil Yvon, ainsi apostrophé, surmonta enfin sa timidité et 


commença non sans avoir fait entendre une toux préalable : 


— Mam’zelle me connaît bien, elle ma souvent acheté des bars et 
des langoustes. 


— Eh bien ? demanda le naturaliste. 


- Voilà, quand je ne pêche pas, je cultive la terre, j’ai un clos à moi. 
Mon blé est mûr, et dame, il va faire un gros orage avant qu’il soit 
longtemps. C’est pour ça que nous sommes venus vous trouver... 


— Je ne vois pas du tout ce qu’ils veulent, murmura M. Bondonnat 
avec découragement. 


M. de Maubreuil intervint : 


— C’est cependant très clair, fit-il. Ces braves gens sont persuadés 
que vous êtes sorcier, que vous faites à volonté la pluie et le beau 
temps ; on les a délégués pour vous supplier de sauver leur moisson en 
écartant l’orage. 


— C’est ça même, approuva le vieil Yvon, enchanté de se voir si bien 
compris. 


M. Bondonnat parut se divertir beaucoup de la requête des 
pêcheurs, puis regardant le ciel où la chaleur d’une lourde après-midi 
avait amassé de gros nuages noirs qui peu à peu envahissaient le bleu 
du ciel : 


— Hum ! fit-il, je crois que d’ici peu, en effet, il va tomber une 
fameuse averse. Je veux bien, bonnes gens, essayer de rejeter vers la 
mer ces gros nimbus couleur de suie, mais je ne vous garantis pas que 
je réussirai... 


— Et ça coûtera cher ? demanda Yvon avec un reste de méfiance. 
— Pas un sou, mais que tout le monde me suive. Je suis enchanté de 


` 


cette occasion de vous faire assister à une expérience qui promet 
d’être intéressante. 


M. Bondonnat s'était dirigé vers un angle des jardins, d’où 
s’élançait, accotée au rocher, une svelte tourelle d'aluminium et de 
cristal qui n’était autre que la cage d’un ascenseur électrique. 


Tout le monde y prit place et l’on atteignit ainsi le sommet de la 
falaise dont le sol aplani formait tout autour de la propriété un 
spacieux chemin de ronde qu’entourait une muraille solide. 


C’est sur ce chemin qu'étaient installés les tubes gigantesques qui 
avaient attiré l’attention de Baruch. 


De ce point on dominait tout le paysage, subitement enténébré par 
un amoncellement de sombres nuées, couleur de suie et de plomb. 


- Je vois, dit le naturaliste, qu’il n’y a pas de temps à perdre, mais 
où est donc M.Paganot? C’est lui que cette affaire regarde 


spécialement. 


L’ingénieur, le second collaborateur du naturaliste, sortit à ce 
moment même d’une cabine vitrée, placée à l’autre extrémité du 
chemin de ronde et fut rapidement mis au courant de la situation. 


— Nous sommes encore à temps, déclara-t-il, après avoir examin 
l’état du ciel, mais il faudra que ces deux braves marins m’aident 
passer les gargousses. 


é 
à 


— Nous avons tous deux servi dans la flotte, déclara le vieil Yvon. 
— Alors, tout va bien. 


-De quoi s’agit-il donc ? demanda Baruch très intrigué par ces 
préparatifs. 


— C’est tout simplement, expliqua Frédérique, une bataille que nous 
allons livrer à la tempête. Ces tubes sont des canons paragrêles 
inventés par mon père et dont la puissance et le rayon d’action sont 
énormes. Ils sont chargés de bombes à la mélinite qui produisent un 
ébranlement considérable des couches d’air. Les appareils que l’on 
emploie en Champagne et dans le Bordelais ne sont, en comparaison 
de ceux-ci, que des jouets d’enfant. 


` 


— C’est grâce à cette artillerie pacifique, ajouta M. de Maubreuil, 
que lami Bondonnat maintient dans ces jardins un climat spécial. 


Pendant que ces propos s’échangeaient, l’ingénieur Paganot — vrai 
type de savant classique avec son visage rasé et sa mine naïve — 
remplissait de cartouches à la mélinite, avec l’aide des deux marins, 
les chargeurs automatiques des huit canons qui dressaient vers le ciel 
leurs gueules évasées. 


Les visiteurs avaient pris place sur un banc de pierre, à une certaine 
distance des canons. 


- Tout est prêt, déclara l’ingénieur, nous pouvons tirer dix minutes 
sans interruption. 


— Feu ! s’écria gravement le naturaliste. 


L’ingénieur pressa la manette nickelée du commutateur installé 
dans la cabine vitrée. 


Une formidable détonation retentit. 


Des gerbes de flammes jaillirent de la gueule des canons. Le 
sommet de la falaise s’était couronné d’un nuage de fumée et les échos 
du rocher répercutaient au loin les grondements de la canonnade. 


Dans la région jusqu’à plusieurs lieues de distance, l’alarme était 
générale. Les uns croyaient à l'explosion de quelque poudrerie, 
d’autres à de grandes manœuvres d’escadre ; quelques-uns enfin, en 


voyant les bombes à la mélinite éclater au sein des nuages éventrés, se 


figuraient assister à un simulacre de guerre aérienne. 


Bientôt pourtant, on constata que les détonations partaient de la 
falaise auréolée de langues de feu et couronnée d’un panache de 
fumées blanches. Effrayés, les gens se verrouillaient dans leurs 
maisons et répétaient en hochant la tête d’un air peu rassuré : 


-Ce sont encore ces maudits sorciers de la villa qui font leurs 
diableries ! Ils finiront par attirer quelque calamité sur la contrée. 
Quel malheur que le gouvernement protège de pareils coquins ! 


Enfin la canonnade cessa. Quand la brise eut dissipé la fumée des 
explosions, le ciel apparut presque complètement nettoyé des nuages 
qui l’obstruaient auparavant. 


Nimbus et cumulus fuyaient en pleine déroute vers le grand large. La 
boule noire que l’on hisse au-dessus des sémaphores pour annoncer les 
tempêtes avait disparu. Les gens du village voisin entassaient sur des 
charrettes les gerbes de leur moisson si miraculeusement préservée. 


— Bravo, cher père, dit Frédérique en mettant un baiser sur le front 
du vieux savant, nous avons gagné la bataille ! 


— Et cela sans nous donner beaucoup de mal, répondit-il gaiement. 
Je suis très content de mon artillerie... de campagne ! 


Se tournant alors vers les deux pêcheurs, tellement ébahis qu'ils ne 
trouvaient pas un mot à dire : 


— Mes amis, ajouta-t-il, rappelez-vous une chose, c’est qu’il n’y a 
aucune espèce de diablerie dans tout ce que vous venez de voir. Je 
mwai employé d’autre moyen pour mettre en fuite les nuages que 
l’ébranlement causé par le choc des détonations. La véritable 
sorcellerie, c’est la connaissance des phénomènes de la nature. 


Les deux marins balbutièrent de vagues remerciements, mais il était 
visible à leur allure craintive, à la rapidité avec laquelle ils se 
retirèrent, qu’ils n’avaient perdu aucune de leurs préventions. 


M. Bondonnat fut alors chaudement félicité par ses amis et l’on 
rentra dans l’intérieur de la villa où un lunch avait été préparé. 


Baruch demeurait pensif ; il se rendait compte de quelle chance 
extraordinaire il avait bénéficié en pénétrant dans une société de 
savants dont la moindre découverte représentait une fortune. Mais, au 
lieu d’être touché de la confiance qu’on lui témoignait, il se promettait 
d'exploiter sans le moindre scrupule tous les secrets qu’il pourrait 
surprendre. 

Cependant l'après-midi tirait à sa fin. Après le lunch, 
M. de Maubreuil prit congé de ses amis et reprit en compagnie 
d’Andrée et de Baruch Jorgell le chemin du Manoir aux Diamants. 


C'était le lendemain que l’Américain devait entrer en fonctions et 


commencer ses travaux dans le laboratoire de chimie. 


HI 


Le Manoir aux Diamants 


Quand Baruch Jorgell pénétra pour la première fois dans le 
laboratoire de M. de Maubreuil, il fut littéralement ébloui. Le 
laboratoire se composait de deux vastes pièces qui tenaient toute une 
aile du manoir : la première était entièrement meublée de hautes 
armoires vitrées qui renfermaient des échantillons minéralogiques et 
un assortiment complet de produits chimiques ; l’autre constituait le 
laboratoire proprement dit, presque entièrement occupé par un 
puissant four électrique. 


Baruch avait souvent visité des laboratoires à peu près pareils, mais 
il demeura extasié devant les vitrines aux pierres précieuses. Il y avait 
là un trésor d’une inestimable valeur. Cétait un véritable 
ruissellement de gemmes chatoyantes, si nombreuses que leur 
contemplation devenait à la fin une fatigue pour le regard. 


Rubis, saphirs, diamants, améthystes, topazes, aigues-marines, 
corindons, émeraudes, opales étaient méthodiquement entassés dans 
de grandes coupes alignées avec symétrie. 


— Vous regardez mes cailloux, dit M. de Maubreuil, jen possède 
environ sept cents variétés et, dans le nombre, il y en a quelques-uns 
de fort beaux ; mais nous ferons mieux que cela. En ce moment je 
m'occupe de la synthèse du diamant ; le carbone cristallisé est la seule 
gemme que je ne sois pas arrivé à reproduire d’une façon satisfaisante. 


— Avez-vous déjà obtenu quelques résultats ? demanda Baruch 
prodigieusement intéressé. 


— Bah ! cela ne vaut pas la peine d’en parler ! J’ai bien fabriqué des 
diamants minuscules, mais tous étaient jaunis, tachés, ou présentaient 
quelque tare. Ce que je veux, c’est produire à volonté, sans le moindre 
aléa, des gemmes aussi grosses, aussi limpides que le Régent ou le 
Kohinoor ! 


Et il ajouta d’un ton mélancolique : 


— Je mets un intérêt personnel, un intérêt passionné à la solution de 
ce problème. Je veux que les pierres qu’on paye actuellement des 
centaines de mille francs deviennent aussi communes que les cailloux 
des chemins. 


Baruch demeura surpris de la vivacité presque haïineuse avec 
laquelle le vieux savant avait prononcé cette phrase. 


-On dirait, cher maître, fit-il, que vous détestez les pierres 
précieuses. 


— Ce n’est pas tout à fait exact, mais vous allez me comprendre. Me 
voilà sur la pente des confidences, et puisque nous devons travailler à 
la même œuvre, autant que vous ayez tout de suite l’explication. 


Le chimiste s'était assis en face d’une table couverte de paperasses, 
dans un vieux fauteuil de cuir à oreillettes, et Américain avait pris 
place en face de lui. 


— Malgré mes rides et mes cheveux gris, reprit M. de Maubreuil, je 
suis encore jeune, mais mon existence n’a été faite que de déceptions. 
Sans fortune, j'étais arrivé à me créer, en science, une certaine 
notoriété. J’ai refait, à l’aide d'observations plus exactes, les théories 
géologiques demeurées presque immuables depuis Lamarck et Cuvier. 
Le premier, jai démontré l’existence d’un feu central maintenu à l’état 
solide par la formidable poussée de la force centripète. Mais plusieurs 
de mes découvertes ont été discutées, d’autres m'ont été volées. Je mai 
jamais occupé la place qui m'était due... 


— Cher maître, commença Baruch. 


- Inutile de me faire des compliments de condoléance, je suis 
philosophe ; je me serais aisément consolé de ces déboires si je n’avais 
eu à subir des épreuves plus cruelles. J’avais épousé une jeune fille 
aussi pauvre que moi et jeus d’abord beaucoup à souffrir des 
privations que lui imposait la médiocrité de notre situation. Par 
malheur, je dois l’avouer, MM de Maubreuil aimait passionnément les 
bijoux ; elle souffrait de ne pouvoir se parer de rubis et de diamants 
véritables et d’être obligée de se contenter d’imitations.… 


— Je commence à comprendre, murmura l'Américain. 
Le chimiste reprit avec effort : 


— C’est cette malheureuse coquetterie qui m’a fait me lancer à corps 
perdu dans la synthèse des gemmes. 


Et il s'écria, le regard brillant d’un sombre enthousiasme : 


-Je veux les dépouiller de tout leur prestige, ces misérables 
cailloux, je veux qu’on pave les chenils et les étables avec des rubis, et 
que nul n’ait la sottise de préférer un diamant, si beau soit-il, à une 
goutte de rosée brillant dans le calice d’une fleur ! Quel saphir vaut un 
bleuet dans les blés, quelle améthyste un brin de violette exhalant sa 
suave odeur sous la mousse ?.. En haine des pierres, je me suis mis à 
aimer éperdument les fleurs, et c’est là, sans doute, l’une des causes de 
mon amitié pour le botaniste Bondonnat. Puis — et la voix du chimiste 
trembla légèrement — nos femmes, amies d’enfance, sont mortes la 
même année, emportées par une épidémie de typhus, au moment 


même où d’heureuses expériences commençaient à m'apporter gloire 
et fortune. Je n’ai jamais été heureux ! 


M. de Maubreuil demeura quelque temps silencieux, perdu dans ses 
souvenirs. 


- J’ai failli devenir fou, reprit-il au bout d’un instant, longtemps j'ai 
été poursuivi par l’idée fixe d’élever à ma femme un mausolée 
d’émeraudes, de sardoines et même de diamants... Je ne me consolerai 
jamais. Pourtant l’amitié de Bondonnat et les soins qu’il wa fallu 
donner à l’éducation de ma fille ont fait diversion à mon chagrin. 
Andrée et Frédérique ont été élevées ensemble, comme deux sœurs, 


entre les fleurs et les livres, en pleine nature, en pleine science. 


— Cher maître, dit Baruch, feignant un attendrissement qu’il ne 
ressentait en aucune façon, je suis profondément touché de la 
confiance que vous me témoignez, et je tâcherai de la justifier. Mais 
une dernière question, si, toutefois, elle n’est pas indiscrète, qui vous a 
donné l’idée de venir vous installer dans ce coin perdu ? 


— Cela s’est fait tout naturellement. C’est Bondonnat qui a découvert 
cette solitude délicieuse, il n’a pas eu de peine à me décider à quitter 
Paris, qui décidément, avec ses autobus et ses métros, devient une 
ville peu favorable aux travaux intellectuels. J’ai acheté ce manoir qui 
tombait presque en ruine, je l’ai restauré. Je suis ici parfaitement 
tranquille. 


— Et à deux pas de votre ami. 


— Précisément, il a fait venir ici ses deux élèves les plus distingués, 
l’ingénieur Paganot et le naturaliste Roger Ravenel, et nous formons à 
nous quatre — et maintenant que vous êtes là, à nous cinq — une vraie 
colonie scientifique en plein pays sauvage... 


Après ces confidences que, dans sa confiante loyauté, 
M. de Maubreuil avait jugées nécessaires, les deux savants 
examinèrent le four électrique construit en briques réfractaires et en 
plaques métalliques infusibles et qui pouvait produire les formidables 
températures de plusieurs milliers de degrés, grâce auxquelles on peut 
obtenir la cristallisation des gemmes. 


Le chimiste savait déjà que son nouveau collaborateur connaissait 
très bien les questions ayant trait à l’électricité qu’il avait, affirmait-il, 
étudiée tout spécialement à Jorgell-City, une ville fondée en plein Far 
West, au pied même des montagnes Rocheuses. 


M. de Maubreuil, à ce propos, demanda naïvement à l’Américain 
quelles étaient les causes de sa brouille avec son père, le milliardaire. 


— Elles sont toutes simples, répondit Baruch d’un air contraint. Mon 
père a engagé dans des spéculations la fortune considérable qui me 


revenait de ma mère et il a su s’arranger pour ne pas me rendre des 
comptes. Nous avons eu une violente explication, j’ai refusé fièrement 
la maigre pension qu’il m’offrait comme une aumône et je suis parti 
chercher fortune en Europe avec vingt mille dollars qui me restaient. 
Vous savez le reste. 


M. de Maubreuil se contenta de ces explications, pourtant assez 
vagues, et tous deux discutèrent les conditions dans lesquelles devait 
se faire une nouvelle et capitale expérience sur la synthèse du 
diamant. 


L’après-midi était fort avancée et la discussion technique entre les 
deux chimistes tirait à sa fin, lorsque Andrée parut, au seuil de la salle 
aux vitrines. 


— Je crois, messieurs, dit-elle, qu’en voilà assez pour une première 
séance. Il ne faut pas vous surmener, et la cloche du dîner va sonner 
dans une demi-heure. 


— Sans doute, approuva M. de Maubreuil, un tour de jardin, en 
guise d’apéritif, me semble tout indiqué. 

— Non pas, repartit Andrée ; j’ai quelque chose de très curieux à 
vous faire voir, ou plutôt ce n’est pas moi, c’est Oscar, mon page 
favori. 


— De quoi s’agit-il donc ? 
— Je ne puis pas le dire, c’est une surprise. 


Baruch ne perdit pas une si belle occasion de se renseigner sur les 
habitants du manoir. 


-Cet Oscar, demanda-t-il, n'est-il pas le jeune homme qui m’a 
soigné au début de ma convalescence ? Il a l’air d’un serviteur très 
dévoué. 

— Pardon, fit Andrée avec une certaine vivacité, Oscar n’est pas un 
domestique, je le regarde presque comme un parent. 


— En réalité, expliqua M. de Maubreuil, ce petit bossu qui répond au 
singulier nom d’Oscar Tournesol est un enfant que nous avons trouvé 
un matin à demi-mort de froid à la porte de la maison que j’habitais 
alors à Paris, quai des Tournelles. Nous l’avons gardé, il se montre très 
dévoué, très docile et je ne désespère pas un jour d’en faire un savant. 


— Oscar Tournesol, singulier nom, en effet ! 


— Tournesol n’est qu’un surnom, dit Andrée, et notre protégé le doit 
à la couleur de ses cheveux qui sont d’un jaune bizarre et 
certainement unique. 


Baruch se mordit les lèvres. Il était secrètement humilié de la 
ressemblance qu’il y avait entre sa situation présente et celle du 


gavroche recueilli, comme lui, Baruch, fils de milliardaire, par la 
charité du vieux savant. Dès cet instant, il voua à Oscar une haine 
mortelle, mais il dissimula son impression et demanda avec une feinte 
indifférence : 


— Que faisait donc votre protégé avant d’avoir eu la chance de vous 
rencontrer ? 


— Il avait, dit Andrée, poussé à la diable sur le pavé parisien, criant 
des journaux à la terrasse des cafés, vendant du papier d'Arménie ou 
des petits singes en peluche dans les fêtes foraines, ou colportant des 
olives dans un baquet de cèdre. 


— Je suis curieux de voir ce phénomène, et de l’étudier de plus près 
que je n’ai pu le faire pendant ma convalescence. 


— Vous verrez que c’est un garçon très sympathique et très 
intelligent. 


Pendant ces explications on était sorti du laboratoire et l’on était 
arrivé jusqu'à un large espace sablé qui se trouvait à l’entrée du 
jardin. 

Oscar s’y trouvait en compagnie du chien Pistolet. Ce dernier, à la 
vue de Baruch, fit entendre un sourd grognement ; il paraissait avoir 
pour l’Américain une instinctive antipathie, mais une caresse d’Andrée 
eut vite fait de le calmer. 


-Eh bien! demanda M. de Maubreuil, quelle est cette fameuse 
surprise que nous réserve maître Oscar ? 


Le petit bossu — Oscar Tournesol avait seize ans mais on lui en eût 
donné tout au plus douze — eut un sourire malicieux, et montrant 
Pistolet qui se tenait maintenant immobile et attentif : 


— J'ai tout simplement appris à lire à Pistolet. 


— Tu plaisantes, c’est impossible ! Mais qui a pu te donner une 
pareille idée ? 

Oscar tendit à M. de Maubreuil un vieux numéro de revue dont un 
entrefilet était encadré de crayon bleu. 


— Voyez, dit-il simplement. 
Le vieux savant lut à haute voix la note suivante : 


« Un savant anglais, Mr. Newcome, est arrivé à force de patience et 
d’ingéniosité à faire lire et comprendre un certain nombre de mots à 
son chien, un griffon anglais d’une intelligence remarquable. 
Mr. Newcome a fait fabriquer un alphabet de bois à lettres mobiles et, 
grâce à beaucoup de douceur et de morceaux de sucre, il est parvenu à 
associer dans la mémoire de l’animal certaines idées à certains mots. 
Ainsi quand le chien veut avoir quelque chose, du sucre, par exemple, 


il est obligé de former le mot sucre à l’aide de lettres mobiles placées 
devant lui. Il en est de même pour tous les objets dont le chien peut 
avoir besoin. Mr. Newcome, qui a présenté son élève au Royal Institut 
de Londres, ne désespère pas de parvenir à l’initier un jour aux idées 
abstraites. » 


-Très curieux, fit M. de Maubreuil, Oscar a-t-il obtenu d’aussi 
beaux résultats que le savant anglais ? 


— Pas encore, répondit Andrée, mais Pistolet fait de jour en jour des 
progrès. 

— Vous allez juger de son savoir ! fit orgueilleusement le bossu, en 
tirant d’une boîte vingt-quatre lettres de bois qu’il jeta pêle-mêle sur le 
sable de l’allée. Pistolet, que vas-tu manger ce soir à ton dîner ? 


L'animal eut un aboiement bref, fronça ses sourcils hérissés d’un air 
de gravité comique, puis, éparpillant les lettres avec ses pattes, choisit 
sans hésitation un V, puis un I, puis un A. En une minute, il eut aligné 
correctement sur le sable les six lettres du mot VIANDE. 


— Non, Pistolet, fit Oscar, avec une mimique expressive, et en 
détachant nettement les syllabes des mots, tu ne mangeras pas de 
viande, tu mangeras de la soupe. 


Le chien poussa un grognement de mauvaise humeur, dispersa d’un 
coup de patte le mot qu'il avait formé, puis se mit à aboyer 
sourdement, en tournant le dos aux spectateurs. 


— Vous voyez, m’sieu, s’écria triomphalement le bossu, il n’est pas 
content, mais il comprend ; il comprend même très bien. 


-C’est merveilleux! déclara M. de Maubreuil. Pistolet justifie 
pleinement tout ce que l’on a écrit sur la psychologie des animaux. 
Tous mes compliments, Oscar, mais pour arriver à un pareil résultat tu 
as dû te donner beaucoup de mal. 


— Pas tant que cela. Il y a un peu plus d’un mois que je m'occupe de 
Pistolet et que je lui fais la classe deux fois par jour. 


— Connaît-il beaucoup de mots ? demanda Baruch. 


— Environ sept ou huit, monsieur, répondit Oscar. Ce qu’il mwa été le 
plus difficile de faire entrer dans sa cervelle de chien, c’est l’idée de 
promenade. Il ma fallu beaucoup de patience. J’avais observé que, 
lorsque je prenais ma canne, Pistolet, devinant que j'allais sortir, se 
mettait à aboyer joyeusement. Je l’ai donc habitué à former avec ses 
lettres le mot promenade chaque fois qu’il me voyait prendre ma 
canne. Je ne lui permettais de venir avec moi que lorsqu'il avait aligné 
sans faute les neuf lettres du mot. Il en est arrivé bien vite à composer 
de lui-même le mot quand il avait envie d’aller faire un tour. Puis, peu 
à peu, je lai habitué à ne plus s'occuper de ma canne. À l’heure qu'il 


est, Pistolet n’attache plus au mot promenade que son véritable sens 
dégagé de tout autre objet. 


Andrée était ravie des succès de Pistolet. Elle lui fit ordonner par 
Oscar de composer le mot sucre et elle lui en donna plusieurs 
morceaux qu’elle avait apportés à son intention. 


À ce moment, la cloche du dîner retentit dans l'atmosphère 
tranquille du soir, et tout le monde, y compris le chien phénomène, se 
dirigea vers la salle à manger. 


Chemin faisant, Baruch Jorgell essaya de caresser Pistolet, mais le 
chien se recula en montrant les dents et en aboyant d’un air furieux. 


L’Américain lui était décidément antipathique ; Andrée et son père 
en ressentirent de l’étonnement, car ils avaient une certaine confiance 
dans l'instinct de Pistolet qui n’avait jamais agi de cette façon envers 
aucun de leurs amis. Le chien avait flairé en Baruch un ennemi mortel, 
et, nous le verrons, son merveilleux instinct ne l’avait pas trompé. 


IV 
La fournée 


C'était ce soir-là que devait avoir lieu l'expérience que 
M. de Maubreuil préparait depuis plus d’un mois. Comme tous les 
vrais savants, le vieux chimiste, à la veille de cette tentative décisive, 
n'était pas sans émotion. 


Accoudé à la haute fenêtre du laboratoire, il regardait tout pensif la 
nuit s’éteindre peu à peu sur la mer et sur la campagne d’où montaient 
des rumeurs mystérieuses. 


— Réussirai-je enfin ? se demanda-t-il pour la millième fois. Et, de 
mémoire, il refaisait mentalement les calculs dont cette fois il 
supposait le résultat infaillible. 


Tout à coup le cri déchirant d’une troupe d’oiseaux de mer qui 
cherchaient pâture dans les sables de la grève traversa le silence du 
soir. 


Bien qu’exempt de toute superstition, le chimiste ne put s'empêcher 
de tressaillir, mais il surmonta bien vite cette impression de vague et 
maladive terreur. 


— Allons ! murmura-t-il, il est l’heure. 

Et rentrant dans la première pièce, il appela : 
— Baruch ! 

— Me voici, cher maître ! 


— Allumez les lampes électriques ; si vous le voulez bien, nous 
allons nous mettre au travail... 


À ce moment, on heurta légèrement à la porte extérieure du 
laboratoire. Sans attendre qu’on lui eût donné la permission d’entrer, 
Andrée fit irruption dans la salle aux vitrines et se jeta câlinement 
dans les bras du vieux savant. 


— Bonsoir père ; je vais passer la soirée chez Frédérique à la villa. 


- Va, mon enfant, mais ne rentre pas trop tard. Bien que la route ne 
soit pas longue, je n’aime pas à te savoir errante par les landes et les 
grèves, comme une fée bretonne. Nous allons travailler très tard ce 
soir et je ne serai pas couché quand tu rentreras. 


— Quel nouveau prodige nous préparez-vous encore ? 
- J'en suis toujours aux diamants, chère petite. Je n’ai pas encore 


obtenu ce que je voulais, mais, jen ai la ferme conviction, nous 
touchons au but. Demain peut-être, je pourrai te faire voir des 
brillants plus beaux que ceux de la reine d’Angleterre ou de 
l’impératrice de Russie. 


Andrée avait été élevée dans la haine des pierreries. 

— Vous savez bien, mon père, fit-elle, qu’à tous les bijoux je préfère 
les fleurs. 

— Eh bien, nous aurons les plus belles fleurs du monde et nous 
donnerons les diamants à ton amie Frédérique. Mais je te le 
recommande encore une fois, ne t’attarde pas ! 


— Bonne chance, mais soyez sans inquiétude, je serai de retour de 
bonne heure. Ne suis-je pas, d’ailleurs, sous la protection de mon 
fidèle Oscar, armé de sa lanterne et de son bâton de houx ? 


Et, du doigt, elle montrait en riant la chétive silhouette du bossu, 
dissimulé dans l’embrasure de la porte. 


Pendant cette conversation, Baruch Jorgell était rentré dans le 


second laboratoire, comme s’il eût tenu à éviter la présence de la 
jeune fille. 


Depuis quelque temps, il régnait entre Andrée et le collaborateur de 
son père une secrète froideur. Malgré toute sa dissimulation, Baruch 
n'avait pu cacher le mécontentement et la jalousie que lui causaient 
les assiduités de l’ingénieur Paganot près de la jeune fille. 


Un moment, il avait caressé l’idée de devenir le gendre de 
M. de Maubreuil, et il était à la fois furieux et humilié de l’indifférence 
polie que lui témoignait Andrée, qui, avec sa clairvoyance féminine, 
avait deviné, sans bien s’en rendre compte peut-être, dans le 
collaborateur de son père, un ennemi d’autant plus dangereux qu’il 
était plus hypocrite. 


M. de Maubreuil était le seul — avec son ingénuité de vieux savant, 
ignorant des trahisons de la vie — à professer à l’égard de Baruch une 
sympathie complète. N'ayant qu’à se louer de lui au point de vue du 
labeur scientifique, il prenait la taciturnité de l’Américain pour de la 
mélancolie, et sa sournoiserie pour du sérieux. 


Cependant, Andrée avait déjà descendu quelques marches du 


monumental escalier de granit, à rampe de bois, lorsque 
M. de Maubreuil lui cria du haut du palier : 


-Mes amitiés à lami Bondonnat. Annonce-lui pour demain ma 
visite à l’heure du déjeuner. Si je réussis, j’apporterai à Frédérique 
quelques brillants de ma fabrication. 


M. de Maubreuil rentra tout pensif, agité d’un vague et funèbre 
pressentiment. 


Longtemps, le front appuyé au vitrail de la haute fenêtre, il suivit 
des yeux la lueur de la lanterne qui, pareille à un ver luisant, 
paraissait et disparaissait sur la falaise entre les ajoncs de la lande. 
Enfin la lueur se perdit dans l’espèce d’auréole phosphorescente qui 
planait au-dessus des jardins électriques de M. Bondonnat. Andrée 


était arrivée chez ses amis. 


— Allons ! s’écria le chimiste en se ressaisissant, assez de rêvasseries, 
au travail ! 


— Tout est prêt, cher maître, répondit obséquieusement Baruch. 


Sous la lueur des lampes électriques, les gemmes des vitrines 
lançaient des feux étincelants ; on eût dit de fulgurantes prunelles de 
démons, d’un rayonnement intense, presque vivantes dans leur 
immobilité. 

M. de Maubreuil passa dans le laboratoire et s'approcha de la 
grande table de porcelaine qui en occupait le centre et qu’encombrait 
un fouillis de ballons, de tubes, de matras et d’éprouvettes. Baruch 
ouvrait avec des pinces les lourdes portes du four électrique qui 
occupait tout un côté de la pièce et que protégeaient d’épaisses 
plaques de métal renforcées de briques réfractaires. 


La physionomie mélancolique de M. de Maubreuil s’était éclairée 
d’un sourire : 


- Cette fois-ci, déclara-t-il, je crois au succès. Un échec est 
impossible ! Nous allons fabriquer de gros diamants, de vrais 
diamants, en aussi grande quantité que nous voudrons. 


— Moissan, lui-même, le grand chimiste français, dit Baruch, n’en 
avait obtenu que de minuscules. Les plus gros étaient de la dimension 
d’une tête d’épingle et il les distribuait à titre de curiosité aux élèves 
de ses cours. 


— C’est parce que, sans doute, il n’avait pas opéré sur des masses 
assez considérables. 


Baruch eut un sourire sardonique. 


— Nous réussirons, je n’en doute pas, fit-il, mais ce sera tant pis pour 
les joailliers et les actionnaires de mines de diamants. 


-Je mwai aucun scrupule à cet égard, répliqua tranquillement le 
chimiste. La disparition de la guerre dans l’humanité ruinera aussi, un 
jour, les fondeurs de canons et les fabricants de mélinite, comme celle 
de la maladie fera disparaître les pharmaciens et les droguistes. À cela 
je ne vois pas grand mal, l’activité du labeur humain se portera vers 
des objets plus réellement utiles. 


Baruch Jorgell ne répondit pas, son attention venait d’être attirée 
par un appareil métallique de forme carrée, accroché à la muraille qui 


faisait face au gigantesque four électrique. 
- Tiens, fit-il, un microphone enregistreur ! 


— Oui, répondit le chimiste, c’est moi-même qui lai disposé ce 
matin, pour noter les bruits spéciaux qui se produisent dans la matière 
en fusion, au moment de la cristallisation. Il y a peut-être quelque 
chose à tirer de là. 


— Peut-être, murmura le Yankee, devenu soucieux. 


Maintenant, le silence régnait dans le laboratoire. Baruch disposa 
sur la table de vastes creusets qui furent remplis de barres de métal, 
saupoudrées d’une poussière de carbone très dense. Dans d’autres, 
M. de Maubreuil introduisit des blocs de graphite, et il ajusta les 
tubulures d’un appareil par lequel l’acide carbonique, porté à une 
haute température, devait arriver au sein même de la masse en fusion. 


Baruch se livrait avec une méthodique lenteur à la tâche qui lui 
était dévolue. Mais, quand il ne se croyait pas observé du chimiste, ses 
regards étincelaient et son visage se crispait d’un affreux rictus. 


M. de Maubreuil, lui, nageait, en plein enthousiasme. Ses traits 
avaient perdu leur expression terne et mélancolique. Ses longs 
cheveux gris, rejetés en arrière, sa barbe en désordre, il allait et venait 
dans une fièvre affairée et joyeuse. 


En moins d’une demi-heure, les derniers préparatifs furent 
terminés. Les creusets, remplis et bouchés de leurs couvercles, 
s’alignèrent symétriquement sur la table centrale. 


— Nous touchons au but ! s’écria M. de Maubreuil avec exaltation. 
Nous allons réaliser enfin le rêve enfantin de la vieille humanité, 
éprise de ces cailloux inutiles et brillants. Les pierres que nous 
fabriquerons dépasseront de beaucoup le plat du roi Salomon, creusé, 
au dire des rabbins, dans une seule émeraude, et ce rubis géant qui, à 
ce que j'ai lu, est en ce moment la propriété du milliardaire Jorgell, 
votre père ! 


Baruch eut un regard chargé de haine. 


-Ne me parlez jamais de mon père, balbutia-t-il d’une voix 
tremblante. Il n’y a plus rien de commun entre nous. Vous savez de 
quelle manière il m’a dépouillé ? 


— Pardon de cette allusion, mon cher Baruch, dit affectueusement le 
vieillard, je wai pas eu l’intention de vous froisser, j'oubliais que ces 
souvenirs vous sont pénibles. Mais revenons à nos diamants. Il s’agit 
à présent d’enfourner les creusets. 


Sans répondre un mot, Américain ouvrit de nouveau les lourdes 
portes du four électrique, dans l’intérieur duquel il aligna les 
récipients infusibles. 


Il n’y avait plus maintenant qu’à lâcher le courant de plusieurs 
milliers de volts, assez puissant pour reproduire la cristallisation du 
carbone mélangé au métal des creusets. 


Les portes furent hermétiquement closes. L’instant solennel était 
arrivé. 
- Allez ! ordonna gravement M. de Maubreuil. 


Baruch fit manœuvrer l’interrupteur, déchaînant ainsi le formidable 
courant. 


Presque instantanément, une chaleur terrible se répandit dans les 
deux pièces ; les portes du gigantesque four rougirent, les planchers et 
les meubles craquèrent et se fendillèrent, et sur la table, située 
cependant à plusieurs mètres du four, des éprouvettes éclatèrent. 


Inondés de sueur, la face congestionnée, quoiqu'’ils ne fussent vêtus 
que de blouses de laboratoire en grosse toile, M. de Maubreuil et 
Baruch durent passer dans la salle aux vitrines où la chaleur n’était 
guère moins considérable. 


Tous deux haletaient, à demi suffoqués. 


De temps en temps Baruch rentrait dans le laboratoire, consultait 
du regard les appareils situés à proximité du four, puis revenait en 
hâte, à demi étouffé par l’intolérable température de la pièce. 


De rares paroles tombaient dans le grand silence. 
— Combien de degrés ? 

— Trois mille. 

— Bien. 


Puis ce fut trois mille cinq cents, quatre mille... quatre mille cinq 
cents. 


L’atmosphère devenait irrespirable comme celle de la chaufferie 
d’un paquebot ; le parquet se recroquevillait et se carbonisait à deux 
mètres du dallage de briques réfractaires sur lequel était installé le 
four électrique, la charpente du vieux manoir semblait prête à se 
disloquer, une des vitres de la fenêtre se fendit avec un grincement 
aigu et déchirant, comme un cri d’agonie. 


— Cinq mille cinq ! annonça Baruch. 


— C'est assez, balbutia M. de Maubreuil en s’épongeant le front. Il 
suffit maintenant de maintenir cette température-là pendant une demi- 
heure. 


L’Américain alla manœuvrer le commutateur. Dans la rougeoyante 
clarté qui s’échappait des portes incandescentes, ses regards lançaient 
des éclairs. On eût dit que, dans cette atmosphère embrasée, il se 
trouvait à l’aise comme dans son élément. 


-Je n’en puis plus, murmura M. de Maubreuil, allons respirer un 
peu sur le palier. 


Ils sortirent, humèrent avec délice l’atmosphère moins chaude de 
l'escalier. 


Le Manoir aux Diamants semblait endormi, le domestique breton et 
l’électricien qui avait soin des machines installées dans les sous-sols 
couchaient à l’autre extrémité du château. Dans le silence, on 
n’entendait que les craquements du bois qui se recroquevillait, mêlés 
aux grondements de la mer, aux sifflements du vent dans la lande. 


— J'ai peur qu'Andrée n’ait mauvais temps pour rentrer, dit tout à 
coup M. de Maubreuil. 


-Ne soyez pas inquiet de cela, fit Baruch avec une étrange 
intonation. 


— C’est vrai que lami Bondonnat la ferait reconduire par un de ses 
collaborateurs ou mieux encore me téléphoneraïit qu’il la garde jusqu’à 
demain matin. 


— Vous voyez bien. 


— Je sais, mais cela me tracasse... J’aurais presque voulu que ma 
fille se trouvât là pour être témoin de notre triomphe ou de notre 
insuccès... 


— Vous savez, dit tout à coup Baruch, en jetant un coup d’œil sur 
son chronomètre, que la demi-heure touche à son terme. 


— Remontons ! s’écria précipitamment le vieux savant, brusquement 
ramené à la préoccupation de son expérience. 


Tous deux regrimpèrent en hâte jusqu’au laboratoire et pénétrèrent 
de nouveau dans l’ardente fournaise. Baruch, à la minute précise, 
interrompit le courant, puis il ouvrit toutes grandes les portes et les 
fenêtres que protégeaient de solides barreaux de fer. 


La fraîcheur humide d’un vent d’ouest lourd de pluie vint rafraîchir 
délicieusement la suffocante atmosphère du laboratoire. Le four perdit 
de son éclat fulgurant et commença lentement à se refroidir. 


-Si nous ouvrions? fit M. de Maubreuil avec une fébrile 
impatience. 
— Essayons, approuva l’Américain avec non moins d’impatience. 


Et, s’armant d’une longue pince d’acier, il s’approcha du four, mais 
la chaleur était intense : il fallut encore attendre. 


Le vieux chimiste se contenait à peine. Il arpentaïit à grands pas les 
deux pièces du laboratoire, répétant machinalement des équations et 
des formules — les formules mêmes de la synthèse du diamant dont, 
maintenant que l'expérience touchait à sa fin, il arrivait à n’être plus 


aussi sûr. 
— Pourvu, murmura-t-il, que je ne me sois pas trompé ! 


Pendant ce temps, Baruch avait refermé les portes et les fenêtres. 
Tous deux, comme cédant à une invincible attraction, s'étaient 
rapprochés du four électrique. 


- J'espère, dit M. de Maubreuil avec agitation, que cette fois le 
courant a accompli son œuvre mystérieuse. La cristallisation doit être 
parfaite ou c’est à désespérer de la chimie ! 


— C’est ce que nous allons voir à l'instant même ; maintenant on 
peut ouvrir. 


Baruch avait repris ses pinces, les lourds verrous métalliques furent 
poussés, sous la voûte profonde, les creusets apparurent dans un 
nimbe de vapeur rose. 


-Si nous avions échoué ! balbutia le chimiste, le cœur palpitant 
d'angoisse. 
Baruch, les dents serrées, soulevait avec effort chaque creuset avec 


ses pinces et venait le déposer sur la table de porcelaine ; bientôt tous 
s’y trouvèrent alignés. 


Avec une pince plus petite, l'Américain essaya d’ouvrir un des 
récipients encore brûlants, mais l’opération était malaisée. 


— Prenez un marteau et cassez-le! s’écria M. de Maubreuil, 
incapable d’attendre une minute de plus. 


Baruch se saisit d’une lourde masse d’acier à manche très court, et, 
d’un geste brutal, fit voler le creuset en éclats. Chaque fragment de 
terre réfractaire apparut tapissé d’un éblouissant revêtement de 
diamants. Ils étincelaient de mille feux, au milieu de l’acre vapeur qui 
s’exhalait encore. 


L’Américain était demeuré muet de stupeur et d’'émerveillement. La 
fortune qui s’étalait devant ses yeux était inestimable, il y avait là des 
cristaux bruts de la grosseur d’une pomme que les impératrices et les 
reines se seraient disputés à coups de milliards. 


M. de Maubreuil, très pâle, considérait les gemmes avec un 
extatique sourire. 


— Les diamants, s’écria-t-il avec un rire nerveux, mais c’est fini! 
Cela ne vaut plus rien. Qui en veut? je vais en fabriquer par 
centaines, par milliers; on en emplira des tombereaux; on en 
chargera des wagons, on en couvrira les maisons, on en pavera les 
rues !... Ha ! ha ! 


Il allait et venait, gesticulant à travers le laboratoire, arrivé au 
summum de exaltation. 


— Allons, Baruch ! s’écria-t-il d’un ton impérieux, ne perdons pas 
une minute, il faut voir ce qu’il y a dans les autres creusets. 

Si M. de Maubreuil, tout à la joie d’un triomphe longtemps attendu, 
avait en ce moment regardé Baruch Jorgell, il eût été épouvanté de la 
transformation subite qui s'était produite dans ses traits. De l’homme 
du monde, du correct Yankee, toujours grave et même un peu triste, il 
ne restait plus rien. La mâchoire saillante, les dents crispées, les 
prunelles hors de la tête, Baruch avait pris en une seconde une 
physionomie effrayante de cupidité et de férocité bestiales. 


-Mais cassez donc ces creusets! répéta le chimiste qui, 
littéralement hypnotisé par les diamants, ne voyait rien, n’entendait 
rien, tout à la joie délirante du succès. 


— Lequel ? demanda Baruch en levant sa masse d’acier. 


— Celui-ci! dit le chimiste en se penchant pour montrer le plus 
grand des creusets. 

La masse pesante s’abattit avec un bruit sourd. Frappé derrière la 
tête, M. de Maubreuil tomba sans pousser un cri et alla heurter la 
paroi brûlante du four électrique. 

- Meurs donc, vieux fou, rugit l’assassin, à moi le secret du 
diamant ! 

La face du malheureux chimiste s’était tout à coup violacée. Ses 
prunelles s'étaient révulsées, sa physionomie conservait dans la mort 
une épouvantable expression de stupeur et d’angoisse. 

Baruch contempla quelque temps avec un sang-froid plein de 
cynisme le cadavre défiguré de son bienfaiteur, puis il se détourna 
avec un haussement d’épaules. 

— Maintenant, dit-il à voix haute, comme s’il se fût adressé à un 
interlocuteur invisible, il ne faudrait pas s’attarder ici ! 

Avec une rapidité et une précision qui dénotaient une abominable 
résolution, il brisa l’un après l’autre tous les creusets, en arracha les 
plus gros diamants qu’il amoncelait à mesure sur un coin de la table. 
L’étincelante pyramide montait sans cesse, éblouissante de mille feux. 


-Il y a là des millions ! balbutia l’assassin, avec une sorte de 
ferveur cupide. 


Et il demeurait à la même place extasié, oubliant l’heure, le lieu, le 
terrible péril qu’il courait. 

Tout à coup, il tressaillit. 

Il lui semblait que quelqu’un avait frappé doucement à la porte. 

Il écouta, l’oreille anxieusement tendue aux bruits du dehors. 

Le bruit se précisa. 


C'était quelqu'un qui grattait, doucement comme quand on redoute 
d’être indiscret. 


— Andrée ! murmura-t-il d’une voix sourde, c’est elle qui vient voir 
le résultat de notre expérience... Tant pis !... Malheur à qui vient me 
surprendre en un pareil moment ! 


Avec un farouche courage, il prit dans sa poche un browning de 
gros calibre et ouvrit brusquement la porte. 


Il faillit être renversé par Pistolet qui, d’un bond, s’élança dans la 
pièce avec des aboiements furieux. 


La rage de Baruch était à son comble. 


— C'est donc ce misérable chien qui ma fait si peur ! grinça-t-il. 
Mais il va me payer mes sottes frayeurs de tout à l’heure. 


Et il tira presque à bout portant. 
Pistolet tomba en râlant, une écume rose à la gueule. 


` 


Baruch était maintenant en proie à cette espèce de panique qui 
s'empare immanquablement des meurtriers après le crime. 


Il avait fini de vider les creusets. Précipitamment, avec des gestes 
de folie, il se rua vers les vitrines de la première salle, il rafla au 
hasard les plus belles gemmes, négligeant les pierres de peu de valeur 
marchande, telles, par exemple, que les améthystes et les topazes, 
pour les rubis et les émeraudes dont le prix, dans certains cas, est 
inestimable. 


Il joignit ce butin au monceau des diamants et empaqueta le tout 
dans sa blouse de laboratoire. 


Il vint à bout de ce travail avec des gestes saccadés, s’interrompant 
de minute en minute pour consulter son chronomètre. 


- Elle doit être déjà rentrée, bégayait-il d’une voix basse et 
entrecoupée. Qu'elle mait pas l’idée de venir ! Mes mains se sont déjà 
trempées dans le sang !... J’irais jusqu’au bout !... 


Il serrait d’un geste fébrile son browning. 
Tout à coup, il porta la main à son front avec un geste égaré. 


-Il ne faut pas oublier l'essentiel, fit-il d’une voix sourde. Les 
formules !... Jallais partir sans cela... 


Non sans une grimace d’horreur, il s’approcha du cadavre, il fouilla 
dans la poche du gilet où le chimiste serrait d’ordinaire un minuscule 
carnet. C’est là que se trouvaient, brièvement notées, les trouvailles 
quotidiennes les plus importantes du savant. 


Le carnet aux formules avait disparu. 
Baruch regarda avec égarement autour de lui. Sur la plaque 


métallique du four, de niveau avec le sol, il aperçut un tas carré de 
cendre noire où subsistaient quelques traces de dorure ; c'était tout ce 
qui restait du carnet de M. de Maubreuil tombé de sa poche sur la 
plaque ardente de métal, au moment même où son assassin l’avait 
frappé. 

- Tant pis ! grommela Baruch, avec une sorte d’abattement qui était 
déjà peut-être le commencement du remords. Je retrouverai les 
chiffres exacts avec quelques tâtonnements. Je n’ai plus maintenant 
que le temps de me sauver !... 


L’assassin lava ses mains noircies, revêtit un caban de gros drap et 
une casquette de voyage, serra hâtivement son butin dans une valise 
qu’il avait cachée la veille dans la salle aux vitrines et s’enfuit sans 
oser regarder derrière lui, sans même éteindre les lampes électriques 
et sans refermer les portes. 


Il put sortir du Manoir aux Diamants par la petite porte qui donnait 
sur la grève. Il n’avait rencontré personne. 


V 


Dans la tourmente 


Baruch Jorgell était une de ces natures d’une énergie presque 
animale, pour qui les scrupules et les remords n'existent jamais 
longtemps. Une fois sur la grève que la marée montante, poussée par 
un furieux vent d’ouest, envahissait avec une rapidité menaçante, il 
respira largement. La pluie qui tombait à larges gouttes lui procurait 
un indicible soulagement, rafraîchissait son front brûlant de fièvre. 


— Tous les événements de mon existence, jusqu’à cette minute 
même, s’écria-t-il, ne sont quun mauvais songe, un hideux 
cauchemar ! Je veux les oublier... ne plus jamais men souvenir ! Je 
suis riche, maintenant. La vie désormais sera belle et la lutte 
intéressante ! Go ahead ! 


Triomphalement, il soulevait à bout de bras la lourde valise qui 
contenait sa fortune sanglante. 


Longeant la grève dans la direction opposée à la villa du 
naturaliste, il escalada la falaise par un sentier très raide. Au bout 
d’une demi-heure de marche, il parvint à une chaumière de pêcheurs 
aux murailles de granit et d’argile, au toit de chaume, près de laquelle, 
dans une anse étroite du golfe, deux ou trois barques se balançaient 
dans le remous du jusant. 


La pluie s’était changée en une folle averse ; le ciel se voilait d’épais 
nuages noirs frangés d’argent livide et pareils à des draps mortuaires 
emportés par le souffle furieux des vents. Baruch, malgré son énergie, 
se sentit envahi d’un malaise. 


Ses oreilles bourdonnaïent, des pas sonnaient derrière ses pas et il 
fuyait, toujours plus vite, n’osant se retourner. 


Il reprit quelque assurance en apercevant la tremblotante clarté qui 
brillait aux fenêtres de la maisonnette. 


Il heurta du poing la porte vermoulue. 
— Holà ! Père Yvon, s’écria-t-il, vous êtes là ? 


La porte s’ouvrit avec lenteur. Yvon - le même qui était venu 
solliciter de M. Bondonnat le secours de ses paragrêles — apparut en 
l’entrebâillement, dans l’auréole fumeuse d’une lampe à pétrole. 


— Bien le bonsoir, m’sieu Jorgell, murmura-t-il. 
Sans répondre aux salutations du vieillard, Baruch avait pénétré 


dans l’unique pièce. Haletant, ruisselant d’eau, il s’assit sur un 
escabeau, sa précieuse valise entre les jambes, en face de l’âtre. 


Brusquement, il avait dompté son agitation. Ce fut d’une voix 
tranquille qu’il dit : 

- Mauvais temps, aujourd’hui, mon brave Yvon. Ma foi ! si javais 
su qu’il soufflât une pareille brise, j'aurais remis mon voyage à plus 
tard. 


- Monsieur veut plaisanter, fit le vieillard en clignant de l’œil 
malicieusement, jamais je mai vu si beau temps pour la contrebande ! 
Nous serons à Jersey avant qu’il soit jour pourvu que le vent ne 
change pas. 


Baruch parut prendre son parti des événements avec résignation. 


— Eh bien, tant pis ! déclara-t-il, puisque le vin est tiré, comme on 
dit en France, il faut le boire ! Votre bateau est prêt ? 


— Oui, tout est paré ! 


Une ou deux fois déjà, Baruch Jorgell avait fait, en compagnie 
d’Yvon - et cela dans le plus grand mystère — le voyage de Jersey. Il 
avait eu l’art de persuader à l’honnête pêcheur qu’il s’amusait à faire 
la contrebande sans que M. de Maubreuil et M. Bondonnat fussent au 
courant de ses agissements. 


Le père Yvon - avec une apparence de raison, car il n'avait pas 
étudié les subtilités de la Morale — était persuadé que voler l’État, ce 
n’est pas voler. 


Baruch avait tout intérêt à laisser au vieux loup de mer ses 
illusions, il feignit donc une certaine gêne à ce mot de contrebande. 


-Ne parlons pas de cela! murmura-t-il avec un embarras 
parfaitement simulé. Personne au moins ne peut nous entendre, père 
Yvon ? 


— Soyez tranquille. 


— Que je fasse de la contrebande ou non, cela ne regarde personne. 
J'ai besoin d’aller à Jersey pour mes affaires et voilà tout. 


Baruch, d’un geste machinal, faisait tinter quelques pièces d’or dans 
son gousset. 


— Compris, ricana le vieux loup de mer, ce n’est pas moi qui 
trouverais à redire qu’un honnête monsieur comme vous aille 
chercher, chez nos bons amis les Angliches, du tabac ou de la dentelle 


pour Mile Andrée, sans déranger les gabelous. 
À cette allusion à Mlle de Maubreuil, Baruch était devenu livide. 


Cette conversation, que le père Yvon n’eût pas demandé mieux que 
de prolonger longtemps, l’agaçait au-delà de toute expression. 


Écoutant à peine le vieux marin qui s’exprimait avec lenteur, en 
tirant de méthodiques bouffées d’une pipe en terre, juteuse et noire, il 
prêtait l’oreille aux tambourinements de la pluie sur les vitres, à la 
plainte stridente du vent qui faisait rage sur la lande, au sourd 
murmure du ressac sur les galets ; il lui semblait distinguer, à travers 
ces rumeurs confuses, des cris d’agonie, des appels déchirants, le galop 
précipité d’une poursuite. 

— Allons, s'écria-t-il en se levant avec agitation, dépêchons-nous, 
père Yvon, nous allons manquer la marée. 


— Y a cor le temps, répondit tranquillement le vieux pêcheur. 
Baruch ne répondit pas. 


Il se rendait compte que pour gagner du temps il ne fallait pas 
donner la réplique au vieux bavard, mais il piétinait sur place. D’un 
moment à l’autre, il le savait, son crime pouvait être découvert. La 
minute était décisive. 


Enfin, Yvon, après avoir bu, à petits coups, une bolée de cidre et 
allumé une nouvelle pipe, endossa lentement son paletot de toile 
cirée, son « cirage », se coiffa de son suroît et chaussa des bottes de 
mer qui lui montaient jusqu’à la ceinture. 


— On y va, dit-il une fois ces préparatifs terminés. 


— Ce n’est pas trop tôt !... grommela Baruch, dont la patience était à 
bout. 


Yvon donna un tour de clef à la porte de sa cahute et passa le 
premier. Baruch le suivit, pliant presque sous le faix de la valise aux 
pierreries, sa casquette rabattue sur les yeux, son caban remonté 
jusqu'aux oreilles. 


Comme ils arrivaient à la lisière des sables, l’assassin, dans le 
murmure des vents et de la pluie, crut distinguer un aboiement 
plaintif. 


Il frissonna de tous ses membres. 
Il lui tardait d’être loin du théâtre de son crime. 


Ce fut avec un soupir de soulagement qu’il prit place dans la barque 
d’Yvon, que celui-ci avait halée jusqu’au rivage. 

Autant le vieux marin paraissait, à terre, inerte et maladroit, autant 
une fois à bord, il déployait de décision et d’agilité. En un clin d’œil 
l’appareillage fut terminé. 

La voile hissée, Yvon s’assit à l’arrière à côté de son passager et, 
prenant la barre, mit le cap sur la passe de la grande baie que 
signalent les feux de deux petits phares. 


La barque de pêche fuyait à la crête des lames. Tant qu’on fut à 


l’abri des falaises qui bordent la côte, la force des vagues, en dépit du 
vent et de la pluie, ne se fit pas trop sentir. 


Baruch Jorgell voyait, avec une indicible satisfaction, se fondre 
dans les ténèbres la ligne grise du rivage, où, seules, les lumières de la 
villa du naturaliste et celles du Manoir aux Diamants brillaient comme 
deux taches sanglantes. 


Mais quand la barque, la Rose-Adélaïde de Kérity, eut doublé la 
pointe et qu’elle déboucha en pleine mer, elle fut prise par une rafale. 
Une vague l’emplit à moitié d’eau, elle pencha de façon inquiétante. 


Yvon n’eut que le temps de larguer la grand-voile, ne conservant 
que le foc, la petite voile triangulaire de l’avant. 


Trempé jusqu'aux os, cramponné au banc d’arrière, Baruch Jorgell 
était fou de peur. Ses dents claquaient comme des castagnettes. Seul 
avec ce vieillard, dans cette barque fragile comme une coque de noix 
et déjà pleine d’eau, il se figurait que la catastrophe finale n’était plus 
qu’une question de minutes. Il eût donné sa valise pleine de pierres 
précieuses pour se trouver à terre, en sûreté. 


Yvon, lui, n’était nullement ému. 


Aussi taciturne, une fois en mer, qu’il était bavard à terre, il tenait 
la barre d’une main ferme et ne s’occupait plus de son passager. 


Enlevée comme une plume par le souffle de l’ouragan, la Rose- 
Adélaïde faisait route avec une effrayante vélocité. Elle filait comme 
un météore. Déjà les phares n'étaient plus que comme des petites 
prunelles clignotantes au fond de l’horizon. 


Soudain un feu blanc apparut entre les hautes vagues, à bâbord, 
tout près de la Rose-Adélaïde. 


- Mille tonnerres ! hurla le père Yvon, c’est la patache de la 
douane ! Il n’y a qu’elle qui puisse être dehors par un temps pareil ! 

— Eh bien, tant pis ! bégaya l’Américain qui venait d’être inondé par 
un paquet de mer des pieds à la tête. Hélez les douaniers, ils pourront 
peut-être nous ramener à terre... 


L’assassin calculait déjà que, ramené au port le plus proche, il 
aurait peut-être encore le temps de prendre le train avant la 
découverte du crime. 


Yvon, lui, n’était nullement disposé à appeler les habits verts à son 
secours. 


— Pas de ça, mon cher monsieur, répliqua-t-il d’un ton quelque peu 
gouailleur, il fallait me dire que vous aviez la venette, je ne vous 
aurais pas pris avec moi dans mon bateau. Pour mon compte, je ne 
tiens nullement à faire intervenir les gabelous dans mes affaires. Est-ce 
que je sais, moi, quelle marchandise vous avez dans votre valise ? 


Baruch Jorgell demeura silencieux. Dans le désarroi de la peur qui 
l’étreignait, il n’avait pas songé à cela. 

— Allons, dit rudement Yvon, aidez-moi, si vous ne voulez pas boire 
à la grande tasse, prenez la barre une minute et maintenez-la telle 
qu'elle est ! 


Baruch obéit, sans mot dire. Il était loin de soupçonner les 
intentions du vieux pêcheur. 


Celui-ci, malgré les paquets de mer qui inondaient le frêle esquif, 
malgré les lames de fond qui le soulevaient à la hauteur d’une 
montagne, pour le faire redescendre comme dans un ravin, entre deux 
vagues énormes, s'était précipité vers l’écoute de la grand-voile. 


S’arc-boutant entre les deux murailles de la barque, il halait de 
toutes ses forces sur le cordage. 


La voile commença à se tendre avec un furieux claquement qui 
faillit faire chavirer l’embarcation. 


— Arrêtez ! Qu’allez-vous faire ? s’écria Baruch avec épouvante. 


Yvon ne daigna même pas répondre. Il acheva de hisser la voile 
dont il amarra solidement l’écoute, puis, arrachant la barre des mains 
de son passager consterné, il vint reprendre sa place au gouvernail. 


Le vent s’engouffra avec un hurlement sourd dans la toile 
maintenant tendue à se rompre, enlevant d’un bond furieux la Rose- 
Adélaïde qui, filant comme une mouette au sommet des vagues 
monstrueuses, s'enfonça avec une vitesse vertigineuse en plein 
ouragan, en pleines ténèbres. 


Une minute après le feu blanc avait disparu. 


Baruch était retombé épuisé sur son banc ; maintenant, à la crête 
livide d’une lame écumeuse, il lui semblait apercevoir le visage 
mélancolique de M. de Maubreuil. 


VI 
Après le crime 


Trois mois s'étaient écoulés depuis le crime qui avait mis en deuil le 
monde savant tout entier. M. de Maubreuil reposait maintenant dans 
le petit cimetière, sur la colline en face de la mer, à l’ombre des vieux 
pommiers moussus. 


En dépit d’une enquête sagace menée par les magistrats locaux avec 
l’aide des plus fins limiers de la Sûreté, en dépit même des sommes 
considérables promises par Mile de Maubreuil et par M. Bondonnat lui- 
même à qui fournirait un renseignement utile, l’assassin était demeuré 
introuvable. 


Le vieux naturaliste, qui avait accepté de servir de tuteur à Andrée, 
avait recueilli la jeune fille chez lui. Il avait même insisté pour se 
charger d’Oscar et il prétendait découvrir chez le petit bossu les plus 
heureuses dispositions pour la Science. 


Rien n'était changé dans la villa aux fantastiques jardins où 
M. Bondonnat et ses deux collaborateurs, l’ingénieur Paganot et le 
naturaliste Roger Ravenel, transformaient au gré de leur caprice les 
spécimens les plus divers du règne végétal. Comme naguère, les 
journées s’écoulaient paisiblement en expériences, en causeries et en 
travaux. 


Le Manoir aux Diamants, dont les portes et les fenêtres demeuraient 
closes, reprenait petit à petit son morne aspect d’édifice en ruine. 


Comme autrefois, Andrée se promenait encore au bras de son amie 
Frédérique sur la grève et dans les jardins de la vallée; mais 
maintenant, pâle, amaigrie, vêtue de noir, elle ne souriait jamais plus. 
Le caractère de sa beauté s'était transformé, ses doux yeux bleus 
avaient pris une expression de mélancolie pensive et sa physionomie 
s'était empreinte d’une gravité méditative. 

Frédérique témoignait à son amie le plus fraternel dévouement, les 
deux jeunes filles ne se quittaient pas d’un instant. D'ailleurs, 
habituées par leur éducation à une vie sédentaire et à des occupations 
sérieuses, elles ne s’ennuyaient jamais. 


Toutes deux s’occupaient avec une infatigable activité de 
rechercher le meurtrier de M. de Maubreuil. Chaque jour, elles 
rédigeaient une nombreuse correspondance. 


En dépit de ces efforts, enquête ne faisait aucun progrès. 


On ne savait qu’une chose, c’est que Baruch Jorgell avait gagné 
Amérique. 

Le père Yvon, peu de jours après son retour de Jersey, avait été pris 
de remords. Il était allé trouver M. Bondonnat et il lui avait 
franchement avoué comment, croyant n’avoir affaire qu’à un inoffensif 
contrebandier, il avait fourni à l’assassin les moyens de s’échapper. 


-Si j'avais su cela, murmurait le vieux marin avec regret et 
honteux de sa naïveté, j'aurais étranglé cette crapule de mes propres 
mains. 


M. Bondonnat, très triste, n'avait trouvé que cette réponse : 


- Je ne vous en veux pas, je sais que vous êtes un honnête homme, 
mais quel malheur que vous ayez laissé fuir ce misérable !... 


D’après les renseignements d’Yvon, M. Bondonnat avait aussitôt 
télégraphié au connétable de Jersey, qu’il connaissait 
personnellement. C’est ainsi qu’on avait pu savoir que Baruch avait 
réussi à atteindre New York. Le mandat d'amener transmis au chef de 
la police arriva trois jours trop tard. 


Mais Andrée avait juré que l’affaire ne serait jamais « classée ». Elle 
multipliait en Amérique les offres de primes et les annonces 
alléchantes, et chaque jour, elle recevait un véritable monceau de 
coupures de journaux. 


Antoine Paganot et Roger Ravenel, ainsi que Frédérique, aidaient 
Mile de Maubreuil dans le travail de classement. 


Le naturaliste et l’ingénieur étaient précisément occupés à ce labeur 
fastidieux, lorsque l’ingénieur Paganot poussa, tout à coup, une 
exclamation de surprise en montrant la manchette d’un article du New 


York and Chicago Review, qu’il était en train de feuilleter. 


— Tiens, fit-il, voilà quelque chose qui nous concerne: Le 
milliardaire Fred Jorgell et son scélérat de fils. — Fred Jorgell and his 
criminal son. 


— Malheureusement, répliqua Roger Ravenel, je ne sais pas très bien 
l'anglais. 
— Oh ! pour cela, je wen charge, dit l’ingénieur. 


Et il se mit à traduire le texte à livre ouvert, en résumant les 
passages les moins intéressants. 


Les premiers paragraphes de l’article contenaient des détails 
biographiques sur le milliardaire Fred Jorgell, son histoire était celle 
de beaucoup de ces empereurs du dollar. 


D'abord barman dans un train de luxe de la grande ligne du 
Pacifique, égorgeur de porcs à Chicago, crieur de « newspapers » à 


Boston, reporter, cow-boy, prospecteur, Fred Jorgell, grâce à son 
énergie, à son sens prodigieux des affaires, était, d’échelon en échelon, 
devenu assez rapidement un des rois du maïs, objet de commerce très 
important car il sert à la fabrication du whisky. 


La feuille américaine donnait des détails précis sur le trust qu’il 
avait récemment organisé pour l’accaparement des cultures dans le 
centre et le nord des États de l’Union. Tous ses concurrents s'étaient 
trouvés promptement réduits aux abois par ce formidable agioteur. 


Enfin, tout récemment, il avait fondé, dans les solitudes de l’Ouest, 
une ville qu’il avait baptisée de son nom, Jorgell-City, et sur laquelle 
couraient de sinistres légendes. 


La seconde partie de l’article était consacrée à des détails sur la 
personne et sur la vie privée du milliardaire. 


Quoique ayant dépassé la cinquantaine, il était encore en pleine 
force. Ne dormant que quelques heures par nuit, dictant des centaines 
de lettres tous les jours, menant de front plusieurs entreprises 
compliquées, il était, avec cela, d’une sobriété exemplaire, ne buvait 
que de l’eau, n’allait jamais au théâtre et vivait en toutes choses avec 
plus de simplicité que le moindre de ses contremaîtres. 


Quoique assez charitable, on le disait fermé à toute expansion et à 
toute gaieté. 


Il n’en avait pas toujours été ainsi ; mais cette misanthropie était 
due à une série de malheurs domestiques qui ne semblaient pas près 
de finir. 

D'abord, il avait perdu sa femme qu’il adorait et il était demeuré 
veuf après trois ans de mariage. L’affection de sa fille, la charmante et 
distinguée miss Isidora, lui avait apporté de précieuses consolations, 
mais son fils, Baruch, lui avait causé les plus grands ennuis. 


Dès son enfance, il avait montré les penchants les plus vicieux, il 
s'était révélé brutal, joueur et prodigue. Plus tard, à la suite 
d'événements demeurés obscurs, Fred Jorgell avait chassé de son toit 
le fils indigne dont on n’avait plus entendu parler en Amérique. 


On savait maintenant qu’il s'était alors réfugié en France où, 
recueilli et sauvé par M. de Maubreuil, il avait assassiné et volé son 
bienfaiteur. Cette découverte, rendue publique par les démarches des 
consuls de France à New York et à Chicago, avait causé un scandale 
énorme dans le monde des Cinq-Cents. 


Tous les détectives de l’Union étaient maintenant lancés à la 
poursuite de Baruch. 


Fred Jorgell, avec une énergie toute yankee, avait déclaré à 
plusieurs interviewers que, si son fils était coupable, il ne ferait 


aucune démarche pour l’arracher au châtiment, ni même pour lui 
trouver un défenseur ou adoucir les rigueurs de sa prison. 


Depuis que ces faits étaient connus en Amérique, de singuliers 
bruits commençaient à se répandre. On affirmait avec beaucoup de 
vraisemblance que Baruch était l’auteur d’une série d’assassinats 
mystérieux, dont Jorgell-City avait été le théâtre et qui étaient 
demeurés inexplicables et impunis. Le fils du milliardaire se révélait 
maintenant comme un des plus redoutables bandits dont il eût été 
jamais question dans les fastes du crime. 


Enfin, on annonçait en dernière heure que, cédant à la poussée de 
l’opinion publique irritée, Fred Jorgell venait de céder la part 
d'actions qui le rendait propriétaire de Jorgell-City pour plus des 
quatre cinquièmes et de quitter la ville. Nombre de notables habitants, 
parmi lesquels on citait le fameux docteur Cornélius Kramm, Fritz 
Kramm, son frère, et l'ingénieur Harry Dorgan, avaient suivi exemple 
du fondateur et étaient, comme lui, venus s'installer à New York. 


L’ingénieur Paganot venait de terminer la traduction de cet article, 
qui jetait un jour nouveau sur la sinistre personnalité de Baruch 
Jorgell, lorsque Andrée et Frédérique, qui accompagnaient 
M. Bondonnat, entrèrent dans le salon où se tenaient les deux jeunes 
gens. Tous trois se disposaient à faire une promenade dans les jardins 
lorsque le courrier était arrivé. 


L’ingénieur recommença, pour les nouveaux venus, la lecture de 
l’article du New York and Chicago Review. 


Il Èl’avait presque terminée lorsque Andrée de Maubreuil 
l’interrompit, ses beaux yeux animés d’une flamme vengeresse. 


— Oui, murmura-t-elle, ce que dit la revue américaine est 
parfaitement exact. Ces renseignements concordent de tout point avec 
ce que Baruch racontait à mon pauvre père. Ce misérable parlait 
toujours de sa haine farouche contre les milliardaires. Je me souviens 
maintenant qu’il manifestait un grand embarras chaque fois qu’on lui 
posait quelque question au sujet de Jorgell-City. 


- M. de Maubreuil était si discret, fit observer Frédérique, jamais il 
ne nous avait rien appris des antécédents de son collaborateur. 

- J'espère bien, s’écria Roger Ravenel, qu’il ne va pas tarder à être 
pincé. 

— Je vais sans tarder, déclara le vieux naturaliste, écrire une lettre 
au consul de France à New York, qui est précisément un de mes amis 
personnels. Viens me trouver d’ici dix minutes, ma chère Andrée, je te 
montrerai ce que j'aurai écrit. 


M. Bondonnat s’enferma dans son cabinet de travail où, comme il 


avait été convenu, sa pupille ne tarda pas à venir le rejoindre. 


Andrée trouva le vieux savant un tournevis et une clé anglaise aux 
mains ; il achevait le montage d’un mécanisme délicat. 


-La lettre à mon ami le consul est terminée, fit-il, je vais ten 
donner lecture ; un instant encore et je suis à toi. 


-Ne vous dérangez pas... Mais quel est ce gentil appareil, si 
coquettement nickelé ? 


— Comment, tu ne connais pas le microphone ? Celui-ci est pourvu 
d’un dispositif perfectionné, inventé par ton ami Paganot. 


Andrée avait rougi imperceptiblement, mais M. Bondonnat ne parut 
pas s’en apercevoir. 


— Grâce à cet appareil, continua-t-il, l’histoire de la fée Fine-Oreille, 
qui entendait l’herbe pousser, ne sera bientôt plus un conte. 


— Que comptez-vous en faire ? Je ne vois pas trop à quoi peut vous 
servir un microphone dans vos expériences de culture. 


- Tu vas comprendre. Je vais en installer un dans chacune de mes 
serres. Ils seront pourvus d'appareils enregistreurs et noteront les 
bruits presque imperceptibles qui se produisent pendant le travail de 
germination et de floraison des plantes. Je tirerai de là de curieuses 
déductions, une loi nouvelle, peut-être. 


Andrée de Maubreuil réfléchissait. 


— J'avais vu un semblable appareil entre les mains de mon père, 
murmura-t-elle en soupirant. 


— Allons, ne t’attriste pas, dit M. Bondonnat avec émotion. Je tai 
promis que je ne négligerai rien pour venger mon malheureux ami, je 
te tiendrai parole. 


La physionomie de la jeune fille s’était faite plus grave. 


-Mon cher tuteur, jai une prière à vous adresser. Je voudrais 
visiter avec vous le Manoir aux Diamants, où je n’ai pas osé retourner 
depuis le crime. 


— Mon enfant, répondit le vieillard un peu contrarié, ne crois-tu pas 
qu’il serait préférable de remettre à plus tard ce funèbre pèlerinage ? 
Tu vas raviver ton chagrin. 


— Je veux qu’il demeure toujours aussi vivace. Je veux que mon 
père soit vengé. 


— Eh bien, soit, je comprends le sentiment qui te guide ; je ferai ce 
que tu voudras ; mais il est inutile, ce me semble, d'emmener avec 
nous Paganot et Ravenel. 


— Vous avez raison, Frédérique et Oscar seuls nous accompagneront. 


— Nous allons partir tout de suite ; puisque la chose est décidée, il 
vaut mieux ne pas différer cette visite. 


M. Bondonnat se coiffa d’un feutre à larges bords, prit sa canne à 
pomme d'ivoire et, un quart d'heure après, il se dirigeait, en 
compagnie des deux jeunes filles, vers le Manoir aux Diamants. 


Par un sentiment qu'Andrée de Maubreuil elle-même respecta, 
Oscar avait voulu emmener avec lui le chien Pistolet, à peine remis 
des blessures qu’il avait reçues la nuit du crime. 


La matinée était radieuse, les bruyères d’une sombre couleur de 
pourpre et les genêts d’or n'étaient pas encore défleuris. La mer, calme 
et claire comme un miroir, venait mourir au pied des granits rose et 
bleu de la falaise. Des goélands et des mauves traçaient de grands 
cercles dans le bleu léger du ciel. 


Par ce gai soleil, le vieux manoir, tapi entre les chênes centenaires 
de l’avenue qui l’ombrageaient, semblait encore plus solennel et plus 
morose. Les vitres des larges fenêtres gothiques apparaissaient 
couvertes d’une poussière grise, pareilles à des regards sans pensée. La 
mousse avait poussé sur le seuil des portes, les herbes de mer et le 
chardon des grèves balançaient leurs têtes nimbées de duvet dans les 
plates-bandes du jardin. 


M. Bondonnat prit dans sa poche une grosse clef et essaya d'ouvrir 
la porte ; mais la serrure rouillée grinçait, et quand les lourds battants 
de chêne se rabattirent enfin, avec un bruit sonore, répercuté par les 
échos du vestibule, Andrée frissonna en croyant entendre un long et 
plaintif gémissement. 


Les deux jeunes filles, qui donnaient le bras à M. Bondonnat, se 
serrèrent instinctivement contre lui, toutes tremblantes. 


L’atmosphère acre et funèbre des maisons vides les prenait à la 
gorge. De grosses araignées avaient tissé leurs toiles dans les angles. 
Des flocons de salpêtre scintillaient le long des parois et des voûtes de 
granit. 


Tous trois traversèrent en silence le vestibule, grimpèrent l’escalier 
aux marches raides et massives, sans avoir prononcé une parole. Enfin 
ils arrivèrent à la porte du laboratoire et entrèrent dans la salle aux 
vitrines. 


La pièce était telle que l'avait laissée la fuite du meurtrier. Les gens 
de justice, dans leurs perquisitions, n’avaient rien dérangé. Les 
armoires mises au pillage demeuraient entrouvertes et portaient 
encore la trace des scellés. Dans la seconde pièce, les appareils 
métalliques étaient rouillés ou vert-de-grisés et, sur la table de 
porcelaine, les débris des creusets, broyés par le marteau de Baruch 
Jorgell, étincelaient encore de menues gemmes oubliées. Mais une fine 


poussière embuaïit tous les objets, comme une neige d’oubli qui serait 
tombée sur le passé. 


En pénétrant dans le laboratoire, Pistolet avait poussé un long et 
lamentable aboiement. Il furetait partout avec inquiétude, il s’arrêta 
en face du four électrique, à la place même où M. de Maubreuil était 
tombé sous les coups de son assassin ; mais il revenait toujours à 
l’endroit - marqué par une flaque noire de sang desséché — où Baruch 
l'avait atteint de deux coups de browning. 


Andrée, qui, depuis quelques instants, se contenait à grand-peine, 
éclata brusquement en sanglots et se jeta dans les bras de 
M. Bondonnat et de Frédérique. 


— Pauvre père, murmura-t-elle à travers ses larmes, avec quelle 
sollicitude, quelques heures avant de tomber sous les coups d’un 
assassin, il me recommandait de ne pas m’attarder. Qui sait ?... peut- 
être qu'il serait encore vivant si je étais pas sortie ce soir-là... 


— Ne crois pas cela, dit le vieux savant avec autorité, nous savons 
maintenant que Baruch Jorgell n’en était pas à son premier meurtre et 
qu’il avait longuement prémédité son crime. Si tu étais restée, il 
t’aurait tuée aussi !... 


— Verser le sang de son bienfaiteur, de celui qui l’avait arraché à la 
mort, murmura la jeune fille avec horreur, c’est abominable !... 


De nouveau, elle fondit en larmes ; le silence régna. 


Pendant ce temps, Oscar Tournesol avait fureté à droite et à 
gauche, se noircissant les doigts à la poussière qui recouvrait tous les 
objets. 


— Monsieur Bondonnat ! s’écria-t-il soudain, regardez ! 


Il montrait du doigt, parmi une foule d’autres appareils, un 
microphone enregistreur semblable, à quelques perfectionnements 
près, à celui qu'Andrée avait aperçu dans le cabinet de travail du 
vieux botaniste. 


— Que veux-tu dire ? demanda Frédérique. 


— Mais si !... moi, je comprends, s’écria M. Bondonnat, cet appareil 
devait fonctionner parfaitement au moment du meurtre. Il est presque 
impossible qu’il n’ait pas enregistré les dernières paroles de mon 
malheureux ami !... 


— Mon Dieu !... Si c'était possible ! s’écria Andrée. 


— Nous allons certainement trouver là un précieux indice, ajouta 
Oscar, tout fier de l’idée qu’il avait eue. 


Sans perdre un instant, M. Bondonnat nettoya avec précaution le 
microphone enregistreur. Il constata que les organes en étaient intacts. 


Le mécanisme n’avait subi aucun dommage. 


- L'appareil fonctionne ! déclara solennellement le vieux savant. 
Écoutez la voix d’un témoin incorruptible ! 


En proie à une émotion poignante, le petit bossu et les deux jeunes 
filles s'étaient rapprochées. Leurs cœurs battaient à grands coups. 


Dans le silence profond du laboratoire abandonné, la voix 
nasillarde de l’appareil s'éleva. Les rouleaux de métal évoluaient 
lentement, reproduisant comme un écho lointain la voix de l’infortuné 
savant. 


Andrée de Maubreuil se sentit remuée d’un indicible émoi en 
entendant cette voix qui semblait lui parler par-delà le tombeau. 


— Les diamants ! murmura l’appareil d’une voix lointaine et faible 
comme un souffle ; mais c’est fini ! Cela ne vaut plus rien !... Qui en 
veut ? Je vais en fabriquer par centaines, par milliers ; on en remplira des 
tombereaux, on en chargera des wagons ; on en couvrira les maisons, on en 
pavera les rues ! Ha ! ha! 


Rien n’était funèbre comme ce petit rire chevrotant du microphone, 
qui semblait venir des régions lointaines de la Mort. 


Maintenant, l’appareil continuait à répéter les moindres bruits du 
laboratoire pendant la soirée du crime, reproduisant toutes les phases 
de l’expérience. 


Tous écoutaient avec une anxiété fiévreuse ce chuchotement, à 
peine perceptible, qui leur révélait la plus poignante des tragédies. 


Le microphone récita encore les formules que M. de Maubreuil 
s'était répétées à lui-même en se promenant de long en large dans le 
laboratoire. 


— Mais alors, s'écria M. Bondonnat, le secret de la synthèse du 
diamant n’est pas perdu. 


Eh! qu'importe cela? fit tristement Andrée. Écoutons… le 
moment terrible approche. 


Mais, à l'instant où l’appareil répéta le bruit sourd de la chute du 
corps de M. de Maubreuil sur le parquet, le cri de triomphe de 
l’assassin et son affreux ricanement... Cétait plus que ne pouvait en 
supporter Andrée : elle tomba évanouie dans les bras de Frédérique. 


Quand elle revint à elle, le microphone ne fonctionnait plus. 


M. Bondonnat frictionna de vinaigre les tempes de la jeune fille, 
pendant que Frédérique lui faisait respirer des sels. Pistolet, les yeux 
humides, léchait doucement les mains de sa maîtresse. Oscar était allé 
en hâte chercher du secours à la villa. 


— Merci de vos bons soins, mes chers amis, balbutia Andrée avec un 


navrant sourire. Je mai pu soutenir jusqu’au bout cette cruelle 
épreuve. Je suis pourtant heureuse de savoir l'entière vérité. 
Maintenant, il faut que l’assassin soit châtié. 


Dès qu’elle eut achevé de se remettre, Andrée de Maubreuil regagna 
la villa au bras de M. Bondonnat et de sa fille. Mais la secousse avait 
été trop forte. Elle dut s’aliter. Frédérique se constitua sa dévouée 
garde-malade. 


Huit jours plus tard, le vieux naturaliste recevait une lettre de New 
York. Elle était signée du consul de France qui annonçait que, après 
s'être crus sur le point d’opérer l’arrestation de Baruch Jorgell, les 
détectives avaient tout à coup perdu sa trace. On supposait qu’il avait 
réussi à gagner l'Australie. D’après d’autres renseignements, l’assassin 
serait entré dans une association de malfaiteurs new-yorkais — la Main 
Rouge - qui lui avait fourni les moyens de se cacher. 


VII 
Traqué 


Le dîner tirait à sa fin à la table d'hôte du « family-house », dirigé 
par mistress Griffton, dans la Trentième avenue de New York. 


La vénérable dame, après avoir dispensé d’une main parcimonieuse 
le plum-cake et les marmelades, souleva la cloche de cristal qui 
recouvrait un capiteux fromage canadien, dont l’odeur violente eut 
pour effet de chasser la plupart des convives du côté du parloir, où l’on 
avait servi le thé. 


Mistress Griffton s’apprêtait à les suivre et à prendre une récréation 
bien méritée en se livrant à la lecture des feuilles du soir, 
généralement remplies de faits divers émotionnants : lynchages de 
nègres enduits de pétrole et grillés vifs, électrocutions mouvementées, 
incendies de maisons à trente étages, arrestations sensationnelles de 
pickpockets ou d’assassins milliardaires, lorsqu'un personnage 
minablement vêtu, et dont le nez long et un peu busqué était 
surmonté d’un lorgnon fumé, fit son entrée dans la salle à manger. 
Quand il ne se croyait pas observé, il jetait autour de lui, par-dessus 


son lorgnon, un rapide coup d’œil. 


— Vous voilà encore en retard, fit aigrement la dame, vous savez 
cependant qu’une des règles de mon établissement est une exactitude 
ponctuelle et, ajouta-t-elle après un silence gros de menaces, une 
régularité parfaite dans les payements. 


Le nouveau venu baissa la tête humblement et s’assit devant un 
couvert pendant qu’un « steward », au veston râpé, rapportait un 
potage à la queue de bœuf et aux haricots (oxtail) et un gigantesque 
morceau de rosbif froid d’un rose appétissant. 


- Mille pardons, mistress... très ennuyé à cause du retard que j'ai 
mis à solder ma petite note. Mais je suis, comme vous le savez, placier 
en produits chimiques et j’ai conclu ce soir une grosse affaire. Demain 
samedi, je toucherai des commissions qui s’élèvent à plus de cinquante 
dollars et mon premier soin sera de vous payer. 


Mistress Griffton, une bonne Écossaise établie à New York depuis 
une dizaine d’années, parut entièrement rassurée par les affirmations 
de son client. 


- Je sais, fit-elle, que dans votre partie les gains sont irréguliers et 
jusqu'ici vous avez fait ce que vous avez pu pour payer exactement... 


Puis changeant de ton et déployant un large numéro du New York 
Times : 


- À propos, ajouta-t-elle, vous savez que l’on est sur la piste de 
Baruch Jorgell, le fils du milliardaire qui a tué un vieux savant 
français pour lui voler ses diamants ? 


À ces mots, le convive rougit, ses yeux battirent derrière les verres 
de son lorgnon. Pourtant, ce fut avec une parfaite indifférence qu’il 
répondit : 

- Baruch Jorgell? Je ne connais pas ce nom-là. Vous savez 
d’ailleurs que je suis si absorbé par le business que je n’ai pas un 
moment pour lire les journaux. 


- Tenez, insista mistress Griffton, voilà son portrait, et ce qu’il y a 
de plus amusant, fit-elle avec un rire sonore, c’est qu’il vous ressemble 
un peu. 


— C’est bien possible, répondit le dîneur, non sans un imperceptible 
tressaillement. 


` 


Pour mettre fin à une conversation qui semblait lagacer 
prodigieusement, il déploya lui-même un numéro du New York Herald 
et s’absorba dans sa lecture. Mistress Griffton en fit autant, puis 
bientôt, rappelée au sentiment de ses devoirs professionnels, elle alla 
dans le parloir prendre sa place accoutumée entre le piano et la table 
à thé. 

Son interlocuteur expédia son repas en hâte et s’empressa de sortir. 
Il semblait distrait, préoccupé. Dans la rue, il heurta un gros 
gentleman à favoris blancs qui sortait d’un bar à la devanture 
étincelante de glaces et de lumière électrique. 


- Vous pourriez faire attention, fit jovialement le gros homme. 


Et, regardant la physionomie alors vivement éclairée de celui qui 
l'avait heurté, il ajouta, persuadé qu’il faisait une excellente 
plaisanterie : 


— Ce n’est pas parce que vous ressemblez à Baruch Jorgell, l'assassin 
milliardaire, qu’il faut faire le fier et bousculer les passants. 


Il fut tout ébahi que l’interpellé ne répondit à son trait d’esprit que 
par un juron et se hâtât de disparaître dans la cohue. 


La soirée s’avançait. Les cabs électriques filaient à toute vitesse 
dans les vastes avenues déjà désertes. Le client de mistress Griffton, 
errant comme une âme en peine, se dirigea vers le quartier chinois. 


Il se sentait si las, si désespéré, si tourmenté, qu’il lui vint à l’idée 
d’étourdir ses chagrins en allant fumer l’opium dans un bouge qu’il 
connaissait et que fréquentaient surtout les émigrants. 


Chemin faisant, il tâta dans la poche de son gilet l’unique dollar qui 
lui restait. 


— Posséder des millions, grommela-t-il avec rage, et ne pouvoir y 
toucher ! C’est à devenir fou ! 


Et il brandit le poing comme pour menacer un adversaire invisible. 
Il était arrivé dans les environs du quartier chinois. 


Il allait s'engager dans une allée sordide, gluante, à peine éclairée 
par un bec de gaz fumeux. Tout à coup, son attention fut attirée par 
un rassemblement, au milieu duquel évoluaient une douzaine de 
policemen armés de casse-tête. 


Pris de curiosité, il se glissa dans la cohue et, s'adressant à un 


portefaix de taille herculéenne qui pérorait au milieu d’un groupe, il 
lui demanda de quoi il s'agissait. 


— Rafle de police, répondit l’homme laconiquement. 


-On croit, ajouta un autre, que Baruch Jorgell, l'assassin 
milliardaire, s’est réfugié dans le quartier des Jaunes. 


- Je vous remercie, murmura entre ses dents le pensionnaire de 
mistress Griffton. 

Et il s’éloigna précipitamment du quartier chinois. 

Il marchait à grands pas, se retournait instinctivement, comme pour 
voir s’il n’était pas poursuivi. 

Il fit halte devant la salle d’un cinématographe où s’engouffrait une 
foule bruyante. Pendant quelque temps, il suivit d’un regard distrait, 
sur le vaste transparent qui occupait toute la façade, les annonces en 
hautes lettres lumineuses qui se succédaient de cinq minutes en cinq 
minutes, avec des alternances d’obscurité profonde et de clarté 
aveuglante. 


Tout à coup une phrase flamboya en lettres sanglantes sur le fond 
des ténèbres : 


Baruch Jorgell 
assassin d’un illustre chimiste français 
reconstitution exacte du crime 


L'homme hésita un instant ! Un désir irrésistible de voir le film 
sensationnel s’était emparé de lui ; il fit quelques pas vers l’entrée de 
la salle, mais arrivé en face du guichet où se distribuaient les billets, il 
fit une brusque volte-face et s’enfuit. 


Pendant une heure, il marcha droit devant lui, traversant au hasard 


des rues, des avenues et des places qui lui étaient inconnues... Sur un 
quai où des centaines de dockers s’affairaient au déchargement d’un 
paquebot, il sembla prendre une subite décision. 


Il pénétra dans un bar et se commanda un cocktail au whisky, puis 
un second et un troisième ; quand il eut payé, il ne lui restait plus 
qu’un peu de menue monnaie. 


L'alcool qui lui montait au cerveau en ardentes bouffées semblait 
l’avoir momentanément apaisé. Il respirait avec délice l’air frais du 
soir. 


— Bah ! murmura-t-il, il me viendra peut-être une bonne idée. 


Il regagna lentement le family-house de mistress Griffton, où il 
occupait une petite chambre sous les toits. 


Il se leva de très bonne heure le lendemain, espérant sortir de 
l’établissement sans être vu ; mais il avait compté sans son hôtesse. 
L'Écossaise avait été plus matinale encore que son pensionnaire. Elle 
se trouvait déjà dans le parloir quand il y entra. 


— Je vous souhaite le bonjour, lui dit-elle aimablement. 

— Bonjour, mistress Griffton, j'espère que vous avez bien dormi ? 
— Admirablement. 

Puis changeant brusquement de ton : 

— Alors, je compte sur vous pour ce soir ? 


— C’est entendu. Vous pouvez apprêter ma petite note. Sitôt que 
j'aurai touché mes commissions, mon premier soin sera de venir vous 
payer. 

Rassurée par le ton de sincérité avec lequel cette promesse avait été 
faite, Ecossaise prit congé de son débiteur, qui gagna la rue au plus 
vite. 


Dehors, il se mêla à la multitude des travailleurs qui se dirigeaient 
en hâte vers les bureaux et les usines, mais il était visible, à sa 
démarche indolente, qu’il n’avait aucun but. 


Avec les derniers sous qui lui restaient il but un verre de café et 
mangea un sandwich dans un bar en plein vent, puis il se dirigea vers 
une petite bibliothèque publique située près de Brooklyn et que ne 
fréquentaient guère qu’une dizaine de vieillards désœuvrés. Il s’assit 
dans le coin le plus sombre et, la tête dans ses mains, de façon à ce 
qu’on observât ses traits le moins possible, il se plongea dans la lecture 
d’une traduction de la chimie de Berthelot. 


Il demeura ainsi toute la journée, complètement absorbé, en 
apparence, par l’étude des synthèses des corps organiques ; mais, vers 
six heures, on ferma la bibliothèque, il se retrouva de nouveau dans la 


rue. 


La nuit venait à grands pas, une pluie fine s'était mise à tomber, 
tout au long des immenses avenues, les lignes étincelantes des globes 
électriques s’allumaient. L'homme grelottait de froid dans son habit 
râpé, il avait faim. 

— Fini, le crédit chez la mère Griffton, fit-il avec un ricanement 
amer, et plus un dollar !... J’aurais peut-être pu faire durer mon argent 
un jour de plus, mais à quoi bon ?... Un peu plus tôt ou un peu plus 
tard, qu'importe... 


Il grinça des dents avec rage. 


— Ne pas pouvoir dépenser un « farthing » et crever de faim, quand 
on possède des millions ! Quelle situation stupide ! 


Il continuait à marcher lentement. À sa colère succédait tout à coup 
un abattement profond. 


— Où aller, maintenant ? murmura-t-il avec découragement. Je serai 
ramassé comme vagabond, identifié, fouillé, et alors. 


À ce moment un crieur de journaux passa près de lui en hurlant à 
tue-tête l’édition du soir du New York Advertiser. Machinalement, 
l’homme porta la main à la poche de son gilet. Ses doigts 
rencontrèrent une pièce d’un cent, c'était tout ce qui lui restait. 


— Je ne me croyais pas si riche, balbutia-t-il avec ironie. 


Il jeta la pièce de cuivre au camelot, prit le numéro de l’Advertiser 
qu'on lui tendait et se mit à le parcourir distraitement à la lueur d’un 
bec de gaz. Un titre énorme attira tout d’abord son attention: 
Nouveaux détails sur l’assassin Baruch Jorgell. 


Il haussa les épaules et il allait rejeter le journal avec colère quand, 
au bas de la première page ses yeux tombèrent sur l’entrefilet suivant, 
qu'il lut aussitôt avec une attention suraigué. 


Un nouveau miracle du DÈ Cornélius Kramm 


« Depuis que l’éminent praticien qu’on a surnommé, à juste titre, le 
« sculpteur de chair humaine » a quitté Jorgell-City pour s'installer à 
New York, dans son somptueux établissement de la Dixième avenue, il 
ne se passe pas de jour qu’il n’opère quelque guérison quasi 
miraculeuse. Voici la dernière de la série : 

«Tout le monde a lu dans nos colonnes le récit des exploits de 
l’honorable colonel Mac Dolmar, lors de la dernière expédition 
américaine aux îles Philippines. On sait que cet héroïque soldat avait 
dû prendre sa retraite, à la suite d’une blessure particulièrement 
grave. Un shrapnell lui avait emporté le nez et la moitié de la joue 


droite, en le défigurant atrocement. Les princes de la science avaient 
été unanimes à déclarer qu’il était impossible de remédier à une 
pareille mutilation. Le colonel Mac Dolmar était réduit à porter une 
sorte de demi-masque en argent du plus disgracieux aspect et il avait 
dû se résigner à demeurer ainsi défiguré pour le restant de ses jours. 


« Ces temps derniers, sur le conseil de quelques amis, le colonel eut 
l’idée d’aller consulter le docteur Cornélius Kramm, et sur les 
formelles assurances que lui donna ce dernier, il se confia entièrement 
à ses soins. 


«Au bout d’un mois de traitement, le résultat a dépassé toute 
espérance. De l’effrayante mutilation, il ne reste plus qu’une légère 
cicatrice blanchâtre de forme circulaire. L’illustre docteur est arrivé à 
refaire complètement le nez et la joue absents. Une fois de plus, il a 
justifié le bizarre et glorieux surnom de sculpteur de chair humaine. 


« Le colonel Mac Dolmar, si bien guéri qu’il est actuellement fiancé 
à une jeune et charmante héritière, a récompensé le docteur Kramm 
de ses soins par le don d’un chèque d’une valeur considérable. » 


L'homme relut une seconde fois cette habile réclame et tout de suite 
sa résolution fut prise. 


— J'irai! s'écria-t-il. C’est le seul espoir qui me reste ! Cornélius 
Kramm est le seul homme qui puisse me sauver... s’il le veut. 


L’inconnu plia soigneusement le numéro du New York Advertiser et 
d’un pas délibéré prit le chemin de la Dixième avenue. 


Au bout d’une demi-heure de marche, il faisait halte devant une 
luxueuse propriété entourée de hautes murailles et fermée par une 
monumentale grille de fer forgé. 


Au moment d’appuyer sur le bouton de la sonnerie électrique, le 
nocturne visiteur eut un instinctif mouvement de recul. Il avait la 
vague sensation qu’il allait pénétrer dans l’antre de quelque bête 
féroce, d’où peut-être il ne sortirait plus jamais. 


— Allons, murmura-t-il, il le faut ! 
Il sonna. 


Un lad, vêtu de noir, chaussé de molleton, d’une correction glaciale, 
ouvrit la porte et toisa le nouveau venu d’un air soupçonneux. 


— Que désirez-vous ? demanda-t-il. 
— Je voudrais voir M. le docteur Cornélius Kramm. 


— Impossible, monsieur, il faut demander d’avance une audience par 
lettre. 


Le visiteur parut extrêmement contrarié. 
— C’est que, balbutia-t-il, il s’agit d’une affaire grave, d’une affaire 


qui ne souffre pas de retard... 
— Je regrette, mais ma consigne est formelle. 


— Attendez ! s’écria l’inconnu avec une sorte de désespoir. Je suis un 
ami du docteur ! Il faut absolument que je lui parle. Veuillez lui 
remettre ce mot de ma part et je suis sûr qu’il me recevra ! 


Il avait arraché une feuille de son carnet, il y griffonna quelques 
lignes et les tendit au domestique toujours hésitant. 


— Voilà, vous donnerez cela au docteur. 


L’Irlandais avait pris la feuille de papier de mauvaise grâce. Il guida 
le visiteur obstiné jusqu’à un petit salon d’attente où il le laissa. Il 
revint quelques minutes après, la mine surprise. 


— M. le docteur, dit-il d’un ton beaucoup plus respectueux, a dit 
qu’exceptionnellement il consentait à recevoir Monsieur. Que 
Monsieur veuille bien me suivre. 


Il précéda le visiteur jusqu’à un luxueux salon orné de tableaux de 
maîtres, de statues de bronze et garni de meubles Louis XIV d’une 
magnificence imposante. 


L’Irlandais avait disparu. Presque aussitôt une petite porte, 
dissimulée dans la boiserie d’ébène, s'ouvrit silencieusement. Un 
personnage à face osseuse, aux yeux fixes et cruels, comme ceux des 
oiseaux de proie, derrière de larges lunettes à branches d’or, entra 
lentement. 


Les deux hommes se regardèrent quelque temps en silence. On eût 
dit que chacun d’eux hésitait à prendre la parole le premier. 


— Baruch Jorgell, dit enfin le docteur d’une voix grave, pourquoi 
êtes-vous ici ? 

Et comme l'assassin se taisait, devenu tout à coup mortellement 
pâle : 

— Baruch Jorgell, répéta le docteur de la même voix solennelle, 
pourquoi êtes-vous venu vous réfugier chez moi ? 


— Et où voulez-vous que j'aille ? s’écria Baruch avec l’énergie du 
désespoir. En quel autre lieu un misérable tel que moi trouverait-il 
asile ? Rappelez-vous qu’autrefois… 


Cornélius lui imposa silence d’un geste. 


- Autrefois n’est pas aujourd’hui, fit-il. Il n’y a rien de commun 
entre nous. Vous pouvez me causer de graves ennuis. 


— Je suis sans argent, sans asile, chassé de partout, traqué comme 
une bête fauve. 


— On peut vous avoir filé jusqu'ici. Les policemen sont peut-être là, 


dehors, qui vous attendent. Je me compromettrais sans vous sauver. 
Allez-vous-en ! 


— Vous ne me chasserez pas ainsi ! C’est impossible !... 
Et il ajouta vivement : 


- D'ailleurs, je suis en état de rétribuer le service que vous allez me 
rendre ! 


— Oui, fit l’autre sarcastique, je devine de quelle manière. Avec les 
diamants du chimiste français, n’est-ce pas ? 


— Regardez ! dit simplement Baruch. 


Déboutonnant son pardessus, retroussant son veston, il détacha de 
ses reins une pesante ceinture de cuir. Il en déboucla les agrafes et il 
en vida le contenu sur le tapis de la table. 


Des diamants énormes, des rubis, des émeraudes s’éparpillèrent. Ce 
fut un éblouissement. 


Cornélius regardait les gemmes d’un œil de convoitise. 


- Vous voyez cela, reprit Baruch d’une voix incisive. Eh bien ! j'en 
possède encore autant dans les poches secrètes de mon pardessus et de 
mon veston ! 


— Une vraie fortune, en effet, fit Cornélius avec une raillerie 
mordante... Malheureusement, ce doit être difficile à négocier, surtout 
dans la situation où vous vous trouvez. C’est une situation assez 
originale que de mourir de faim, quand on a dans ses poches de 
pareilles pierres. 


— Écoutez, ne vous moquez pas de moi. Je vous ai fait voir mon 
butin. Vous me connaissez. Je suis à votre merci !... 


— C’est assez mon opinion, ricana le docteur. 


— Je suis réduit aux pires extrémités, désespéré, tellement à bout de 
force, tellement las de vivre d’expédients avec des millions dans ma 
ceinture que je suis résigné à tout. J’en suis presque arrivé à dire: 
« Livrez-moi à la justice et gardez mes diamants... » Tout plutôt que de 
continuer une pareille existence. 


` 


-Eh bien, non! s’écria tout à coup Cornélius dont la face 
squelettique grimaça une sorte de sourire. Ce n’est pas à moi qu’il 
appartient d’être votre juge... Et non seulement je ne vous livrerai pas, 
mais je vous donnerai asile et je vous associerai à des entreprises 
grandioses ! Vous vous rendez compte maintenant, n'est-ce pas, que 
votre sort est entre mes mains ? 


— Pas tant de phrases, répliqua Baruch Jorgell d’un ton bourru. Je 
suis à votre merci, je le sais... 


— Sans doute, murmura le docteur dont les prunelles d’oiseau 


nocturne étincelèrent. (Et il continua d’une voix radoucie:) Je 
n’abuserai pas de la situation, mais je veux que vous compreniez qu’il 
est de votre intérêt de faire ce que je vous dirai. Nous devons être des 
collaborateurs et non des complices. 


— J’obéirai, jy suis forcé, mais de quoi s’agit-il ? 

-Je n’en sais rien moi-même exactement. Je veux seulement 
trouver une utilisation aux qualités d'énergie, d’audace, de sang-froid 
et d'intelligence que vos dernières aventures ont mises en relief. Dans 


quelques mois, dans quelques jours peut-être, j'aurai trouvé la bonne 
idée que je cherche. 


Baruch poussa un profond soupir ; il se sentait délivré d’un poids 
immense. 


— Et les diamants ? demanda-t-il après un silence. 


` 


— N’ayez aucune inquiétude à cet égard. Les diamants vont être 
taillés par des ouvriers hollandais, dans les ateliers de mon frère Fritz 
Kramm, puis ils seront sertis dans des montures anciennes et vendus 
tout leur prix, croyez-le bien ! Mon frère les écoulera petit à petit dans 
ses succursales d'Europe. 


— Mais que me reviendra-t-il, à moi ? 


— Je pourrais vous répondre : rien. La vie sauve et l’impunité valent 
mieux que les plus beaux diamants de lunivers ; mais rassurez-vous. 
Je vous le répète, je ne veux pas abuser de la situation. Je vous 
tiendrai compte exactement de toutes vos pierreries, le prix de vente 
sera partagé entre vous, moi et mon frère. Cela est assez naturel, je 
pense. 


Tout en parlant, Cornélius Kramm s’amusait à ramasser une à une 
les gemmes éparpillées et à en former une sorte de pyramide qui 
étincelait à la lueur des becs électriques, mais il s’interrompit 
brusquement de cette occupation, et se tournant vers Baruch Jorgell 


qui demeurait pensif : 
— Vous devez avoir besoin d’argent ? fit-il. 
— Je vous ai déjà dit qu’il ne me restait pas un dollar. 


— Voici une bank-note de mille dollars, mais il est probable que d’ici 
longtemps vous n’aurez pas l’occasion d’en faire usage. 


— Pourquoi cela ? 


— Parce qu’il est indispensable à votre sécurité même que vous ne 
sortiez pas d'ici jusqu’à nouvel ordre. Il faut qu’on vous oublie et que 
votre personnalité même soit complètement modifiée... 


Cornélius n’acheva pas, un bruyant éclat de rire venait de retentir à 
l’autre extrémité du salon. Baruch et le docteur se retournèrent d’un 


même mouvement. Vers eux s’avançait un gentleman élégamment 
vêtu, à la physionomie cordiale et souriante. C'était Fritz Kramm, le 
célèbre marchand de tableaux, le frère du docteur. 


— Pour ce qui est de modifier la personnalité des gens, dit en riant le 
nouveau venu, cela rentre dans la spécialité de mon frère. 


Et saluant Baruch avec une aisance parfaite : 
— Enchanté de vous voir, master Jorgell, fit-il. 


Baruch soupira. Il se sentait le cœur serré par l'angoisse. Depuis 
qu’il était entré dans la demeure du sculpteur de chair humaine, il 
comprenait que sa destinée n’était plus entre ses mains. 


Les deux frères s’entretinrent quelque temps ensemble, à voix basse, 
puis le docteur, s’avançant vers Baruch, lui dit simplement : 


— Maintenant, vous êtes ici chez vous. À demain. Ce soir je suis 
obligé de sortir. Je vais donner aux domestiques des ordres à votre 
sujet. 


Les deux frères se retirèrent. 


Un quart d’heure après, Baruch Jorgell, complètement rassuré, 
dormait à poings fermés dans une confortable chambre donnant sur 
les jardins. 


Il était sûr que la police new-yorkaise ne viendrait jamais le 
chercher là. 


Troisième épisode 


Le sculpteur de chair humaine 


Le coup de main 


Huit hommes aux barbes hirsutes, à la mine patibulaire, étendus 
paresseusement autour d’un grand feu de broussaille, fumaient en 
silence de courtes pipes de terre bleue pendant qu’un mouton, 
embroché d’une longue baguette posée en équilibre sur deux branches 
fourchues, achevait de se dorer devant la flamme. 


L'endroit où ils se trouvaient était une gorge sauvage de la sierra 
californienne, qu’entouraient de toutes parts des amoncellements de 
rocs abrupts couverts d’une maigre végétation. D’une caverne 
s’échappait un mince filet d’eau vive, près duquel étaient entassés 
pêle-mêle des bouteilles de grès pleines de vin et de whisky, des 
carabines, des sabres, des pioches et des pelles, des cordages et toutes 
sortes d’objets hétéroclites. 


On n’eût pu savoir de prime abord si l’on se trouvait en présence 
d’un campement de chercheurs d’or ou d’un repaire de bandits. 


C'était la seconde hypothèse qui se fût trouvée exacte. Le « Black- 
Cañon » — c'était le nom dont le ravin avait été baptisé à cause de la 
sombre couleur de ses rochers de basalte — servait depuis longtemps 
de retraite à une bande de ces rôdeurs que l’on appelle des « tramps ». 


Les tramps sont les trimardeurs du Nouveau Monde, errant sans 
cesse d’État en État, travaillant quelques semaines dans les mines ou 
dans les grandes exploitations agricoles pour repartir ensuite au 
hasard, suivant le gré de leur caprice; mais, en France, les 
chemineaux sont presque toujours des vagabonds inoffensifs, ne se 
livrant qu’à des rapines insignifiantes. Il n’en est pas de même en 
Amérique où les villes sont souvent à une énorme distance l’une de 
l’autre, et où il existe d'immenses espaces déserts, et les tramps 
forment fréquemment des troupes d’audacieux voleurs de grand 
chemin. 


` ` 


L'autorité centrale se trouve à peu près désarmée contre eux. Ils 
arrêtent les trains, pillent et incendient les fermes isolées, détroussent 
les voyageurs, et dans les immenses solitudes de l’Ouest constituent un 
redoutable péril. Quelquefois même, ils forment des associations 
parfaitement organisées qui terrorisent et rançonnent toute une 
région. 

C'était à une de ces associations qu’appartenaient les huit 


personnages en ce moment groupés dans le Black-Cañon. 


Tous portaient le même costume : chapeau de feutre à larges bords, 
veste et culotte flottantes de velours à côtes ou de gros drap et fortes 
bottes montant jusqu’au genou, sans oublier des ceintures de couleurs 
voyantes dans lesquelles étaient passés des revolvers de gros calibre et 
de longs couteaux appelés « bowie-knife ». 


Tous semblaient attendre avec impatience que le rôti fût à point. 


— Je crois que nous pouvons nous mettre à table, déclara tout à 
coup un des tramps, un homme de carrure athlétique et dont la barbe 
grise lui descendait jusqu’à la ceinture ; pour mon compte, je me sens 
une faim de tous les diables ! 


Donnant l’exemple, Slugh — c’est ainsi que se nommait l’homme à la 
longue barbe — tira son bowie-knife, se tailla une large tranche de 
mouton saignant qu’il étala sur un morceau de biscuit, et se mit à 
manger à belles dents. Les autres l’imitèrent et bientôt le corps de 
l’animal ne présenta plus qu’une carcasse presque aussi bien nettoyée 
que si les grands vautours roux, qu’on voyait tournoyer au-dessus des 
cimes, s'étaient chargés de la besogne. 


Quand tout le monde se fut rassasié et que la bouteille de whisky 
eut circulé de main en main, on ralluma les pipes, chargées de ce dur 
tabac de bûcheron qu’on appelle le « log-cabin », et l’on causa : 


- Je crois, dit Slugh en observant le ciel où s’amassaient de gros 
nuages cuivrés, qu'avant ce soir il tombera une fameuse averse ; ce 
serait une veine. 


— Pourquoi cela? fit un jeune tramp aux cheveux rouges, qui 
répondait au nom de Jackson. 


— Parce qu’une bonne pluie doublerait nos chances, répondit Slugh 
sentencieusement. S’il pleut seulement deux heures, la fondrière du 
défilé deviendra impraticable. 


— Alors, c’est pour aujourd’hui le grand coup ? demanda un autre, 
tu as reçu des ordres ? 


— Oui, fit Slugh en tirant orgueilleusement de sa poche un papier 
graisseux couvert de signes hiéroglyphiques, voici une lettre qu’un 
cow-boy m’a remise ce matin pendant que je faisais ma tournée dans 
la montagne. Elle est signée de la « Main Rouge » et elle émane du 
chef. 


Il y eut à ces mots un profond silence, fait de respect et de curiosité. 
Les sept tramps s'étaient rapprochés de Slugh, impatients de savoir. 


- De quoi s’agit-il exactement ? demanda Jackson. 


— Hier et ce matin même, reprit Slugh gonflé de son importance, je 
n'aurais rien pu vous dire ; aujourd’hui, c’est différent, je vais vous 


donner tous les détails. Vous avez vu passer, il y a une quinzaine de 
jours, un chariot attelé de quatre chevaux et escorté par une douzaine 
de cow-boys armés et de policemen à cheval. 


— Oui, répondit Jackson, et nous nous sommes demandé pourquoi 
tu nous défendais de l’attaquer ; pour que ce chariot fût ainsi escorté, 
il devait contenir quelque chose de précieux. 


-Il ne contenait rien du tout ; seulement, aujourd’hui, il repasse 
par le même chemin, dans le défilé au pied du Black-Cañon, et 
aujourd’hui — suivez-moi avec attention -— il est chargé d’or !... 


Les prunelles des bandits étincelèrent de convoitise sous leurs 
sourcils embroussaillés. 


— Oui, reprit Slugh, il contient le produit des fermages des trois 
grands domaines situés de l’autre côté de la sierra et qui 
appartiennent, vous le savez, au milliardaire William Dorgan, celui qui 
partage avec le fameux Fred Jorgell les trusts du maïs et du coton. 
Oh ! je suis renseigné, je sais même que c’est un des fils de W. Dorgan 
qui est à la tête de l’escorte. 


— Quant à celui-là ! fit un des bandits en faisant le geste d’épauler 
une carabine. 

— Eh bien, non, c’est ce qui te trompe, s’écria Slugh avec vivacité ; il 
faut faire en sorte que Joë Dorgan ne reçoive pas la moindre blessure. 
Il doit être pris vivant, il paraît que sa capture est la partie la plus 
importante de l’expédition. Il vaudrait même mieux laisser partir 
l’argent et les policemen que ne pas s’assurer de sa personne. Est-ce 
compris ? 

Les sept tramps firent de la tête un signe d’assentiment, mais ils 
demeuraient songeurs. 


À ce moment même, quelques larges gouttes d’eau volèrent dans 
l'air, et bientôt une grosse pluie d’orage se mit à tomber. Les tramps 
durent chercher un refuge dans la grotte qui leur servait de magasin. 


Là, les carabines et les revolvers furent minutieusement vérifiés et 
chargés, et Slugh s’assura par lui-même que chacun de ses hommes 
possédait une provision suffisante de cartouches. 


La pluie était devenue torrentielle. Du feu, il ne restait plus que 
quelques tisons noircis que les cascades, tombées du haut du rocher, 
emportaient vers le bas de la vallée. 


Slugh se frottait les mains. 


— Toute cette eau-là, s’écria-t-il, va s’amasser dans les fondrières du 
défilé, le chariot ne sortira jamais de là... 


Tout à coup, dominant le bruit de la rafale, trois coups de carabine 
retentirent, longuement répercutés par les échos de la montagne. 


Slugh était devenu légèrement pâle. 
— Le signal des chefs, murmura-t-il, il faut que je mwen aille ! 


— Quand reviendras-tu ? demanda Jackson quelque peu ému, lui 
aussi. 


— Je ne sais pas !... Attendez-moi ! Ne faites rien avant mon retour... 


En un clin d’œil, il avait mis en bandoulière sa carabine, jeté sur ses 
épaules un ample manteau mexicain et avait rabattu son chapeau sur 
ses yeux. Puis il se glissa dans l’entrebâillement des rocs basaltiques et 
disparut. 


Restés seuls et regardant tomber la pluie qui embuait d’un voile 
grisâtre le paysage désolé, les tramps demeurèrent silencieux, en proie 
à une vague inquiétude. 

Chacun d’eux éprouvait le besoin de parler et nul n’osait prendre la 
parole le premier. À la fin, un vieux tramp, nommé Bishop, dit d’une 
voix lente : 


- J’ai connu, il n’y a pas bien des années, un Dorgan qui était aussi 
le fils d’un milliardaire, mais il ne se nommait pas Joë, il s'appelait 
Harry. 


— Ce n’est pas le même, fit Jackson, c’est son frère. Je sais, moi, que 
le milliardaire William Dorgan a deux fils, Harry et Joë. 


— C'est Harry que j'ai connu, l’ingénieur. Il dirigeait à ce moment 
l'usine électrique de Jorgell-City où j'ai travaillé. C'était un brave 
gentleman. Cela m’ennuierait qu’il arrivât malheur à son frère. 


— Puisque, précisément, il est ordonné de ne pas lui faire le moindre 
mal... Tu peux dormir tranquille... 


La conversation en resta là et personne n’essaya de la ranimer. La 
nuit commençait à venir et la pluie ne cessait pas. Les tramps se 
demandaient avec un étrange malaise ce qu'était devenu leur chef, et 
leur inquiétude allait croissant, lorsque Slugh parut. Il était ruisselant 
de pluie des pieds à la tête, mais il avait la mine radieuse. 


— Tout va bien, s’écria-t-il, mais nous n’avons pas de temps à 
perdre. Il faut pourtant casser la croûte, l’attente peut être longue. 
Défoncez une boîte de conserve, mangez un morceau de bœuf sur le 
pouce, un coup de whisky, et en route. 


Slugh fut ponctuellement obéi. En un clin d’œil les tramps furent 
restaurés, équipés, prêts à partir. Le retour de leur chef et la bonne 
humeur dont il faisait preuve les avaient animés d’une nouvelle 
ardeur, cependant personne n’avait osé lui poser des questions. 


Dans l’eau jusqu'à mi-jambes, les huit bandits suivirent quelque 
temps la pente raboteuse du Black-Cañon que la pluie avait rendue 


semblable au lit d’un torrent; ils franchirent un amas de rochers 
bizarrement tourmentés et débouchèrent dans un défilé, bordé à droite 
et à gauche par d’imposantes murailles de basalte. 


-Il n’y a pas d’autre chemin, déclara Slugh, ils sont obligés de 
passer par le défilé, et là, nous les tenons ! Quand ils se seront engagés 
dans la fondrière, je les défie de faire un pas de plus !... C’est ce 
moment-là qu’il faut attendre pour attaquer. Alors vous ouvrirez le feu 
en tirant d’abord sur les chevaux. 


— Well fit Jackson, mais comment reconnaîtrons-nous Joë Dorgan, 
il pourrait bien arriver que sans vouloir le faire exprès... 


— Jamais ! s'écria Slugh embarrassé de l’objection. Je ne vois pas 
trop comment faire. Il faudrait tâcher de le reconnaître à son 
costume ! 


- Il me semble qu’il y a un moyen bien simple, c’est de tirer d’abord 


sur les policemen ; il n’y a pas moyen de se tromper à cause des 
uniformes. 


- Oui, c’est cela... Ah! encore une chose que j'oubliais. Deux 
envoyés de la Main Rouge prendront peut-être part à l'affaire ; il 
faudra faire en sorte de ne pas tirer sur eux. 


Slugh répéta plusieurs fois à chacun de ses hommes en particulier 
ces minutieuses recommandations, puis il les disposa lui-même chacun 
dans une anfractuosité du roc où, à travers la profonde obscurité, 
encore augmentée par la pluie, il était impossible de les apercevoir. 


Une heure s’écoula lentement; dans les trous où ils étaient 
embusqués, les tramps sentaient la fatigue et l’engourdissement 
s'emparer d’eux. Slugh était prodigieusement énervé, il remarquait 
avec colère que la pluie tombait un peu moins fort. 


— Quelle guigne, grommelait-il entre ses dents, pour peu que le 
convoi tarde encore, il fera clair de lune et l’eau aura eu le temps de 
s'écouler !... 

L’impatience commençait à le gagner quand, tout à coup, il 
distingua le bruit sourd d’un galop de chevaux. 


Un quart d’heure encore s’écoula, le bruit se rapprochait, une masse 
sombre, flanquée de deux lueurs rougeâtres qui étaient celles des 
lanternes, se silhouetta dans la brume. 


Le chariot était devenu nettement visible ainsi que les douze 
policemen à cheval qui l’escortaient. Le conducteur, jurant et 
maugréant contre cette route impossible, fit entrer ses chevaux dans 
l’ornière que la pluie avait rendue semblable à une mare, mais quand 
le chariot eut atteint l’endroit le plus profond, ses lourdes roues 


s’embourbèrent, il fut impossible de le faire avancer. 


-Nous ne sortirons pas de là, grommela le conducteur, nous 
sommes dans la vase jusqu'aux moyeux ! 


Comme si cette phrase eût été un signal, huit coups de feu 
éclatèrent simultanément, trois des policemen roulèrent à terre, le 
crâne traversé d’une balle, d’autres étaient plus ou moins grièvement 
blessés. 


— Les tramps ! Les bandits de la Main Rouge ! Au secours ! Nous 
sommes perdus ! 


Tous ces cris éclatèrent confusément, il y eut quelques instants d’un 
terrible désarroi qu’augmentaient encore les hennissements d’un 
cheval blessé à mort. 


Mais une voix vibrante domina le tumulte. C'était celle d’un 
cavalier qui s’était tenu jusqu'alors derrière le chariot. 


— Courage, mes amis! criait-il, si nous faiblissons, nous serons 
exterminés jusqu’au dernier ; retranchons-nous derrière la voiture et 
ripostons vigoureusement. 


Les bandits firent à ce moment une seconde décharge, mais les 
policemen, suivant le conseil du cavalier, qui n’était autre que Joë 
Dorgan, avaient eu le temps de se réfugier derrière le chariot, aucun 
d’eux, cette fois, ne fut atteint. 


Les policemen tirèrent à leur tour dans la direction d’où étaient 
partis les coups de feu des bandits. Un cri de douleur répondit à 
l’explosion des carabines : c'était le vieux Bishop qui, frappé en plein 
cœur, venait de dégringoler du trou de rocher où il était embusqué. 


— Un de moins ! dit Joë Dorgan, tenez bon ! Nous finirons par avoir 
le dessus, ils sont moins nombreux que nous. 


La bataille se continua furieusement, mais les tramps qui, sur 
l’ordre de Slugh, demeuraient toujours cachés avaient sur leurs 
adversaires un avantage considérable, ils visaient à coup sûr tandis 
que les policemen ne tiraient qu’au jugé et n’osaient quitter le rempart 
protecteur qu'était pour eux le chariot. 


La lutte aurait cependant pu se prolonger si Slugh ne s'était avisé 
d’une tactique nouvelle. 


Un tramp, c'était Slugh lui-même, bondit tout à coup du fond des 
ténèbres et plongea son bowie-knife jusqu’au manche dans la gorge 
d’un des policemen, et presque aussitôt il brûla presque à bout portant 
la cervelle d’un autre. Puis il se rejeta en rampant vers le rocher. 


— Mes amis, s’écria Joë Dorgan, abandonnons l’argent et battons en 
retraite ! 


Les hommes de l’escorte ne demandaient certes pas mieux que 
d’obéir, mais tous leurs chevaux avaient été tués ou blessés, et la fuite, 


dans ces conditions, était presque impossible. 
Ils la tentèrent pourtant. 


À ce moment, ils n'étaient plus que cinq, en comptant Joë Dorgan. 
Dès le début du combat, les lanternes avaient été cassées, la scène du 
drame n’était plus éclairée que par la lueur livide et intermittente des 
coups de carabine. Les fugitifs espéraient s'échapper à la faveur des 
ténèbres. 


Deux d’entre eux, passant les premiers, se glissèrent hors de l’abri 
protecteur du chariot. Ils n’avaient pas fait deux pas qu’ils roulaient à 
terre, frappés d’une balle en plein front. 


— En avant ! cria Slugh, ils ne sont plus que trois. 


Les tramps, à cette injonction, dégringolèrent de leurs trous, le 
bowie-knife d’une main, le revolver de l’autre. 


En un clin d’œil les fugitifs furent cernés ; deux coups de revolver 
retentirent. Cétait Jackson qui venait de brûler la cervelle aux deux 
policemen. 


Joë Dorgan était demeuré seul. 


Le browning au poing, il se battait comme un lion. Il tua un des 
tramps qui essayait de le saisir à bras-le-corps et il blessa Jackson à 
l'épaule. 

Mais il était fatal qu’il succombât sous la force du nombre. Dix 
mains robustes lui saisirent les bras et l’immobilisèrent ; son browning 
lui fut arraché et on le ligota solidement. 


— Misérables assassins ! hurlait-il en se débattant, tuez-moi donc si 
vous l’osez ! 


On ne daigna pas lui répondre. 


- Maintenant, s’écria Slugh, la bataille est gagnée. Qu'on donne 
quelques bons coups de bowie-knife aux blessés pour leur ôter l’envie 
de témoigner en justice contre nous. 


— C'est déjà besogne faite, grommela un vieux tramp à barbe grise 
dont les mains dégouttaient de sang. Maintenant, il s’agit d’éventrer le 
coffre aux dollars ! 


Les bandits entouraient déjà le chariot, lorsque deux cavaliers 
surgirent brusquement au milieu du défilé. À la clarté de la lune, qui, 
la pluie maintenant passée, se dégageait d’entre les nuages, les tramps 
virent que les deux nouveaux venus avaient le visage recouvert d’un 
masque. 


Respectueusement, Slugh s’était précipité à leur rencontre et tenait 
la bride de leurs chevaux. 


— Les ordres de la Main Rouge ont été fidèlement exécutés, dit-il 


d’un ton plein d’humilité. 
— C’est bien, fit un des hommes, et il donna à voix basse quelques 


ordres à Slugh, en même temps qu’il lui remettait un paquet assez 
volumineux. 


Slugh défit le paquet. Il contenait un flacon carré et un tampon 
d’ouate. 


Slugh imbiba soigneusement le tampon du liquide contenu dans le 
flacon, puis, s’approchant sournoisement, il l’appliqua sur le visage du 
prisonnier. Joë Dorgan poussa un gémissement sourd ; l’odeur fade de 
chloroforme montait à ses narines. Il perdit connaissance. 


Aussitôt Slugh et un des hommes masqués l’emportèrent avec 
précaution et l’attachèrent solidement sur un cheval que les émissaires 
de la Main Rouge avaient eu soin d’amener avec eux et qu'ils avaient 
laissé un peu en arrière. 


Tout cela s'était fait avec une rapidité extraordinaire, sous les 
regards stupéfaits des tramps, si intimidés par la présence des « grands 
chefs » qu’ils en avaient oublié le chariot aux dollars. 


Les deux hommes masqués s’apprêtaient à remonter à cheval 
lorsque Slugh crut devoir demander des ordres au sujet du chariot. 


— Sotte question ! fit avec impatience un des inconnus. Que le 
partage ait lieu suivant les règles ordinaires. Nous ferons prendre en 
temps voulu ce qui revient à la Main Rouge. Et surtout pas d’erreurs 
dans les comptes. Nous connaissons le chiffre exact ! 


Les inconnus étaient remontés en selle ; plaçant au milieu d’eux le 
cheval sur lequel était attaché le corps inerte de Joë Dorgan, ils 
disparurent au grand galop par l’extrémité nord du défilé. 


Après avoir chevauché trois heures de suite dans le plus profond 
silence par les chemins défoncés de la montagne, ils atteignirent enfin 
une route régulièrement empierrée et munie de bornes hodométriques 
et de poteaux indicateurs. 


Leurs chevaux étaient blancs d’écume quand ils mirent pied à terre 
devant une misérable auberge construite avec des troncs d’arbre mal 
équarris. Un valet silencieux vint prendre leurs chevaux après les avoir 
aidés à transporter le corps de Joë Dorgan sur un banc de pierre près 
de la porte. 


Aucune lumière ne paraissait aux fenêtres de la bicoque. Les deux 
hommes qui, maintenant, avaient retiré leurs masques faisaient les 
cent pas dans la cour en causant à mi-voix. Une heure s’écoula. 


Les émissaires de la Main Rouge commençaient à donner des signes 
d’impatience quand le bruit d’une auto se fit entendre dans le silence 
de la nuit. 


Dix minutes après, une superbe cent chevaux, à la luxueuse 
carrosserie, aménagée pour de longs voyages, stoppait devant 
l’auberge, tous phares allumés. 


De même que le domestique qui avait pris soin des chevaux, le 
chauffeur ne prononça pas une parole. Ce fut silencieusement que les 
deux bandits et leur prisonnier, toujours inanimé, furent installés dans 
l’intérieur de la voiture, qui partit aussitôt en quatrième vitesse. 


Trois jours après, la même auto mystérieuse, maintenant couverte 
d’une épaisse couche de boue et de poussière, entrait dans New York 
un peu avant minuit et, après avoir parcouru à petite allure la Dixième 
avenue, stoppait devant une luxueuse propriété entourée de hautes 
murailles et fermée par une grille de fer ouvragé. Sur une des colonnes 
qui soutenaient la grille était scellée une plaque de marbre noir avec 
cette inscription en lettres d’or : Dr Cornélius Kramm. 


Le chauffeur donna trois coups de trompe régulièrement espacés, la 
grille s'ouvrit aussitôt à deux battants et lauto s’engouffra dans 
l’intérieur de la propriété. 

Le lendemain, la nouvelle du drame dont le désert du Black-Cañon 
avait été le théâtre éclatait comme un coup de foudre à New York où 
le milliardaire William Dorgan et ses fils étaient particulièrement 
estimés. 


Nous reproduisons, à titre de document, un des nombreux articles 
que publia le New York Herald à cette occasion. 


« Un effroyable attentat vient de jeter la consternation dans l’État 
de Californie et de mettre en deuil la famille d’un de nos honorables 
concitoyens, Mr. William Dorgan. Son plus jeune fils, Joë, a disparu 
dans des circonstances tragiques et tout porte à croire qu’il a été 
victime des bandits de la Main Rouge. 


« Mr. Joë Dorgan, qui, bien qu'âgé seulement de vingt-six ans, a 
déjà fait preuve de brillantes qualités d'administrateur et de financier, 
avait été chargé par son père de recouvrer des sommes importantes 
dues par les fermiers des immenses domaines que possède le 
milliardaire dans la province de Californie. Cette région offre encore 
des parties entièrement désertiques privées de routes et de chemins de 
fer et où les services publics ne sont encore organisés que de la façon 
la plus défectueuse. 


«Mr. Joë Dorgan, qui avait terminé heureusement sa tournée, 
revenait avec son escorte composée de douze policemen à cheval. 
L'argent recueilli se trouvait dans un de ces robustes chariots qui seuls 
peuvent circuler par les chemins rocailleux de la sierra. C’est en 
traversant un défilé, que les orages de ces temps derniers avaient 
rendu presque impraticable, que le convoi fut attaqué. 


« Des cow-boys qui se rendaient à une des foires de la région ont 
retrouvé les cadavres atrocement mutilés des douze policiers, près du 
chariot défoncé et des chevaux éventrés. 


« Détail horrible, chaque cadavre portait sur la joue l’empreinte 
d’une main grossièrement dessinée avec du sang. Les bandits de la 
Main Rouge avaient laissé leur sinistre estampille. 


« Malgré toutes les recherches, le corps du malheureux Joë Dorgan 
n’a pu être retrouvé. On n’ose espérer qu'il ait été fait prisonnier ; on 
suppose que les tramps auront précipité son cadavre dans un des 
gouffres de la sierra. Un corps de police montée fait en ce moment une 
battue dans ces régions désertiques, mais jusqu'ici toutes les 
recherches n’ont abouti qu’à découvrir, dans un ravin sauvage nommé 
le Black-Cañon, un des repaires de la bande tragique où se trouvaient 
en abondance des armes, des munitions et des provisions de toutes 
sortes. La chasse aux bandits continue, dirigée avec une activité 
infatigable par l'ingénieur Harry Dorgan, le frère de la victime, 
immédiatement accouru sur les lieux. 


« Nous profitons de cette occasion pour donner quelques détails sur 
la Main Rouge, cette vaste association de malfaiteurs, qui, depuis 
plusieurs années déjà, terrorise les États de l’ouest et du centre de 
l’Union. La Main Rouge, puissamment organisée et possédant, assure- 
t-on, des ramifications dans le monde entier, n’a qu’une ressemblance 
de nom avec la célèbre association italienne. Ceux qui la composent 
sont presque tous de nationalité américaine, allemande ou irlandaise. 
Elle compte dans ses rangs des alliés appartenant à toutes les classes 
de la société et, paraît-il, même des banquiers, des négociants, des 
médecins, des officiers et jusqu’à des chefs de la police de nos grandes 
cités. C’est ce qui explique l’impunité inconcevable dont ont bénéficié 
jusqu'ici la plupart de ses membres. 


«Tous les efforts tentés pour exterminer ces misérables ont 
piteusement échoué, mais véritablement la mesure est comble. 
L’attentat que nous venons de relater et qui dépasse tous les autres en 
audace et en horreur doit ouvrir les yeux aux pouvoirs publics. Nous 
espérons qu’une loi spéciale va être votée par le Sénat de Washington 
et que des crédits extraordinaires vont être mis à la disposition de la 
direction de la police pour traquer dans leurs repaires les affiliés de la 
Main Rouge. » 


Il 


En pleine chair vive 


Le Dr Cornélius Kramm était un des médecins les plus à la mode de 
New York et son établissement n’était guère fréquenté que par des 
milliardaires, ou tout au moins des multimillionnaires. Sa 
physionomie énigmatique et narquoise s’étalait en bonne page dans 
les revues spéciales, aussi bien que dans les quotidiens à gros tirage. 
Ses brochures: L’Esthétique rationnelle de l'être humain, Moyens 
scientifiques de prolonger la jeunesse chez l’homme et chez la femme, 
étaient ardemment lues et commentées par les savants et les gens du 
monde ; il était universellement apprécié. 


D'ailleurs, Cornélius Kramm n’était pas un médecin ordinaire. Il 
laissait à ses confrères le vulgaire souci de guérir les maladies ; il ne 
s’occupait que des gens bien portants, mais qui étaient affligés de 
quelque imperfection physique. Dans cet ordre d’idées il avait opéré 
de véritables miracles. 


Entre cent autres, on citait particulièrement le cas du brave colonel 
Mac Dolmar qui, atteint d’un shrapnell pendant la guerre des 
Philippines, avait été totalement défiguré, privé du nez et de la moitié 
du visage. Le Dr Cornélius avait si bien restauré cette physionomie 
démantelée que c’est à peine s’il restait trace de l’épouvantable 
mutilation. Ainsi le Dr Cornélius Kramm n'était désigné que sous le 
surnom de rajeunisseur ou de « sculpteur de chair humaine ». 


On affirmait, sans doute avec quelque exagération, qu’il eût pu 
d’une vieille miss borgne, édentée, ridée et jaune faire une jeune fille 
fraîche et rose ; beaucoup étaient persuadés que son pouvoir était sans 
bornes. 


Le docteur, qui avait quelque temps habité une ville neuve du Far 
West, s'était définitivement installé à New York où il possédait une 
académie de beauté, un «esthetic institute », comme on dit en 
Amérique, aménagé selon les dernières données de la science et les 
suprêmes raffinements du confort moderne. Cornélius Kramm vivait 
seul et n’avait pour toute famille qu’un frère un peu plus jeune que lui, 
Fritz Kramm, qui faisait en grand le commerce des tableaux et des 
objets d’art. 


Depuis plusieurs semaines, le docteur avait pour pensionnaire un 
jeune Américain d’allure taciturne et misanthropique qui ne suivait — 
en apparence du moins — aucun traitement, car il était doué d’une 


robuste constitution et d’une excellente santé. Il occupait au deuxième 
étage d’une aile de l’hôtel, complètement isolée et donnant sur les 
jardins, une chambre à part. Il n’en sortait jamais dans la journée. Le 
soir seulement il descendait fumer un cigare en faisant une longue 
promenade sous les ombrages du jardin presque aussi vaste qu’un 
parc. Parfois aussi, il allait rejoindre le docteur dans un de ses 
laboratoires et avait avec lui de longs entretiens. 


Le personnage qui menait cette existence presque érémitique 
paraissait d’ailleurs parfaitement satisfait de sa situation. Quand il 
était seul, il se plongeait avec une ardeur extraordinaire dans l’étude 
des traités les plus récents de chimie et de physiologie ; ce travail 
possédait pour lui un tel attrait qu’il ne s’ennuyait pas un seul instant 
et ne prenait que juste l’exercice nécessaire à sa santé. 


Autre trait bizarre de cette existence de reclus : chaque matin un 
vieil Italien, nommé Léonello, depuis de longues années au service du 
docteur, venait dans la chambre du reclus et prenait de lui une ou 
plusieurs photographies ; il en avait ainsi accumulé une centaine dans 
toutes les attitudes possibles, de face, de profil, assis ou debout, nu ou 
habillé. 


Cette formalité n’était guère du goût de celui qui en était l’objet et 
il avait vainement cherché à savoir pourquoi on multipliait ainsi son 
image sous les aspects les plus divers. À toutes les questions, Léonello 
répondait par des phrases évasives. Une fois, le jeune homme voulut 
refuser de poser, mais le vieil Italien meut qu’à dire fort courtoisement 
que c'était l’ordre du docteur, et le photographié récalcitrant n’insista 
plus et posa de bonne grâce devant l’objectif d’un appareil de fort 
calibre qui donnait des clichés grandeur nature et d’une netteté 
parfaite. 


Un soir que l’étrange pensionnaire de l’académie de beauté se 
promenait lentement sous les allées ombreuses du jardin, contemplant 
d’un œil pensif le ciel fourmillant d'étoiles, il crut entendre quelqu’un 
marcher derrière lui, mais il fut vite rassuré en se trouvant en face de 
Léonello. 


— Vous faites, comme moi, un petit tour de promenade ? dit-il à 
l'Italien. 


- Non pas, répondit celui-ci avec un obséquieux sourire, je vous 
cherchais. 


— Le docteur désire me voir ? 
— Précisément. 


- J’en suis enchanté, je cours le rejoindre ; dites-moi seulement où 
il est, dans son cabinet ou au laboratoire ? 


— Je vais vous conduire, il est bien dans son laboratoire, mais pas 
dans celui que vous connaissez. 


— Indiquez-moi le chemin. 


— Inutile, vous ne sauriez pas trouver sans moi, il est préférable que 
je vous accompagne. 


— C’est bien, je vous suis. 


— Remarquez que le laboratoire où je vous conduis est 
rigoureusement consigné à tout le monde, même aux meilleurs amis 
du docteur qui en ignorent jusqu’à l’existence. C’est une grande faveur 
qu'il vous fait en vous y admettant. 


Tout en parlant, Léonello et son compagnon étaient entrés dans le 
bâtiment principal et s'étaient engagés dans un long couloir dallé de 
marbre que des lampes à vapeurs de mercure éclairaient d’une douce 
lueur azurée. Ils firent halte devant la cage d’un ascenseur. 


-Le laboratoire du docteur ne se trouve donc pas au rez-de- 
chaussée ? demanda l’inconnu avec surprise. 


— Non, dit tranquillement l'Italien, c’est un laboratoire souterrain. 
Et il appuya sur le bouton de commande. 


L’ascenseur se mit en marche et s'arrêta dans une sorte de vestibule 
aux parois de céramique d’une absolue nudité, sur lequel s’ouvraient 
d’épaisses portes battantes rembourrées de cuir. Un bruit rythmique 
de pistons et de bielles montrait que ce sous-sol devait renfermer de 
puissantes machines. 


— Nous sommes arrivés, dit Léonello, et, poussant une des portes 
battantes, il s’effaça pour laisser passer son compagnon le premier. 


Au sortir de la demi-obscurité du vestibule, le pensionnaire du 
docteur eut comme un éblouissement. 


Il se trouvait dans une vaste salle voûtée en dôme et dont les parois 
étaient entièrement revêtues de plaques de porcelaine blanche. Sous 
l’aveuglante lumière de l'électricité, un amas confus d’appareils 
étranges s’entassait à perte de vue. C'était sur des piédestaux des 
écorchés de grandeur nature barbarement coloriés, des cages montées 
sur des plateaux de verre d’après la méthode d’Arsonval, qui devaient 
permettre d’entourer un malade d’un faisceau de rayons électriques, 
des fauteuils munis de crics, grâce auxquels on pouvait immobiliser ou 
distendre les membres, et dans une vitrine un groupe d’automates de 
cire coloriés avec tant d’art qu’ils donnaient l'illusion de la vie. Enfin, 
dans un coin, sur des dalles de marbre, des cadavres à demi disséqués 
étaient étendus, dans un état de conservation parfait, dû sans doute à 
de puissants antiseptiques. 


L’atmosphère de ce fantastique laboratoire était saturée d’une odeur 


extraordinairement balsamique qui semblait singulièrement vivifiante 
et dont l’absorption faisait sans doute partie intégrante du traitement 
auquel étaient soumis les malades. 


En apercevant le nouveau venu, le Dr Cornélius Kramm avait 
déposé une éprouvette dans laquelle il était en train de décanter le 
contenu d’un ballon et était accouru, souriant aussi aimablement que 
cela lui était possible avec sa sinistre physionomie. 


— Bonsoir, mon cher monsieur Baruch Jorgell, dit-il en désignant un 
siège, vous me voyez enchanté de votre visite ; je me suis permis de 
vous déranger ce soir, car j’ai besoin de causer très sérieusement avec 
vous. 


- Vous avez là, murmura Baruch plus ému qu’il ne voulait le 
paraître, un splendide laboratoire. 


— Oui, n’est-ce pas ? reprit négligemment le docteur, cela ma coûté 
assez cher; d’ailleurs, comme installation, ce laboratoire a ceci 
d’avantageux, c’est que j'y suis parfaitement tranquille. Je pourrais, 
s’il mwen prenait la fantaisie, écorcher vif un de mes clients et le laisser 
hurler tout à son aise. Là-haut, on n’entendrait pas un bruit. 


— Cela est commode, en effet, murmura Baruch, de moins en moins 
rassuré. 


Le docteur s'était aperçu du trouble de son interlocuteur ; un 
sourire narquois retroussa ses lèvres minces, ses yeux arrondis et sans 
cils, comme ceux des oiseaux de proie, étincelèrent derrière ses 
lunettes d’or. 


— Rassurez-vous, ricana-t-il, je ne me livre que bien rarement à des 
expériences de vivisection, et encore, est-ce toujours dans l'intérêt de 
la science. 


— De quoi s’agit-il donc ? 


-J'y arrive. Vous vous rappelez, mon cher Baruch, dans quelle 
situation vous vous trouviez quand vous êtes arrivé ici ? 


- Je men souviens et j’ai de bonnes raisons pour cela. Je suis votre 
obligé et je ne l’oublierai jamais, mais inutile de parler du passé. 


— C’est fort utile, au contraire. Je comprends que certains souvenirs 
vous soient pénibles, mais il est indispensable qu’il n’y ait entre nous 
aucune espèce de malentendu. 


— Parlez, murmura Baruch, qui ne put s'empêcher de pâlir. 


— Lorsque vous êtes venu me demander asile, vous étiez accusé 
d’avoir assassiné un chimiste français, M. de Maubreuil, que vous 
aviez dépouillé de ses diamants ; vous étiez traqué de toutes parts ; 
votre signalement était affiché, votre tête mise à prix et des centaines 
de détectives étaient à vos trousses. 


— C’est exact, répliqua l’assassin qui avait eu le temps de recouvrer 
son sang-froid. Vous m'avez sauvé, je ne cherche pas à le nier. Vous 
avez même parlé à ce moment d’une association entre nous et votre 
frère, qui pourrait amener des résultats « grandioses », Cétait votre 
mot ; mais, depuis, il n’a plus été question de rien. 


— Eh bien ! le moment est venu de vous faire connaître ces projets 
qui, je vous l’ai dit, sont grandioses, je ne retire pas le mot. Je vais 
aborder carrément la question. Voyons, entre nous, tenez-vous 
beaucoup à conserver votre physionomie actuelle ? 


- Ma physionomie ? 
- Oui, j'entends par là votre nuance de cheveux, l’expression de 


votre visage, la couleur de votre peau, en un mot, tout ce qui constitue 
votre personnalité physique. 


— Je n’y tiens nullement ; à ce que je vois, vous voulez me teindre, 
me maquiller, me rendre méconnaissable. 


Le Dr Cornélius eut un haussement d’épaules. 
— Vous teindre, vous maquiller, quelle plaisanterie ! 
Et il ajouta d’une voix grave : 


-Il ne s’agit pas de cela, le changement qui se produira en vous 
sera tellement radical, tellement profond, que vous serez 
véritablement un autre homme. 


— Impossible ! 


— C’est très possible ; certes, l'expérience est hardie, mais elle ne 
comporte aucun danger sérieux. Fritz, mon frère, vous expliquait 
l’autre jour quelques-uns des moyens que j’emploie pour arriver à mes 
fins, vous avez pu constater qu'ils sont très ingénieux et d’une extrême 
simplicité. 

— Mais pourquoi cette transformation complète ? murmura Baruch 
Jorgell, le cœur étreint d’une vague angoisse. Est-ce que quelques 
retouches ne seraient pas suffisantes ? 


— Non, pas de retouches ! Je vois qu’il faut que je complète ma 
pensée. Un soir, comme aujourd’hui par exemple, vous vous endormez 
dans la peau de Baruch Jorgell, criminel notoire, recherché par les 
polices du monde entier, et quand vous vous réveillez, vous êtes 
devenu, par la magie de la Science, un des plus brillants gentlemen de 
l'aristocratie, des Cinq-Cents, heureux fils d’un père milliardaire. 


Baruch crut un instant que le docteur était devenu fou. 


— C'est un rêve, un abominable rêve, murmura-t-il, la science ne 
peut pas, ne pourra jamais opérer une pareille métamorphose ! 


— Ah ! ah ! ricana Cornélius, vous vous figurez cela, vous ignorez les 


ressources de la « carnoplastie », une science que j'ai créée de toutes 
pièces. Ce n’est pas pour rien, croyez-le, qu’on m’a surnommé le 
sculpteur de chair humaine ! 


Baruch Jorgell tremblait de tous ses membres, il se croyait déjà 
voué à quelque atroce expérience, disséqué tout vivant. 


- J'aime encore mieux rester tel que je suis, balbutia-t-il d’une voix 
étranglée par la peur. 


Le docteur s'était redressé, la face rayonnante d’orgueil. 


- Je pourrais, fit-il, me passer de votre permission, mais j'aime 
mieux n’employer que le raisonnement pour vous convaincre ; quand 
j'aurai parlé, vous comprendrez quels sont vos véritables intérêts. 


Et il ajouta brusquement : 
— Vous connaissez Joë Dorgan, le fils du milliardaire ? 


- Très bien, répondit Baruch avec surprise ; nous avons même fait 
une partie de nos classes ensemble, à Boston. Depuis, je l’ai perdu de 
vue ; je connais beaucoup mieux son frère, l’ingénieur Harry Dorgan ; 
il dirigeait, vous le savez, l’usine de force électrique de Jorgell-City et 
il courtisait ma sœur Isidora ; celui-là, je le déteste mortellement... 


- Il ne s’agît pas de lui, interrompit le docteur d’un ton sec, il s’agit 
de son frère Joë. Apprenez une chose, c’est que vous avez avec Joë 
Dorgan une certaine ressemblance. C’est presque la même taille et la 
même corpulence. C’est cette ressemblance que je me charge, moi, de 
rendre aussi complète que possible ; au bout de quelques semaines de 
traitement, elle sera définitive. 


— Même en y comprenant le visage ? 
— Même le visage. 
— Alors, il existera deux Joë Dorgan ? 


— Nullement, parce que, toujours grâce à la science, le vrai Joë 
Dorgan aura pris exactement l’aspect physique du trop fameux Baruch 
Jorgell. Comprenez-vous, maintenant ? Vous repassez, comme on fait 
d’une fausse pièce, votre personnalité un peu tarée à un voisin 
complaisant qui vous donne la sienne en échange, c’est très simple. 


Baruch était littéralement abasourdi. 


— C’est effarant ! s'écria-t-il ; ce serait trop beau si c'était possible ; 
mais je vois mille difficultés, et tout d’abord Joë Dorgan ne voudra pas 
endosser ma fâcheuse personnalité ; il se débattra comme un beau 
diable ! il demandera une enquête ! La vérité se découvrira !... 


Cornélius eut un ricanement bref. 


— Voilà une éventualité, dit-il, qui ne se produira jamais. Je vous 
donne ma parole, moi, que Joë Dorgan n’élèvera pas la moindre 


réclamation et cela pour une bonne raison, c’est qu’il aura 
complètement perdu le souvenir de toutes les choses passées... 


— Et quand même cela serait, répliqua Baruch avec énergie, quand 
même encore j'arriverais à revêtir l’apparence exacte de Joë Dorgan, 
je ne pourrais m’assimiler ni sa voix, ni ses gestes, ni ses opinions, ni 
sa pensée. 


— Tout cela est possible, poursuivit le docteur avec enthousiasme, 
j'ai les moyens faciles de vous donner la voix et la démarche, les gestes 
mêmes de Joë ; vous connaîtrez les moindres souvenirs de son passé et 
ses pensées les plus secrètes. Vous posséderez son âme autant que cela 
est réalisable. 


Baruch Jorgell eut un geste d’épouvante, ses dents claquaient de 
terreur ; il comprenait que Cornélius ne mentait pas et que ce qu’il 
avait annoncé, il le réaliserait en dépit de toute résistance. 


— Mais quel homme êtes-vous donc ? balbutia-t-il avec égarement. 


— Oh ! rien qu’un simple savant, un très modeste savant, je vous 
assure. Il n’y a aucune sorcellerie dans les procédés que j’emploie. J’ai 
simplement perfectionné certaines formules d’un usage courant. 
Quand j'aurai publié le volume que je prépare sur la carnoplastie, les 
prodiges que j’accomplis et qui excitent tant d’étonnement 
deviendront à la portée de tous les médecins. 


En dépit de toute l’éloquence de Cornélius, Baruch demeurait 
hésitant. 


— Eh bien, non ! dit-il brusquement, je refuse ! 


- À votre aise, ricana le docteur ; vous êtes bien libre, après tout, de 
ne pas accepter ma proposition. Seulement, vous comprenez que, 
puisque vous allez à l’encontre de mes projets — et de vos propres 
intérêts même -, je ne puis plus vous garder chez moi. Vous sortirez 
d'ici aujourd’hui même, et vous savez, une fois dehors, ce qui vous 
attend : la prison et l’infâme fauteuil des électrocutions. 


Baruch grinça des dents comme un loup pris au piège. 


-Je vous obéirai, murmura-t-il avec effort, je suis à votre 
discrétion. Ah ! je savais bien que vous me feriez payer chèrement le 
service que vous m'avez rendu... 


- Je suis enchanté de vous voir devenu plus raisonnable, mais, je 
vous le répète, c’est bien à tort que vous vous alarmez. Votre vie n’est 
pas en danger et vous n’éprouverez aucune souffrance. Vous serez le 
premier, quand j'aurai réussi, à me combler de bénédictions. 


— J'en doute fort, mais puisqu'il faut que je serve de sujet dans cette 
épouvantable expérience, commencez le plus tôt possible. J’en ai pris 
mon parti ! 


- Je sais que vous êtes courageux, nous commencerons donc ce soir 
même ; je suis heureux de constater que vous êtes dans un parfait état 
de santé, car cette nuit va être employée par nous à des opérations qui 
demandent, de votre part, une certaine force d'endurance. 


- Je suis prêt, murmura l’assassin d’un air résigné, mais où est donc 
celui dont je dois prendre la place ? 


Cornélius Kramm appuya sur un ressort. Un rideau glissa sur sa 
tringle, découvrant un renfoncement du laboratoire où se trouvait un 
lit de repos entouré d’un faisceau de fils électriques. 


Sur le lit était étendu un jeune homme à peu près de la même taille 
que Baruch, mais dont la physionomie n’avait, avec celle de ce 
dernier, aucune ressemblance, même lointaine. Il semblait dormir d’un 
paisible sommeil, ses paupières étaient closes et un vague sourire 
errait sur ses lèvres. 


Tout en dormant, il racontait à mi-voix des choses qui offraient sans 
doute un intérêt capital, car un phonographe enregistreur était placé 
près de son chevet sur un guéridon. 


- J'ai l'honneur de vous présenter l’honorable Joë Dorgan, railla 
Cornélius. Comme vous le voyez, il est admirablement disposé et se 
soumettra à l’expérience que nous allons tenter. 


— Mais comment se trouve-t-il ici? demanda Baruch avec une 
secrète épouvante. 


-Ne vous inquiétez pas de cela, dit Cornélius. Ce qu’il y a 
d’intéressant pour vous à savoir, c’est que, depuis plus d’une semaine, 
Joë Dorgan est plongé dans le sommeil de l’hypnose. Je lui ai donné 
l’ordre de se rappeler tous ses souvenirs d’enfance et de les raconter 
avec les détails les plus circonstanciés et les plus minutieux. Tout cela 
est scrupuleusement noté, afin que vous en fassiez votre profit en 
temps voulu. 


Baruch Jorgell, à mesure que Cornélius l’initiait aux moyens 
pratiques de réaliser son plan audacieux, se remettait peu à peu de ses 
terreurs. 


— Faudra-t-il donc, demanda-t-il, que je vous expose aussi, en détail, 
mes souvenirs et mes projets ? 


— Pas du tout. Ce serait complètement inutile. Ne vous ai-je pas dit 
que Joë Dorgan perdrait tout souvenir de sa vie passée ? Lorsque la 
plastique chirurgicale lui aura donné exactement votre ressemblance 
extérieure, il me suffira d’une petite opération sur le larynx pour lui 
donner votre voix, puis une légère piqûre au cerveau le débarrassera 
de sa mémoire. 


— Pourquoi ne pas le faire disparaître purement et simplement ? 


— Fritz me disait la même chose, mais je ne veux pas. D’abord, 
l’existence d’un faux Baruch est une garantie de sécurité pour vous. 
Puis, j’ai mon amour-propre de savant. Il me plaît de jouer la difficulté 
et de mener à bien une double transformation que tout le monde 
regarde comme invraisemblable, comme impossible. 


— Vous avez peut-être raison ; quand le pseudo-Baruch aura été bel 
et bien électrocuté, comme assassin de M. de Maubreuil, personne ne 
s’avisera d’aller me chercher sous la peau de Joë Dorgan. 


— N'oubliez pas d’ailleurs que, grâce à moi, vous allez devenir 
l'héritier de William Dorgan. On peut dire que vous êtes né sous une 
heureuse étoile. Repoussé par Fred Jorgell, vous retrouvez 
immédiatement un autre père, non moins milliardaire que le premier, 
en la personne de William Dorgan. 


Et Cornélius Kramm ajouta d’un air sarcastique : 


— D'ici peu, mon cher Baruch, vous allez vous trouver à même de 
prouver votre reconnaissance à vos amis de royale façon. 


— Et je n’y manquerai pas, soyez-en sûr. 


- Si vous y manquiez, d’ailleurs, reprit le docteur avec de sourdes 
menaces dans la voix, ce serait fort imprudent de votre part ; ni moi ni 
mon frère ne sommes des gens dont on se moque impunément. 


-Je mai jamais eu pareille intention! protesta Baruch avec 
véhémence. 


— Allons, calmez-vous. Nous avons en vous la plus entière 
confiance, sans quoi, vous pensez bien qu’il nous eût été facile de 
choisir un autre que vous. Mais cela suffit. Nous avons perdu 
beaucoup de temps en explications. Nous allons nous mettre au travail 
immédiatement. 


— Je suis à vos ordres, dit Baruch avec calme. 


Et après avoir contemplé une dernière fois, dans la haute glace qui 
était appendue au mur, ses propres traits qu’il ne devait plus revoir, il 
s’assit intrépidement dans le grand fauteuil métallique que lui 
désignait Cornélius. 


Celui-ci prit un flacon dans une armoire et l’approcha des narines 
de Baruch qui tomba aussitôt dans un profond sommeil. 


HI 
La peau d’un autre 


Les opérations longues et délicates, grâce auxquelles le Dr Cornélius 
Kramm prétendait mener à bien l'étrange métamorphose, durèrent 
plusieurs jours et furent menées avec méthode. 


Tout d’abord, avec l’aide de Léonello, le docteur prit un moulage 
des deux sujets, et les deux moulages dressés sur deux socles furent 
revêtus, grâce à la photographie, des couleurs, des teintes exactes de 
la vie. À l’aide d’injections de paraffine chaude, faites sous l’épiderme, 
il pourvut le faciès un peu maigre de Baruch des rondeurs que 
possédait le visage de Joë ; par une habile résection des cartilages, il 
rectifia la forme du nez. La ressemblance des deux physionomies 
commença à s’accuser de façon frappante. 


Ses bras squelettiques retroussés jusqu'aux coudes, Cornélius 
travaillait avec une ardeur fébrile. Taillant en pleine matière vivante, 
ajoutant et retranchant suivant le besoin, c'était vraiment alors qu’il 
méritait son surnom de sculpteur de chair humaine. 


Quand il eut terminé, à l’aide du scalpel et de la seringue à 
injections hypodermiques, la première ébauche, il sarma du 
microscope. Grâce à des pigments bistres et roses il obtint les nuances 
de la carnation, avec des tatouages il reproduisit les taches les plus 
minimes de l’épiderme. Jamais artiste ne mit autant de soin à 
parachever son œuvre. 


La chevelure et la barbe demandèrent à elles seules un laborieux 
travail. Les cheveux évalués au centimètre carré furent épilés 
électriquement, un par un, aux endroits où ils étaient trop touffus. 
Dans ceux où ils l’étaient moins, Léonello se servit d’une aiguille 
spéciale pour en repiquer en nombre voulu, comme font les coiffeurs 
dans les cas d’inguérissable calvitie. 


Pour les dents, l’opération ne présenta aucune difficulté ; des 
empreintes à la cire furent prises sur les deux patients et Cornélius, à 
l’aide de quelques coups de lime et de quelques implantations, obtint 
un résultat parfaitement satisfaisant. La nuance des cheveux fut 
donnée par une teinture indélébile. Le docteur avait fait des études 
spéciales sur les alcaloïdes qui ont la propriété de modifier la couleur 
des yeux, il décida que, pour doter Baruch des yeux noirs de Joë, un 
traitement interne était indispensable. 


Ces travaux une fois terminés, Cornélius demeura quelque temps en 
contemplation devant son œuvre. 


-La ressemblance est parfaite, s’écria-t-il orgueilleusement ; il est 
impossible de faire mieux. Maintenant, la preuve en est faite, je 
possède le secret de pétrir à mon gré la face humaine, mes doigts 
modèlent la chair vive comme de l’argile ! 


Léonello l’arracha à cet enthousiasme lyrique. 


- Maître, demanda-t-il, l’œuvre peut être regardée comme presque 
terminée en ce qui concerne Baruch, cependant il est encore beaucoup 
plus corpulent que Joë. 


` 


-Il est facile de remédier à cette imperfection. En soumettant le 
sujet à un courant électrique à haute tension, il se produira une 
transpiration abondante. De même que certains jockeys, à la veille 
d’une course, Baruch va maigrir pour ainsi dire instantanément, en 
quelques heures. Occupez-vous de cela. 


Le traitement singulier indiqué par Cornélius eut d’ailleurs un 
succès complet. 


Quand Baruch revint à lui, il éprouvait une étrange et douloureuse 
sensation ; il lui semblait avoir dormi pendant des années. Il ressentait 
par tout le corps une douleur sourde, il était faible comme un enfant. 


Il ouvrit les yeux et reconnut avec une sorte de stupeur qu’il se 
trouvait dans sa chambre. 


Peu à peu, il reprenait conscience de lui-même. Il se rappelait sa 
visite dans le laboratoire souterrain, l’étrange pacte qu’il avait conclu, 
puis il y avait comme une brume sur ses souvenirs. 


Il essaya de faire un mouvement. 


Il ne put bouger, tout son corps était emprisonné dans des bandages 
aux puissants ressorts et dans des moulages qui l’immobilisaient. Son 
visage était recouvert d’un masque d’acier qui lui tirait 
douloureusement les paupières et les coins de la bouche. 


Il fit un mouvement pour essayer de s’arracher à l’espèce d’étau qui 
l’enserrait de toutes parts, il ne put y réussir. Il poussa un 
gémissement douloureux. C’est alors qu’il aperçut, à quelques pas de 
lui, la face obséquieuse du préparateur Léonello. 


— Ne bougez pas, dit l'Italien. Je suis heureux de vous annoncer que 
l’expérience tentée par mon illustre maître, le Dr Cornélius Kramm, a 
brillamment réussi. Dans quelques semaines vous serez en voie de 
complète guérison. Dès que vous irez tout à fait bien, que vous serez 
en état de vous lever, vous pourrez regagner le palais de votre père, 
Mr. William Dorgan, qui est inconsolable de votre perte. 


Baruch eut un saisissement, un vertige envahit son cerveau anémié. 


Ainsi donc le sculpteur de chair humaine avait réalisé de point en 
point son effarante promesse. Il fut pris d’une irrésistible envie de voir 
son visage. Il ne pouvait arriver à croire que Léonello eût dit la vérité. 


— Oh ! un miroir ! balbutia-t-il, je voudrais un miroir. 


Mais il se tut brusquement, saisi d’une terreur folle. Ce n’était plus 
sa voix qu’il entendait ; il n’en reconnaissait plus les intonations. 


— Soyez calme, s’écria Léonello avec vivacité. Le docteur a bien 
recommandé que vous ne parliez pas, que vous demeuriez 
complètement immobile. Il vous est même, pour quelque temps 
encore, interdit de manger. Je vous nourrirai, moi-même, à l’aide 
d'aliments liquides. 


Baruch poussa un gémissement étouffé, dont Léonello comprit la 
signification : 

— Rassurez-vous, fit-il, cela ne durera pas très longtemps et vous 
serez bien soigné. Je ne quitterai pas le chevet de votre lit. Nuit et jour 
je serai là, prêt à deviner de quoi vous pouvez avoir besoin. Je 
comprends ce que vous désirez. Vous voudriez voir votre nouvelle 
physionomie, c’est un vœu, en somme, bien légitime, et que je veux 
contenter tout de suite. Je vais — mais pour un instant seulement — 
vous délivrer. 


Léonello, avec d’infinies précautions, desserra les ressorts du 
masque, l’enleva et approcha une glace du visage du patient. 


Baruch Jorgell poussa un cri de stupeur. 


La face étonnée et mélancolique qui le regardait du fond de la glace 
n'était plus la sienne. Il avait devant lui les traits du jeune homme 
qu'avant sa métamorphose il avait vu endormi dans le laboratoire 
souterrain, les traits de Joë Dorgan. 


Il ne put supporter longtemps la contemplation de cette 
physionomie qui était, pourtant, désormais sa physionomie. 


Il ferma les yeux; il lui semblait qu’il venait d’apercevoir un 
spectre. 


— Vous avez vu ? fit ironiquement l'Italien. J’espère que vous êtes 
content de votre nouveau visage ; maintenant je vais vous remettre 
votre masque. 


Baruch ne protesta par aucun geste, il se laissa faire docilement, il 
sentait la folie envahir son cerveau ; il essaya de dormir pour ne plus 
penser. Grâce, sans doute, aux drogues stupéfiantes qu’on lui avait fait 
absorber, il tomba dans un profond sommeil. 


En s’éveillant le lendemain, il éprouva, mais à un degré moindres 
les pénibles sensations de la veille. Mais, pendant le temps qu’il resta 
éveillé, il fut en proie à un ennui mortel. Ce jour-là, il reçut la visite 


du Dr Cornélius. Il était accompagné de Fritz Kramm, qui, lui, 
s’extasia franchement sur le merveilleux résultat. 

— C’est inouï, déclara-t-il, je n’aurai jamais cru qu’on pût atteindre à 
une telle perfection dans la ressemblance. Cela tient vraiment du 
prodige. 


— Seulement, ricana Cornélius Kramm, ce n’est pas très, agréable 
pour celui qui subit une pareille opération : de cela je me rends 
parfaitement compte. 


Et comme un éclair de haine passait dans les prunelles du 
convalescent, toujours réduit au silence et à l’immobilité, il ajouta 
sous forme de palliatif : 


— Mais aussi quel triomphe après la fin du traitement ! 


— Il faudrait, en effet, qu’un détective fût véritablement rusé pour 
aller dénicher Baruch Jorgell sous la peau de Joë Dorgan que son sosie 
a endossée comme un complet neuf... 


— Et qui lui sied à ravir. 

- Il est certain que je le trouve plus jeune. 

— Plus élégant ! 

— Plus distingué ! 

— On ne l’est jamais trop quand on est fils d’un milliardaire. Baruch, 


auquel il était défendu d’ouvrir la bouche, était mis à la torture par 
ces consolations ironiques. 


Léonello, cependant, ne négligeait rien pour faire prendre au 
convalescent son mal en patience. Il lui expliquait chaque jour les 
progrès que faisait sa guérison et il avait pour lui des attentions 
dévouées. 


Les jours passaient. Baruch Jorgell était dévoré d’ennui et 
d’impatience. 

Enfin, peu à peu, les blessures se refermèrent, les chairs violemment 
rapprochées se soudèrent et, les uns après les autres, les appareils 
furent retirés. Baruch put se lever, absorber des aliments solides. 


Ce fut pour l’assassin, ainsi miraculeusement métamorphosé, une 
vraie joie lorsque le docteur lui permit de descendre dans le jardin, 
appuyé au bras de Fritz et de Léonello. 


Certes, il était complètement guéri, il n’éprouvait plus aucune 
extrême faiblesse, mais d’étranges sensations l’assaillaient. Il était 
dépaysé dans sa nouvelle enveloppe physique ; son corps, retouché 
pour ainsi dire et repétri par le sculpteur de chair humaine, le gênait 
comme un vêtement trop étroit; ses jambes vacillaient, ses gestes 
étaient mal assurés, sa voix hésitante, et il ressentait, en toute sa 


personne, l'étrange engourdissement de quelqu'un qui sortirait par 
miracle du cercueil. 


— Vous n'êtes pas encore accoutumé à votre nouvelle enveloppe, dit 
le docteur qui l’observait avec attention, il vous reste encore une 
certaine gaucherie, une certaine lourdeur de gestes et d’attitudes qui 
disparaîtra rapidement. J’ai grande hâte, d’ailleurs, que vous soyez 
guéri. 

— Pourquoi cela ? 

- Il va falloir vous mettre au travail. 

Et comme Baruch manifestait un certain étonnement : 


— Vous ne vous souvenez donc plus de ce que je vous ai dit ? C’est 
déjà beaucoup, évidemment, de posséder la ressemblance physique de 
Joë Dorgan, mais ce n’est pas tout. Vous avez déjà la voix, il vous faut 
les phrases, les pensées, les gestes, les tics, les manies, tout ce qui 
constitue enfin la personnalité. 


- Mais comment y réussir ? demanda Baruch qui, dans le désarroi 
moral où il se trouvait, n’avait pas encore eu le temps de réfléchir à 
cela. 


-Jy ai songé. Il y a dans mon laboratoire souterrain quelques 
milliers de rouleaux phonographiques que Joë a eu la complaisance de 
dicter lui-même et qui contiennent tout ce qui nous manque. Il faudra 
faire complètement abstraction de votre ancien moi, et vous habituer 
à certaines phrases, à certains mots. Vous avez une bonne mémoire ? 


— Pas mauvaise. 
— Alors, tout ira bien. 


— Permettez-moi encore une question, fit Baruch émerveillé. Pour 
les phrases et les idées, tout ira bien, mais les gestes ? la démarche ? 


— Tout est prévu, rien n’a été laissé au hasard ; j’ai eu soin de faire 
cinématographier Joë Dorgan dans toutes les attitudes, debout, en 
marche, couché, assis, mangeant ou lisant. Vous n’aurez qu’à vous 
figurer pendant quelque temps que vous êtes acteur, et qu’à étudier 
votre personnage consciencieusement. 


-Je suis sûr de réussir, s’écria Baruch, jy mettrai tout le temps 
qu'il faudra, mais je veux que l’adaptation soit parfaite. 


Ainsi que l’avait prévu Cornélius, Baruch avait oublié, en quelques 
jours, ses souffrances et sa réclusion, et il était fier d’être sorti vivant 
et vainqueur d’une aussi fantastique expérience. Il montrait autant 
d'enthousiasme qu’il avait eu d’abord d’hésitations. 


Dès le lendemain, il descendit de bonne heure au laboratoire 
souterrain et il y demeura jusqu’au soir, travaillant avec une sorte de 


rage à graver dans sa mémoire, d’une façon indélébile, les attitudes et 
les pensées même de sa victime. 


Le lendemain et les jours suivants, inlassablement, il recommença. 


Pendant que la voix très calme du phonographe redisait les phrases 
gaies ou tristes, plaisantes ou sérieuses arrachées à Joë Dorgan sous 
l’empire du pouvoir hypnotique, Baruch répétait patiemment mot par 
mot, s’efforçant de prendre l’intonation exacte. D’autres fois, en face 
d’un appareil cinématographique, que surveillait Léonello, il s’étudiait 
à reproduire les gestes habituels et les expressions de physionomie de 
son sosie involontaire. 


C'était quelque chose de terrible que ce fantôme phonographique se 
démenant tout noir sur la toile blanche, pendant que Baruch, la face 
crispée, s’évertuait à reproduire exactement toutes ses attitudes. 


De temps en temps, les frères Kramm faisaient subir à leur complice 
une sorte d'examen. Le docteur se frottait les mains, de jour en jour 
plus satisfait. 


— Cela va bien, faisait-il, c’est presque parfait. Encore quelques jours 
de travail consciencieux et vous serez complètement Dorganifié. 


Baruch Jorgell était un coquin dénué de toute espèce de scrupules, 
il n'avait jamais de remords et il avait consenti sans hésitation à 
commettre un nouveau crime, mais, à mesure qu’à l’aide des 
conversations phonographiées qu’il était obligé d'apprendre par cœur 
il pénétrait plus avant dans l’intime pensée de sa victime, il ressentait 


une sorte de gêne, comme un commencement de honte. 


Joë Dorgan avait eu une jeunesse exemplaire : sitôt qu’il eut 
terminé ses études au collège de Boston, en même temps que son 
frère, l’ingénieur Harry Dorgan, plus jeune que lui de deux ans, il était 
devenu pour son père un précieux collaborateur. 


Très charitable, très sobre, très travailleur, Joë n'avait aucun vice, 
c'était une âme loyale et franche. 


En constatant toutes ces qualités, qu’il était obligé bon gré mal gré 
de s’assimiler, l’assassin était en proie à une rage froide. 

— Pourquoi, s’écria-t-il avec colère, suis-je obligé de jouer cette 
terrible partie ? Cornélius est un misérable ! On dirait que c’est avec 
intention qu’il s'amuse à me faire jouer ce rôle d’hypocrite et de petit 
saint. Mais patience! Le temps approche où je pourrai me 
dédommager de cette abominable contrainte ! 


Grinçant des dents, forcé de singer l’honnête homme, Baruch se 
remettait au travail, et, chaque jour, son exaspération allait croissant. 


Mais bientôt un autre phénomène se produisit. 
Passant toute la journée dans le laboratoire souterrain, rempli de 


machines étranges, de mannequins grimaçants et de cadavres à demi 
disséqués, l’assassin devenait sujet à d’effrayants cauchemars. Son 
sommeil était peuplé de masques bariolés. L’atmosphère saturée 
d'électricité, chargée de gaz aux odeurs pénétrantes, influait petit à 
petit sur sa cervelle. Il se rendait compte que, si son séjour se 
prolongeait dans cet endroit maudit, il deviendrait complètement fou. 


Quand, avec le soir, se produisaient les énervements de la fatigue et 
qu’il lui arrivait de se regarder dans la glace, il se rejetait en arrière 
avec épouvante. 


— C'est terrible, bégayait-il en frissonnant de tous ses membres. Je 
suis devenu moi-même le propre fantôme, le spectre vivant de ma 
victime ! 


Quelquefois, au crépuscule, ou dans la pénombre du matin, ce 
n'était plus le visage de Joë que lui renvoyait la glace, c'était une face 
grave et triste sous la longue chevelure grise qui la couronnaiït, la face 
vengeresse de M. de Maubreuil, le chimiste français qu’il avait 
assassiné pour lui voler ses diamants. 


— Arrière, fantôme ! s’écria-t-il en claquant des dents. 


Et, blême d’épouvante, il s’empressait de couvrir la glace ou de la 
tourner contre le mur. 


IV 


Un revenant 


Quelques mois avant la disparition de Joë Dorgan, l’excellente 
mistress Griffton, qui dirigeait, à New York, une pension de famille 
honorablement achalandée, avait éprouvé une amère déconvenue. 


Un placier en produits chimiques - du moins, il se donnait comme 
tel — avait réussi, grâce à de fallacieuses promesses, à obtenir du crédit 
pendant quelques semaines. Puis, brusquement, un samedi, 
précisément le jour où il devait régler sa note, il avait disparu et, 
depuis, personne n’avait plus eu de ses nouvelles. 


Pendant toute une semaine, mistress Griffton avait rempli de ses 
lamentations le parloir du family-house. 


— Quel escroc ! s’écriait-elle, avec indignation, en parlant de son 
pensionnaire, c’est une honte, tromper ainsi ma confiance, c’est 
indigne d’un loyal Yankee ! 


Et elle concluait d’un ton dolent : 


- Je viens de recevoir là une leçon dont je profiterai ; jamais plus je 
ne ferai crédit à personne, j’en fais le serment solennel. 


` 


Mistress Griffton se serait peut-être résignée à ce mécompte si 
quelques-uns de ses clients n’avaient mis une maligne insistance à lui 
rappeler que le mauvais payeur en fuite offrait une indéniable 
ressemblance avec le fameux Baruch Jorgell, assassin d’un chimiste 
français. Et on étalait devant elle, comme à plaisir, les numéros des 
journaux et des revues qui reproduisaient la photographie du 
meurtrier. 


— Voyez-vous, mistress, lui répétait-on, vous avez manqué là une 
occasion superbe de toucher une prime de plusieurs milliers de 
dollars. 


— Alors, vous croyez que ce jeune homme si paisible est bien 
l’assassin de M. de Maubreuil et le voleur des diamants ? 


-Nous en sommes parfaitement sûrs, clamait le chœur des 
pensionnaires, voyez plutôt son portrait. 


Et, de fait, il y avait entre le célèbre meurtrier et le débiteur 
indélicat une ressemblance parfaite. 


Après de longues réflexions, elle se décida à se rendre au Police- 
Office et à y faire une déclaration en règle. Elle s’attendait à recevoir 


des compliments pour son zèle. Elle fut, à sa grande surprise, assez 
mal accueillie par le chef des détectives. 


— Mistress, s’écria-t-il furieux, vous auriez aussi bien fait de ne pas 
vous déranger. Ce n’est pas aujourd’hui qu’il fallait venir. À quoi 
pensez-vous donc ? Vous avez tous les jours, à votre table, un coquin 
dont la tête vaut son pesant d’or, vous remarquez même naïvement 
qu’il ressemble au portrait publié dans tous les journaux, et vous 
pavez l’idée de venir me trouver que lorsque l’oiseau s’est envolé ? 
Vraiment, c’est impardonnable ! 


— Mais je ne savais pas ! Vous pensez bien, master, que si j'avais pu 
prévoir... Je lui ai même fait crédit... 


— Vous êtes stupide ! Et, naturellement, il ne vous a pas payée ? 
— Non, master ! 


— Vous êtes aussi par trop naïve ; il a bien fait, vous n’avez que ce 
que vous méritez. À l'heure qu'il est, l'assassin est en route pour 
l’étranger ou s’est terré dans quelque coin perdu, nous ne le 
retrouverons plus ! 


Le détective ajouta, en reconduisant la directrice du family-house, 
d’un air fort peu gracieux : 


— La piste est perdue, bien perdue cette fois, et par votre faute. Au 
plaisir de vous revoir, mistress ! 


Elle était de fort méchante humeur quand elle regagna le family- 
house. 


Cependant, la démarche de mistress Griffton ne fut pas entièrement 
inutile. 


Sa déposition fut publiée par divers journaux, ce qui amena au 
family-house une nuée de reporters, désireux de connaître les menus 
du fameux Baruch Jorgell, ses habitudes, ses jeux favoris et la marque 
de son tabac préféré. 


Avides d'informations exactes, les journaux publièrent le portrait en 
pied de mistress Griffton et la photographie du parloir et de la salle à 
manger commune. 


Après les reporters et les détectives amateurs, vinrent les curieux. 
Ce fut un défilé ininterrompu de badauds, enchantés de visiter la 
chambre du fameux criminel et de s’asseoir à la place même où il 
avait pris ses repas. Le family-house ne désemplissait pas. 


Depuis que le succès était venu, M™® la directrice avait pris à ses 
propres yeux une importance nouvelle. Dans le parloir où elle 
présidait chaque soir aux distractions de ses pensionnaires, elle se 
campait dans son fauteuil, à côté du piano, avec la mine d’une vraie 
grande dame ; maintenant, ce n’est qu'après s’être fait longtemps 


` 


prier, qwelle consentait à raconter aux nouveaux pensionnaires 
l’histoire cent fois ressassée de l’assassin Baruch Jorgell, sans doute 
venu pour la tuer. 


— En somme, concluait-elle, je n’ai échappé à la mort que grâce à la 
protection de la Providence. 


Et tout l’auditoire de frémir en songeant au péril qu’elle avait 
couru. 

Pour elle, le moment solennel de la journée était celui qu’elle 
consacrait à la lecture des newspapers où s’étalaient de passionnants 
comptes rendus de crimes, de suicides et de lynchages dans lesquels la 
riche imagination des reporters n’avait pas ménagé les 
invraisemblances. 

Mais il était écrit que mistress Griffton ne tarderait pas à jouer elle- 
même un rôle capital dans une de ces tragédies policières qui 
exerçaient sur elle une si puissante attraction. 

Un soir, mistress Griffton trônait à sa place habituelle entre le piano 
et la table à thé, elle venait de donner lecture d’un long article 
consacré précisément à Joë Dorgan dont le cadavre n’avait encore pu 
être découvert, lorsque la sonnerie électrique de la porte extérieure 
retentit à coups précipités. 

— Toby, ordonna mistress Griffton au stewart qui venait de servir le 
thé et les gâteaux secs, allez ouvrir. Faites entrer dans le bureau, 
pourvu, toutefois, que la personne ait des allures respectables. 

— Bien, mistress ! 

- Je ne sais, ajouta-t-elle, qui peut se présenter à pareille heure. 

Toby s'était élancé. 

Il revint presque aussitôt, le visage blême, tout le corps agité d’un 
tremblement d’horreur. 

— Qv’y a-t-il donc ? demanda majestueusement mistress Griffton. 

— Mistress, mistress !... bégaya le stewart d’une voix inarticulée. 

- Qu’'y a-t-il donc ? 

— Mistress..., répéta Toby avec épouvante. 


Le pauvre diable était tellement terrifié qu’on ne put en arracher 
autre chose. 


Mistress Griffton était plus émue qu’elle ne voulait le paraître. 


— Il se passe quelque chose d’extraordinaire, murmura-t-elle, il faut 
que j'aille voir moi-même quel intrus a pu causer une pareille frayeur 
à Toby. 


Lentement, pour montrer qu’elle possédait tout son sang-froid, elle 


replia son journal, assura son pince-nez et marcha d’un air délibéré 
vers la porte. 


Elle n’eut pas le temps de passer dans la pièce voisine ; elle fut 
presque renversée par un personnage, à l’air égaré, aux vêtements 
sales et fripés, qui pénétra en coup de vent dans le parloir. Il jeta 
autour de lui un regard chargé de supplications et d'horreur. 


Le nouveau venu avait relevé la tête et balbutiait des paroles 
incompréhensibles ; son visage osseux, émacié, apparut en pleine 
lumière. 


Mistress Griffton, et avec elle toutes les personnes présentes, avait 
jeté un long cri d’épouvante. Une vieille dame s’évanouit, d’autres se 
barricadèrent derrière le piano ; quant à Toby, il avait déjà disparu 
sous une table. 


- Baruch  Jorgell!  s’écriait-on au milieu d’un vacarme 
indescriptible. C’est bien lui !... Comment ose-t-il venir ici ?... Il va 
nous tuer tous !... Au secours !.. À l’assassin !... 


Mistress Griffton était demeurée un instant comme figée de stupeur, 
mais dans la panique générale, ce fut elle qui reprit courage la 
première et qui comprit avec un sang-froid admirable les nécessités de 
la situation. 


— Ladies et gentlemen ! commanda-t-elle d’une voix tonnante, qu’on 
ferme les portes et qu’on mette l’assassin hors d’état de nuire, avant 
qu'il ait eu le temps de faire usage de ses armes. 


D'ailleurs, disons-le, Baruch Jorgell ne paraissait nullement 
redoutable. Il continuait à regarder autour de lui d’un air inconscient 
et vague comme s’il fût tout à coup tombé de la lune dans le parloir 
du family-house. 


À la voix mâle et réconfortante de mistress Griffton, les plus 
poltrons avaient repris courage. En un clin d’œil, Baruch, qui n’avait 
pas fait un geste pour se défendre, fut empoigné par dix bras 
vigoureux. 


On le renversa par terre, on le garrotta solidement avec des 
embrasses de rideau et on le déposa sur un fauteuil, sans qu’il eût 
cessé de rouler autour de lui des yeux hébétés et mornes. 


Toute l’assemblée, après cette brillante capture, fit retentir un 
hurrah triomphal. 


Mistress Griffton était rayonnante de joie et d’orgueil. 


- Maintenant, Toby, dit-elle avec une admirable simplicité, veuillez 
aller chercher deux policemen. 


« Je vais prendre vaillamment ma revanche, songeait-elle. Quand je 
suis allée lui apporter des renseignements, il m’a fort mal reçue. Nous 


allons voir maintenant ce qu’il dira. » 


Elle couvait des yeux comme un trésor le misérable étendu dans le 
fauteuil et dont les yeux étaient maintenant gonflés de larmes. 


— C’est pourtant bien lui, murmura-t-elle, je le reconnais, mais on 
dirait qu’il a perdu son bon sens ; il a l’air idiot ; c’est une punition de 
Dieu, c’est sans doute le remords qui lui a tourné la cervelle. 

Les pensionnaires du family-house formaient maintenant un grand 
cercle autour de l'assassin qu’ils contemplaient avec des yeux 
écarquillés. C'était donc là le rusé bandit, l’assassin couvert de crimes 
qui avait mis sur les dents les polices des deux mondes ! Un profond 
silence régnait dans le parloir. 


Malgré la gravité des circonstances, mistress Griffton dissimulait 
avec peine un sourire de satisfaction. 


Comme la laitière dont parle le fabuliste, elle s’énumérait à elle- 
même tous les profits et tous les avantages qui allaient résulter pour 
elle d’une capture de cette importance. 


D'abord la prime, qui allait faire tomber dans sa caisse un épais 
matelas de bank-notes, puis la réclame grandissante et naturellement 
gratuite dont allait bénéficier le family-house ; encore tout cela n’était- 
il que peu de choses au prix de la gloire d’avoir débarrassé la société 
d’un criminel de cette envergure. Elle voyait déjà, par avance, son 
portrait figurer en bonne place à côté de celui de Baruch Jorgell. 


À la réflexion, elle pensa qu’en vue des interviews futures il serait 
peut-être bon de procéder à un premier interrogatoire, avant que les 
reporters et les détectives eussent défloré un sujet si sensationnel. 


— Ladies et gentlemen, dit-elle avec autant de gravité que si elle eût 
présidé une cour de justice, ne vous semble-t-il pas qu'il est 
absolument indispensable de poser quelques questions à l’assassin ? 


— Mais oui, il le faut, c’est absolument nécessaire, s’écrièrent d’une 
voix tous les pensionnaires. 


Baruch Jorgell, dont la face lamentable était baignée d’un torrent 
de larmes, jeta autour de lui des regards de bête traquée. 


— Infâme coquin, dit-elle, est-ce pour m'’assassiner — moi que tu as 
déjà indignement escroquée, en abusant de ma bonté - que tu es 
revenu dans cette honnête maison ? 


— Cela ne fait pas de doute, répliqua Toby, qui était sorti de dessous 
la table où il s'était réfugié. 

— Silence ! fit mistress Griffton, laissez répondre l’accusé. 

Mais Baruch Jorgell ne sortait pas de son accablement stupide. 

Aux questions réitérées de la directrice du family-house, il ne 


répondait que par des mots sans suite. 


— Oui, oui... Je ne sais pas... Non, bégayait-il, comme un homme qui 
fait un incroyable effort de mémoire. 


Ce fut d’abord tout ce qu’on put en tirer. Cependant, à force de le 
tourmenter de questions multiples et réitérées, mistress Griffton finit 
par comprendre que des inconnus — des complices sans nul doute — 
avaient conduit l’assassin jusqu’à la porte de la maison de famille et 
s'étaient enfuis après avoir appuyé sur le bouton de la sonnerie 
électrique. 


— Les tramps, balbutiait-il, la Main Rouge !... oui. 


-Il veut nous faire comprendre, dit mistress Griffton, qu’il fait 
partie des bandits de la Main Rouge. C’est sans doute à cause de cela 
qu'il a échappé si longtemps aux recherches. 


— C’est à n’y rien comprendre, fit un des pensionnaires, on dirait 
y 
qu’il est devenu idiot, complètement idiot. 


— Tous les assassins finissent comme cela, ils boivent du gin ou de 
l’éther pour échapper au remords et ils finissent par perdre la raison. 


Et elle continua d’un ton plein de sagacité : 


— Voulez-vous que je vous dise ce qui s’est passé, ce n’est pas 
difficile à deviner. Pourchassé de toutes parts, il a dû trouver asile 
chez les malfaiteurs de la Main Rouge et ils ont dû se payer de leur 
hospitalité en lui volant ses diamants. Une fois dépouillé, ils s’en sont 
débarrassés en le reconduisant ici. 


— Pourquoi ici plutôt qu'ailleurs ? demanda quelqu'un. 


— Cela s'explique très bien, on a lu ma déposition dans les journaux. 
En l’amenant ici, ceux qui lui ont pris ses diamants étaient sûrs qu’il se 
ferait arrêter, ce qui est sans doute pour eux le moyen le meilleur de 
s’en débarrasser. 


— Peut-être a-t-il encore ses diamants ? hasarda Toby. 


— Mais, au fait, c’est juste, répliqua mistress Griffton, nous n’avons 
pas eu l’idée de le fouiller. 


— C’est que, fit observer timidement un des pensionnaires, nous n’en 
avons peut-être pas le droit ? 


— Avec cela ! riposta un autre. Du moment que l’opération de la 
fouille a lieu en présence de témoins honorables, c’est très légal. 


— Tout ce qu’il y a de plus légal. 

— Fouillons-le ! 

— C'est cela... 

Cette motion adoptée à l’unanimité, mistress Griffton ordonna à 


Toby d’explorer les poches du captif. 


Le stewart improvisé détective se mit à l’œuvre, sous les regards 
anxieux de l’assistance. Il déposait au fur et à mesure ses trouvailles 
sur le rebord du piano: un bowie-knife de taille respectable, un 
browning, une blague à tabac et divers autres objets furent saisis les 
uns après les autres, enfin on découvrit un portefeuille qui renfermait 
quelques bank-notes et des papiers au nom de Baruch Jorgell. 


— Vous voyez, s'écria mistress Griffton, il n’y a pas de doute 
possible, c’est bien l’assassin de M. de Maubreuil ! 


Mais les assistants n'étaient pas encore au bout de leurs émotions. 


Toby tira tout à coup de la doublure du gilet plusieurs pierres 
incolores et transparentes. 


-Je puis vous affirmer, dit un des pensionnaires qui exerçait la 
profession de courtier en pierres précieuses, que ce sont là les plus 
beaux diamants bruts qu’il m’ait été donné de voir. 


Ces investigations intéressantes allaient sans doute continuer 
lorsque deux policemen firent brusquement irruption dans le parloir. 


Après de brèves explications, ils mirent les menottes à Baruch 
Jorgell et l’'emmenèrent en le soutenant chacun par un bras, car il 
paraissait incapable de se tenir debout. Toutes les personnes présentes 


furent en même temps invitées à se rendre au Police-Office pour y 
faire leur déposition. 


Chemin faisant, une terrible discussion s’éleva entre mistress 
Griffton, qui prétendait toucher la totalité de la prime, et ses 
pensionnaires, qui affirmaient avoir droit chacun à une part. Le chef 
de la police, à qui le cas fut soumis, déclara que mistress Griffton 
serait d’abord indemnisée de l’argent qui lui était dû et qu’elle 
toucherait, en outre, la plus grosse part. Cet arrangement à l’amiable 
fut agréé de tous. 


Baruch Jorgell fut enfermé dans une cellule solidement grillée, et, 
la déposition de chacun une fois faite, on regagna le family-house où 
mistress Griffton, en l’honneur d’un si mémorable événement, offrit un 
bol de punch à tous ses pensionnaires. 


V 
Perplexité !... 


L’arrestation de l’assassin de M. de Maubreuil eut un retentissement 
considérable en Amérique et même dans le monde entier. De nouveau, 
on vit paraître dans les quotidiens et dans les revues le portrait de 
Baruch Jorgell, flanqué, cette fois, de celui de mistress Griffton et de 
tous ses pensionnaires. 


L'événement produisit une telle sensation qu’on en oublia presque 
l’enlèvement de Joë Dorgan, qui demeurait toujours enveloppé d’un 
mystère impénétrable. 

Baruch avait désormais pris rang parmi les criminels illustres, et sa 
biographie se vendait en petits fascicules illustrés de dessins barbares. 


Pendant quelque temps, il fut à la mode, l’on vit son portrait, monté 
en broches et en bracelets, exposé à la vitrine des bijoutiers. Mais 
l’enthousiasme des badauds se changea en un véritable délire, 
lorsqu'on s'aperçut, après les premiers interrogatoires, que Baruch 
contrefaisait d’une façon admirable la folie ou tout au moins la 
stupidité. 

Les juges les plus rusés, les détectives les plus retors ne parvenaient 
à lui arracher que des lambeaux de phrases, des mots sans suite, dont 
l’ensemble ne présentait rien d’intelligible. 


— Quel admirable comédien! s’écriaient les badauds avec 
admiration. Les a-t-il roulés, les juges ? Hein ? Vous verrez qu'il sera 
impossible de lui arracher aucun aveu et que le jury sera obligé de 
l’acquitter. Il n’y a pas à dire, il faut venir en Amérique pour trouver 
des criminels de cette force ! 


Après avoir perdu beaucoup de temps, le juge d’instruction chargé 
de cette affaire sensationnelle fut obligé de reconnaître que l’accusé ne 
possédait pas une mentalité intacte. On fit appeler, à titre d’experts, 
les plus éminents spécialistes de l’Union. Après un examen très 
sommaire, ils déclarèrent à l’unanimité que Baruch Jorgell, atteint de 
graves lésions cérébrales, était complètement irresponsable. 


Cette constatation produisit dans le public une profonde déception. 
On répéta partout que le père de l'assassin, le milliardaire Fred 
Jorgell, avait payé les médecins pour sauver la vie de son indigne 
rejeton. La prison fut assaillie par une foule qui ne parlait de rien 
moins que de lyncher le meurtrier : il fallut deux détachements de 


police montée pour rétablir l’ordre. 


D'ailleurs, il était absolument faux que Fred Jorgell eût payé les 
médecins chargés de l’expertise ; le milliardaire, ainsi qu’il lavait 
hautement déclaré, n’avait rien voulu tenter pour arracher son fils au 
châtiment : pourtant, il fut heureux, à cause de sa fille miss Isidora, 
que Baruch ne fût pas condamné au dernier supplice ; puis il préférait 
croire que son fils avait agi sous l’empire de la folie que de le supposer 
entièrement conscient des crimes monstrueux qu’il avait commis. 


La loi américaine s’oppose à la condamnation à mort d’un aliéné. 
En présence des déclarations formelles des médecins, le jury rendit un 
verdict «non coupable », comme ayant agi sans discernement, et le 
tribunal décida qu’il serait enfermé au « Lunatic-Asylum » ; c’est ainsi 
qu’on appelle, de l’autre côté de l’Atlantique, les maisons de fous. 


Il sembla, dès lors, que tout le monde eût hâte de faire le silence sur 
cette affaire qui demeurait enveloppée d’un profond mystère. 


Bientôt Baruch Jorgell, qui avait été conduit au Lunatic-Asylum de 
Greenaway, fut complètement oublié. 


Non pas de tous, cependant : il existait encore une personne qui 
s’intéressait au misérable dément, c'était sa sœur, miss Isidora Jorgell. 


Sitôt après le procès, la jeune fille avait fait parvenir au directeur 
de l’asile le premier quartier d’une pension qu’elle devait verser 
mensuellement, afin que son frère fût soigné à part et ne subît aucune 
privation. 


Miss Isidora, qui possédait une fortune personnelle qu’elle avait 
héritée de sa mère et qu’elle gérait elle-même, n’avait pas prévenu son 
père de ses intentions ; elle savait que le milliardaire ne pardonnerait 
jamais à Baruch, même au lit de mort, et qu’il avait défendu qu’on 
prononçât devant lui le nom du fils indigne. 


Miss Isidora, en cela différente de beaucoup de jeunes filles de la 
société des Cinq-Cents, uniquement occupées de toilettes fastueuses et 
de bijoux nouveaux, consacrait une grande partie de ses loisirs à des 
lectures sérieuses. 


Fred Jorgell adorait sa fille et il avait dans son jugement une telle 
confiance qu’il n’entreprenait aucune opération importante sans 
l’avoir consultée. Il était sans exemple que miss Isidora eût conseillé à 
son père une mauvaise spéculation. 


Précisément, à cette époque, Fred Jorgell soutenait — d’ailleurs 
courtoisement — une bataille financière contre William Dorgan. Après 
s'être partagé longtemps le trust des cotons et des maïs, chacun d’eux 
voulait devenir l’unique maître du marché. 


` 


C'était grâce à miss Isidora que la lutte entre les deux trusteurs 


n'avait pas pris un caractère plus aigu. Miss Isidora avait été fiancée à 
l’ingénieur Harry Dorgan. Le départ de Baruch, chassé par son père à 
la suite de crimes mystérieux dont l’ingénieur avait découvert l’auteur, 
avait fait remettre à plus tard l’union projetée. 


L’énorme retentissement de l’assassinat de M. de Maubreuil avait 
fait reculer de nouveau le mariage à une date indéfinie. En dépit de 
l’insistance d'Harry Dorgan, miss Isidora n’avait pas voulu donner son 
consentement. Lors du mariage des milliardaires, il est de règle, en 
Amérique, de publier les portraits des jeunes époux, et miss Isidora 
voyait déjà, par les yeux de la pensée, réunis sur la première page de 
quelque quotidien à gros tirage, le portrait de l’assassin et celui de la 
sœur de l’assassin. 


— Attendons, avait-elle dit à l’ingénieur. 
Docilement, Harry Dorgan s’était rendu à ces raisons et il attendait. 


Cette demi-rupture n’empêchait pas qu’une vive et profonde 
affection existât entre les deux jeunes gens, qui se rencontraient 
fréquemment dans les salons des Cinq-Cents. 


Puis, après la tapageuse publicité donnée à l’assassinat de 
M. de Maubreuil, miss Isidora s'était retirée dans une solitude absolue. 


Pendant des après-midi entières elle se promenait, en méditant 
silencieusement, dans les longues allées bordées d’orangers du parc 
paternel. Elle se plaisait à s’isoler sous un bosquet de cèdres 
vénérables, au-dessous duquel se trouvait un banc de marbre couvert 
de mousse. 


Miss Isidora tombait souvent dans d’étranges rêveries. À force de 
réfléchir, elle avait été frappée des obscurités et des contradictions qui 
entouraient le crime et le criminel. Elle flairait là un mystère ; elle 
trouvait que la justice s'était beaucoup trop hâtée. Elle s'était 
intimement convaincue que la vérité, dans ce sinistre drame, était 
beaucoup plus complexe que les détectives et les reporters, pressés de 
trouver une explication vraisemblable, ne se l’étaient imaginé. 


Avec une anxiété douloureuse, la jeune fille avait lu les 
interrogatoires des shérifs, les rapports des aliénistes et les comptes 
rendus des interviewers ; ces lectures l’avaient laissée très perplexe. 


Certes, elle le savait, Baruch était dénué de toute espèce de 
scrupules, et même de tout sens moral, mais il était d’une santé 
intellectuelle très robuste et d’une énergie puissante. 


-Il y a là, songeait-elle, une énigme inconcevable. Si mon 
misérable frère avait perdu complètement la mémoire, il ne se serait 
jamais rappelé le chemin du family-house, il ne lui serait resté aucun 
souvenir. Pourquoi aussi n’a-t-il jamais voulu reconnaître mistress 


Griffton, n’a-t-il témoigné, d’aucune façon, qu’il l’eût jamais connue ? 
Autre énigme : qu'étaient devenus les diamants ? Comment se faisait-il 
qu’il n’en restât de trace nulle part ? 


Les gemmes qui dépassent un peu la taille ordinaire sont 
parfaitement connues des joailliers. Dès qu’un diamant d’un poids 
inusité arrive sur le marché, il est immédiatement signalé par des 
publications spéciales éditées à Londres et à Paris. Il fallait donc que 
ces diamants fussent entre les mains de quelqu'un, d’un complice, ou 
de plusieurs complices ? Alors, s’il en était ainsi, pourquoi la police ne 
recherchaïit-elle pas ces complices ? 


Ce problème devenait pour elle une lancinante obsession. Il fallait à 
tout prix qu’elle connût la vérité. Elle prit une résolution désespérée. 
Accompagnée de sa gouvernante écossaise, mistress Mac Barlott, elle 
se rendit au Lunatic-Asylum situé dans la banlieue, à quatre miles de 
New York. 


Comme presque tout ce que l’on rencontre en Amérique, l’asile des 
fous offrait le contraste d’un luxueux confort et d’une sauvage 
négligence. 


Toute une partie des bâtiments était construite en marbre et en 
céramiques polychromes avec des «window-bow» aux vitraux 
éclatants. 


C'était là qu’étaient installés l’administration, les docteurs aliénistes 
et quelques riches clients, anciens spéculateurs pour la plupart, dont la 
cervelle avait été anémiée par le surmenage. Les fous pauvres étaient 
exilés dans des cahutes en planches mal jointes, d’où s’élevaient toute 
la journée des lamentations et des hurlements. 


En franchissant la solide grille aux lances dorées qui servait 
d'entrée à ce pandémonium, la gouvernante ne put réprimer une 
vague appréhension, et c’est à peine si le directeur parvint à la 
rassurer par son accueil empressé. Le docteur Johnson, un Yankee 
d’une gravité funèbre, n’ignorait pas qu’il se trouvait en présence de 
miss Isidora Jorgell, la fille du milliardaire, et il se mit entièrement à 


sa disposition. 


VI 


Au Lunatic-Asylum 


Le directeur de l’asile ressentait en lui-même un certain orgueil de 
posséder dans son établissement un personnage aussi notoire que ce 
Baruch Jorgell, dont les crimes avaient occupé le monde entier. 


— Mr. Jorgell, déclara-t-il, est entouré ici des soins les plus dévoués ; 
il reçoit la visite de célèbres aliénistes, parmi lesquels je citerai le Dr 
Cornélius Kramm. Il était encore ici avant-hier. 


— Pense-t-il, demanda miss Isidora avec émotion, que l’on puisse 
conserver quelque espoir, sinon de guérison complète, au moins 
d'amélioration dans l’état du malade ? 


- Je veux être franc avec vous, miss, le docteur ne conserve aucun 
espoir. Mr. Baruch Jorgell est atteint d’amnésie complète, et MM. les 
aliénistes sont d’accord que cette amnésie a dû être causée par un 
choc violent qui a produit une lésion certainement inguérissable... à 
moins d’un miracle. 


Miss Isidora poussa un profond soupir et suivit silencieusement le 
directeur par une allée sablée bordée d’arbustes en caisse. 


— Vous pouvez constater, reprit-il, que les travaux d'aménagement 
sont poussés avec l’activité la plus fiévreuse. D'ici peu de mois nous 
aurons sous la main tout ce que l’on a trouvé de mieux pour la 
guérison des maladies mentales ; vastes jardins pour les cures de plein 
air et d'exercice physique, salles de chirurgie, bains électriques, bains 
de radium et bains solaires, sans oublier une salle de frigothérapie, 
indispensable dans le traitement de l’hypocondrie et de la 
neurasthénie aiguë. 


S’apercevant que miss Isidora et sa gouvernante l’écoutaient d’une 
oreille distraite : 


— Peut-être, ajouta-t-il avec un sourire plein de promesses, 
désireriez-vous voir quelques-uns de nos malades ? C’est une faveur 
que je n’accorde pas souvent et nous avons ici des sujets bien 
intéressants ! 


— Je vous remercie, monsieur, répondit froidement la jeune fille. 


— Je vous assure que vous avez tort, reprit-il avec insistance ; nous 
avons ici, par exemple, l’aviateur Nelson qui se croit changé en 
aéroplane et qu’on doit garder à vue pour qu’il ne monte pas sur les 


toits afin de s'envoler ; l’homme automobile qui se promène toute la 
journée emmailloté de pneumatiques et qu’on a toutes les peines du 
monde à empêcher de boire du benzonaphtol ; l’homme chat qui 
refuse toute autre nourriture que du lait et du foie cru ; il passe son 
temps à miauler, à ronronner et à s’effiler les ongles sur une 


planchette. Nous avons encore... 


— Je ne doute pas, interrompit la gouvernante, que tous ces malades 
ne soient fort intéressants, mais miss Isidora n’est nullement soucieuse 
de voir ces malheureux dont la vue ne pourrait que l’attrister 
profondément. Elle est venue pour rendre visite à son frère, 
uniquement pour cela ! 


— Fort bien, murmura le directeur légèrement vexé du peu de cas 
qu’on faisait de ses offres ; je croyais vous être agréable, mais puisqu'il 
en est ainsi, n’en parlons plus... Je suis malheureusement obligé de 
vous quitter pour un rendez-vous urgent ; mais voici le surveillant en 
chef qui vous servira de guide. 


Et le Dr Johnson, après un salut cérémonieux, confia les deux 
femmes aux soins d’un athlétique personnage, vêtu d’un uniforme 
jaune à boutons de métal et coiffé d’un bizarre casque de cuir bouilli ; 
c'était le surveillant en chef. 


Miss Isidora lui posa quelques questions sur la situation de son 
frère, mais il avait des instructions précises sur la façon de répondre 
aux parents des clients riches. 


— Mr. Jorgell, dit-il d’un ton obséquieux, se porte aussi bien que le 
permet son état. Nous n’avons qu’à nous féliciter de sa conduite. 
Quant aux soins dont il est entouré, vous savez, miss, que la devise de 
la maison est : douceur, humanité, confort. 


L'homme à l’uniforme jaune se garda bien de parler de la camisole 
de force, des douches glacées et du fouet dont il ne se faisait aucun 
scrupule de faire usage quand les malades se montraient tant soit peu 
turbulents. 


On était arrivé devant une haute muraille dans laquelle s’ouvrait 
une petite porte de fer munie d’un judas. 


Le surveillant prit à sa ceinture un trousseau de clefs et introduisit 
les visiteuses dans un enclos dont le sol, recouvert d’un maigre gazon, 
nourrissait quelques arbres chétifs. C'était là, sans doute, songea miss 
Isidora avec un serrement de cœur, les vastes jardins, propices aux 
cures de plein air et d'exercices physiques, dont avait parlé le 
directeur. 


Une trentaine de malades payants étaient là, les uns en proie à un 
morne abattement, les autres se promenant d’un pas saccadé, avec 
force gesticulations, sous le regard tour à tour fixe et mobile de quatre 


gardiens — ce regard spécial des geôliers qui s’attendent toujours à être 
attaqués à l’improviste. 


Ce fut à grand-peine que miss Isidora reconnut son frère. 


Elle contemplait avec épouvante ce regard terne et sans chaleur, 
cette face amaïigrie et ravagée par le remords et la maladie et ces 
lèvres décolorées comme celles d’un vieillard. Un être peureux, voûté, 
sans âge précis, aux membres agités d’un perpétuel tremblement, 
c'était tout ce qui restait du robuste, de l’énergique Baruch. 


— Je ne puis me faire à la pensée que ce soit là mon frère, murmura 
la jeune fille avec une tristesse poignante. 


— Cependant, c’est bien lui, dit la gouvernante, mais combien 
déprimé, il n’est plus que l’ombre de lui-même ! 


Miss Isidora prit la main du dément et s’assit à côté de lui. 


— C’est moi, votre sœur Isidora, dit-elle en s'efforçant de sourire, 
comment allez-vous ? 


Baruch leva vers la jeune fille un regard d’où la pensée était absente 
et retira sa main d’un geste craintif. 


— Baruch ! dit miss Isidora, avec une douceur obstinée, voyons, 
faites un effort ! Regardez-moi !... Isidora, ce nom ne vous rappelle-t-il 
rien ? 

- Rien, grommela-t-il d’une voix rauque. 


Il considérait maintenant la jeune fille d’un regard un peu moins 
éteint, où tout à coup venait de passer comme un fugitif éclair de 
pensée ; puis il porta la main à son front avec un geste lamentable. 


-Je ne me souviens plus, bégaya-t-il, je ne sais plus... Que me 
voulez-vous ? Je suis très malheureux ! oh, oui ! très malheureux !... 


Miss Isidora se détourna pour cacher les larmes qui lui montaient 
aux yeux; elle était à bout de courage. Elle tenta cependant un 
suprême effort ; elle ne voulait pas s’en aller sans emporter un peu 
d'espoir. 

— Dites-moi votre nom ? demanda-t-elle. 

— Je ne sais pas... 


Il cacha sa tête dans ses mains et il fut impossible à miss Isidora 
d’en tirer autre chose. 


Pendant cette scène affligeante, la gouvernante était demeurée 
silencieuse. Elle était invinciblement attirée par les grimaces d’un 
vieux gentleman qui rôdait dans le voisinage en marchant à quatre 
pattes et en faisant le gros dos. C'était précisément celui qui se figurait 
être changé en chat. Tout à coup, il se mit à miauler de si lugubre 
façon que l’honorable mistress fut terrifiée malgré la présence des 


gardiens. 


— Miss Isidora, dit-elle, je crois qu’il vaut mieux que nous nous en 
allions. Les mines hagardes de tous ces malheureux me glacent le sang 
dans les veines... Notre présence les agace peut-être. Allons-nous-en. 


- Vous avez raison, murmura tristement la jeune fille. 


— Allons-nous-en, répéta peureusement  l’Écossaise en se 
rapprochant de sa maîtresse, ce gentleman me fait peur avec ses 
miaulements. 


Elle montrait le fou, arrêté à quelques pas d’elle. 


— Nous partons, dit miss Isidora, mais il vaut peut-être mieux, après 
tout, que Baruch ait perdu tout souvenir du passé. 


Toutes deux se hâtèrent de quitter le sinistre jardin et de sortir de 
cet asile de douleurs. Elles remontèrent dans l’auto qui les attendait et 
qui les emporta rapidement dans la direction de New York. 


Miss Isidora fut longtemps à se remettre de la terrible émotion 
qu’elle venait d’éprouver. 


— C'est étrange, murmura-t-elle, je ne puis m’imaginer que ce soit 
mon frère Baruch que je viens de voir. Il me semble que c’est lui et 
que ce n’est pas lui ; que le malheureux que nous venons de quitter 
n’est qu’une caricature grotesque et pitoyable du Baruch d’autrefois. 


— Certes, dit la gouvernante, la maladie l’a beaucoup changé. 


— Puis, il y a des choses que je m'arrive pas à m'expliquer. À certains 
moments je me demande si mon frère est vraiment coupable de tous 
les crimes dont on l’a convaincu... On ne peut pas dire qu’il soit fou, et 
il n’est pas idiot non plus puisqu'il se rend compte de sa situation et 
qu'il en souffre... Cette visite m'a brisé le cœur. 


Miss Isidora regagna tristement le palais de son père, mais sa 
mélancolie et ses préoccupations s'étaient accrues. Elle se renferma, 
dès lors, dans une retraite plus profonde que jamais. 


Chaque mois, courageusement, elle se rendait au Lunatic-Asylum et 
elle constatait avec désespoir que l’état de Baruch ne se modifiait en 
aucune manière ; son intelligence et sa mémoire demeuraient plongées 
dans les ténèbres du néant. 


VII 


L'incendie de la Trentième avenue 


Jusqu'au jour où son fils Joë avait été enlevé, et sans doute 
assassiné par les tramps de la Main Rouge, William Dorgan aurait pu 
être considéré comme un des milliardaires les plus favorisés par la 
chance de tous les États de l’Union. 

Très prudent, il ne s’était jamais risqué qu’à coup sûr dans la 
grande bataille des dollars, et sa fortune s’augmentait d’année en 
année, sans à-coups, avec une sage lenteur. Il suffisait qu’il s’intéressât 
à une entreprise pour en décider le succès. Il était aussi heureux au 
point de vue du bonheur familial que sous le rapport des affaires. Ses 
deux fils lui donnaient pleine satisfaction. Il était sûr de laisser 
derrière lui des héritiers dignes de sa fortune et de sa réputation de 
probité. 

William Dorgan était d’origine anglaise et, comme tel, il adorait le 
confortable et la bonne chère. Il n’était pas de ces milliardaires qui 
travaillent seize ou dix-huit heures par jour sans s’accorder la moindre 
distraction, et vivent plus misérablement que le dernier de leurs 
employés. Il était laborieux, mais de façon raisonnable, et il eût fallu 
qu’il se produisît une catastrophe extraordinaire pour le forcer à 
retarder l’heure de son dîner. Son cuisinier était célèbre et tous ceux 
qui avaient eu l’honneur de s'asseoir à sa table déclaraient que 
William Dorgan était un bon vivant, un loyal compagnon et un 
excellent homme. 


Au physique, le milliardaire offrait une mine réjouie, une large face 
rubiconde qu’encadraient des cheveux blancs et bouclés. Ses traits 
respiraient la bonté et un perpétuel sourire s’épanouissait sur ses 
lèvres charnues, la gentillesse pétillait dans ses yeux d’un gris clair, 
aussi vifs et aussi brillants que ceux d’un écolier espiègle. Très simple 
dans ses manières, très libéral et très gai, William Dorgan s’attirait 
immanquablement les sympathies de ceux qui avaient affaire à lui. 


La disparition de Joë avait éclaté comme un coup de foudre. 


En quelques jours, William Dorgan avait perdu l’appétit, il avait 
maigri, il négligeait ses affaires, rien ne l’intéressait plus. Un espoir lui 
restait, pourtant, c’est que l’ingénieur Harry retrouvât son frère. 


Harry, en effet, en dépit de l’inutilité de ses recherches, ne s’était 
pas découragé. À la tête d’une troupe d'élite, il continuait à battre les 


défilés et les cavernes de la montagne, asiles ordinaires des tramps. 
Comme il l’avait expliqué à son père, il lui semblait inadmissible que 
des bandits aussi intelligents, aussi pratiques que les compagnons de 
la Main Rouge, eussent assassiné stupidement un homme dont la 
rançon représentait une valeur colossale. 


William Dorgan avait fini par partager la conviction de l'ingénieur, 
il avait même fait publier dans tous les journaux qu’il s’engageait à 
payer n’importe quelle somme, pourvu que son fils lui fût rendu. Mais 
ces promesses, aussi bien que les battues d'Harry Dorgan, n’avaient 
amené aucun résultat. 


Le temps passait sans qu'aucun fait nouveau se produisît. William 
Dorgan était tombé dans un état de neurasthénie ou, comme on disait 
naguère encore, de spleen accablant. Il ne sortait plus, se promenant 
de long en large pendant des nuits entières dans son cabinet de travail, 
comme un fauve dans sa cage. 


La demeure du milliardaire, au n° 299 de la Trentième avenue, était 
un luxueux édifice d’une prétentieuse architecture, copiée sur celle de 
certains châteaux du sud de l’Angleterre, construits sous le règne 
d’Elisabeth. Ce n’était partout que tourelles, clochetons, arcades 
fleuries de sculptures ; cette demeure plaisait tellement à son 
propriétaire qu’il n’avait jamais voulu la quitter, bien qu’elle s’élevât 
dans un quartier des moins aristocratiques. Elle était, en effet, 
entourée de trois côtés par d'immenses docks dont les uns 
renfermaient des balles de coton et les autres des bois de construction 
appartenant à divers trusts. 


Pendant la nuit, ces docks étaient sous la surveillance de six 
gardiens qui se relayaient d’heure en heure pour faire une ronde de 
vigilance. 


Or, ce soir-là — c'était précisément un samedi et les ouvriers 
s'étaient retirés de très bonne heure — vers dix heures, deux des 
gardiens, dont c'était le tour de ronde, sortirent de la cabane qu’ils 
occupaient dans la cour des docks et pénétrèrent dans le magasin aux 
cotons, munis d’une lanterne grillagée et armés chacun d’un 
browning. 


Dans le silence le plus profond, les deux hommes s’avancèrent 
jusqu’au milieu de l'immense entrepôt. 


Tout autour d’eux, les balles de coton formaient des cubes réguliers 
entre lesquels étaient ménagés d’étroits passages. 


- Je crois, Slugh, dit tout à coup un des hommes à voix basse, que 
c’est pour aujourd’hui. 


— Tu crois ? fit l’autre avec un bizarre sourire. 


— Oui, j'ai comme un pressentiment, puis, certains indices... 
- Ton pressentiment ne t’a pas trompé, regarde. 


Et il tira de sa poche un billet où étaient griffonnées quelques lignes 
en caractères hiéroglyphiques et qui avait pour signature une main 
grossièrement tracée à l’encre rouge. 


Il y eut quelques moments de silence. 


— C’est étonnant, murmura le premier interlocuteur d’une voix mal 
assurée, j'aimerais autant me trouver dans le désert du Black-Cañon, 
ma carabine au poing, avec nos amis les tramps, que faire le métier 
qu'on nous fait faire. 


— Que veux-tu, je suis de ton avis, mais, avant tout, il faut obéir aux 
chefs. D’ailleurs, j'ai reçu des instructions précises ; nous ne courons 
aucune espèce de danger. 


— Les bidons sont là ? 


— Oui, depuis hier ; la Main Rouge les a introduits ici sans que 
personne ne s’en aperçoive ; je serais moi-même bien embarrassé de 
dire comment. Et maintenant, à l’œuvre, dix minutes de retard 
pourraient tout compromettre. 


Slugh -— le chef des tramps qui avaient assassiné l’escorte de Joë 
Dorgan -— s'était baissé ; il déplaça quelques balles de coton, et il mit 
au jour une dizaine de bidons semblables à ceux qui servent à 
renfermer le pétrole. 


— Tu vois, fit Slugh, tout ce que nous avons à faire, c’est de verser le 
contenu de ces bidons sur les balles... 


— Puis d’y mettre le feu ? 
— Pas du tout... Cela s’allumera tout seul. 
— Pas possible ! 


— On m’a expliqué que c’est un composé chimique qui contient du 
phosphore. Quand le liquide s’est évaporé, tout flambe ! 


— C’est terrible, dépêchons-nous, il me semble que nous allons être 
grillés tout vivants. 


Slugh ne répondit rien, mais il commença à asperger les balles de 
coton du liquide contenu dans les bidons, avec une hâte qui prouvait 
qu’il partageait les craintes de son complice. 


En moins d’un quart d’heure, les deux bandits eurent terminé leur 
œuvre criminelle. Ils se glissèrent alors précipitamment hors des 
docks, traversèrent la cour tout d’une haleine et gagnèrent la rue, non 
sans avoir pris la précaution de refermer derrière eux la porte 
extérieure. 


— Ouf ! dit Slugh une fois dehors, je suis content que ça soit fini. Je 
naime pas ces manigances-là. J'aimerais mieux me battre contre dix 
policemen à cheval que de recommencer ce que nous venons de faire. 


— Où allons-nous ? 


— Suis-moi, on nous attend, il faut que nous rendions compte de 
notre expédition. 


Les deux bandits, qui semblaient pressés de s’éloigner du théâtre de 
leurs exploits, se dirigèrent au pas de course vers le centre de la ville 


et ne tardèrent pas à se perdre dans la cohue des noctambules du 
samedi. 


Au moment même où les tramps achevaient de vider sur les balles 
de coton le dernier bidon du liquide incendiaire, William Dorgan se 
promenait avec agitation dans sa chambre à coucher, située au 
deuxième étage de l’hôtel. Il tenait à la main une lettre qu’il venait de 
recevoir une heure auparavant de son fils l’ingénieur Harry. 


Le jeune homme annonçait à son père que l’enquête n’avait pas fait 
un pas, bien que les battues des policemen à cheval eussent été 
poussées jusqu’à la frontière du Mexique. Aucune piste sérieuse n’avait 
pu être relevée, en dépit de l’or prodigué à pleines mains. Le ton de la 


lettre exprimait un profond découragement. 


— Je suis désespéré, murmura le milliardaire avec accablement ; si 
mon fils Harry lui-même perd tout espoir, c’est qu’il n’y a plus de 
ressource. Pauvre Joë !... 


Le vieillard ne put retenir un long sanglot ; la lettre de l’ingénieur 
s'échappa de ses mains. 


Un domestique était entré sur la pointe des pieds et avait déposé 
sur un guéridon une masse de correspondance et de télégrammes. 
William Dorgan l'avait vu faire d’un regard distrait, comme absent. 


-Y a-t-il du courrier de l’État de San Francisco ? demanda-t-il 
anxieusement. 


— Non, sir, vous avez eu une lettre de Mr. Harry à la dernière levée, 
il ne peut pas y en avoir d’autre aujourd’hui. 


Le milliardaire congédia l’homme d’un geste vague et se replongea 
dans ses mélancoliques méditations. 


— Mon pauvre Joë, mon pauvre enfant, balbutia-t-il, la gorge serrée 
par l’angoisse. 

Les sanglots contenus l’étouffaient, il alla à la fenêtre, l’ouvrit toute 
grande, respira avec soulagement l’atmosphère glacée de la nuit. 


Devant lui, New York s’étalait sous le ciel inondé des rayonnements 
cruels de l’électricité, avec ses monstrueuses perspectives de ponts 


géants et de gratte-ciel à trente et quarante étages ; une rumeur 
menaçante, comme le grondement lointain de milliers de bêtes fauves, 
montait de l’énorme ville. 


William Dorgan demeura immobile, détourné malgré lui de sa 
douleur par le spectacle de l’immense panorama de toute l’activité 
humaine. 


— À quoi bon ce monstrueux progrès matériel? soupira-t-il. 
Trouvera-t-on jamais le moyen d'empêcher l’homme de souffrir... 


Mais sa phrase s’acheva en un cri de stupeur et d’épouvante. 


Brusquement, avec la soudaineté d’une explosion, une immense 
gerbe de flammes livides avait jailli, montant jusqu'aux nuages, 
éclairant d’une lueur violente tout un vaste horizon de monuments et 
de maisons. 


— Le feu est aux docks !... s’écria le milliardaire terrifié. 


Mais presque au même instant une seconde colonne de flammes, 
aussi haute que la première, monta vers le ciel. 


La seconde d’après, un troisième foyer d'incendie éclatait avec la 
même soudaineté, la même inexplicable violence ; c'était maintenant 
une véritable mer de feu, avec des vagues rougeâtres et des écumes de 
fumées rousses, qui ondulait formidablement sous la brise du soir, et 
l’hôtel du milliardaire, cerné de tous côtés, était comme un récif perdu 
au milieu de cet océan embrasé. Les tourelles gothiques, les balcons 
sculptés se découpaient crûment sur un fond d’apocalypse. Une minute 
à peine avait suffi au déchaînement du cataclysme. C'était tout un 
pâté de maisons, tout un quartier qui brûlait. 


William Dorgan s'était reculé de la fenêtre, rejeté en arrière par le 
souffle ardent de l’incendie ; déjà les vitres de l’hôtel éclataient avec 
un pétillement sec, la charpente brûlait déjà. 


La tête perdue, obéissant plutôt à un instinct de bête affolée qu’à un 
raisonnement, le milliardaire se précipita hors de la chambre. 
L’escalier était déjà rempli de fumée et la cage de l’ascenseur était 
comme la gueule ardente d’un four. 


— Au secours ! s’écria-t-il d’une voix qui ressemblait à un hurlement. 
Au secours ! au secours ! 


Mais une acre fumée le prit à la gorge, il dut se réfugier dans la 
chambre dont les peintures craquaient et s’effritaient sous l’action de 
la chaleur, et dont le parquet disjoint laissait déjà échapper de minces 
jets de vapeur. 

Il était aveuglé par la réverbération des flammes, à demi suffoqué 


par l’atmosphère brûlante tout autour de la pièce pour chercher une 
issue. Il comprit qu’il était perdu. 


Cependant, une immense clameur de désolation montait de la 
grande cité, arrachée à ses plaisirs par la rougeoyante horreur de 
l’incendie qu’on apercevait à dix milles en mer. Les pompes à vapeur 
accouraient par douzaines sur le théâtre du sinistre, se frayant à 
grand-peine un passage au milieu de la cohue que contenaient 


malaisément deux bataillons de policemen à cheval. 


Mais on s'aperçut bientôt que tous les efforts seraient inutiles pour 
conjurer le fléau qui se déchaînait dans d’aussi vastes proportions. Il 
eût fallu verser un fleuve entier sur ce brasier alimenté par des 
millions de quintaux de matières ultra-combustibles. Il y avait des 
gratte-ciel de quinze étages qui brûlaient et le jet des pompes les plus 
puissantes n’était pas capable de monter au-dessus du huitième étage. 
Les sauveteurs ne songeaient plus qu’à une chose : faire la part du feu, 
sacrifier complètement le quartier attaqué, pour préserver les autres ; 
encore cette tâche leur paraissait-elle hérissée d’insurmontables 
difficultés. 

Bientôt, une rumeur sinistre circula dans la foule. 

— La Main Rouge ! C’est la Main Rouge qui a mis le feu ! 

— Tout New York va brûler !... 

— On dit que deux banques ont été pillées. 

— La police est d’accord avec les bandits !... Nous sommes perdus !... 


Ce fut une panique, beaucoup se hâtaient de rentrer chez eux et les 
habitants d’une même maison s’organisaient en groupes armés de 
revolvers et de casse-tête pour défendre leurs domiciles contre les 
incendiaires. 


Un peu partout, des troupes de courageux sauveteurs se 
précipitaient dans les flammes pour en arracher les femmes, les 
enfants et les malades. La foule les encourageait par des hurrahs 
retentissants. 


Ce ne fut que le lendemain qu’on s’aperçut que toutes les maisons 
visitées par ces intrépides citoyens avaient été complètement 
dévalisées. 


Dans d’autres endroits, la panique avait produit de terribles 
bousculades ; des spectateurs, des femmes surtout, avaient été 
piétinés, foulés aux pieds. Les nombreux cadavres que l’on retrouva le 
lendemain avaient tous été dépouillés de leurs bijoux et de leurs 
valeurs. 


En face de l’hôtel de William Dorgan, les badauds affluaient. Ce 
n’est pas un spectacle banal de voir un milliardaire grillé tout vif dans 
son palais ; chacun tenait à assister à un pareil spectacle. 


Beaucoup des amis de William Dorgan étaient accourus avec des 


échelles articulées et d’autres appareils de sauvetage, mais personne 
n’osait se risquer dans la fournaise. D'ailleurs, on n’était pas sûr que le 
milliardaire n’eût pas déjà succombé. 


Tout à coup un groupe d'hommes fendit la foule ; parmi eux on 
remarquait le Dr Cornélius Kramm, Fritz son frère, et un jeune homme 
qui paraissait en proie à une violente émotion. 


Ces trois personnages paraissaient avoir sur la multitude une 
grande autorité. 


En quelques minutes, sous leur direction, une grande échelle de fer 
fut appliquée le long de la façade de l’hôtel, dont les fenêtres 
vomissaient maintenant des torrents de fumée, mêlée de flammèches. 


Le jeune homme se tordait les bras avec désespoir. 
— Mon Dieu ! répétait-il, faites vite ! Pourvu qu’il ne soit pas trop 
tard !... 


Et il stimulaïit, à l’aide de bank-notes insoucieusement distribuées, 
le zèle de tous ceux qui l’entouraient. 


Rapidement, il endossa un costume d’amiante complètement 
incombustible. Il se coiffa d’un de ces casques munis de lames de mica 
à la place des yeux et dont font usage les pompiers de certaines villes 
d'Amérique. 

Puis il serra la main des frères Kramm et s’élança sur l’échelle de 
fer. 


En quelques enjambées, il atteignit un des balcons de l’hôtel, et 
poussant la fenêtre d’un coup de poing, il pénétra dans la fournaise. 


La foule avait poussé un long cri d’admiration et d’épouvante, puis 
elle était redevenue silencieuse. Tous les cœurs palpitaient d’une 
même angoisse. 


Une minute s’écoula, longue comme un siècle. Le jeune homme ne 
reparaissait pas. 


- Je crains, murmura Fritz à l’oreille de son frère, que nous n’ayons 
attendu trop longtemps. 


— Non, répondit le docteur, toutes mes précautions sont prises, je 
réponds du succès... 


Une fois qu’il eut atteint le balcon, le mystérieux sauveteur, qui 
semblait connaître parfaitement l’hôtel de William Dorgan, alla droit à 
la chambre à coucher. 


Il y arriva au moment où le milliardaire affolé, les cheveux brûlés, à 
demi asphyxié, venait de se réfugier dans un cabinet adjacent qui -— 
par un hasard qui sembla providentiel plus tard — avait été peu de 
temps auparavant entièrement doublé de tôle épaisse, car c’est là que 


se trouvaient rangés une foule de papiers importants. William Dorgan 
se trouvait là comme s’il eût été dans l’intérieur d’un vaste coffre-fort. 
Désormais, il ne courait plus le risque d’être brûlé vif, mais il ne 
devait s’écouler qu’un laps de temps très minime avant qu’il fût 
complètement étouffé. 


L'homme vêtu d’amiante ouvrit la porte du cabinet, saisit le 
vieillard dans ses bras et l’emporta jusqu’au balcon sur lequel était 
appuyée l’échelle de fer. 


Là, il reprit haleine ; le plus difficile de la besogne était accompli. 
— Qui êtes-vous ? bégaya le milliardaire d’une voix faible. 
L’inconnu souleva le masque d’amiante qui recouvrait ses traits. 
— Mon fils ! Mon cher Joë ! balbutia le milliardaire. 


Mais, après tant d'émotions violentes, la secousse était trop forte, 
William Dorgan s’évanouit dans les bras de ce fils si miraculeusement 
sorti de sa captivité pour le sauver. 


La foule poussa un long applaudissement, toute frissonnante du 
drame qui venait de se jouer sous ses yeux dans l’espace de quelques 
minutes. 


Pendant ce temps, Joë Dorgan avait attaché son père sous les bras 
avec une corde solide, grâce à laquelle le vieillard, toujours inanimé, 
fut descendu avec précaution jusqu’au sol de la rue. 


Il venait à peine de l’atteindre lorsque, avec une sourde explosion, 
l’hôtel s’écroula dans les flammes. 


Quand William Dorgan revint à lui, il se trouvait dans un des plus 
confortables appartements de l’Atlantic-Hotel. Le docteur Cornélius et 
Joë Dorgan lui tamponnaient le front avec une eau révulsive et lui 
faisaient respirer des sels. 


En ouvrant les yeux, son premier regard rencontra celui de son fils 
et tout aussitôt son visage s’éclaira d’un sourire. Le contentement est 
le plus puissant des remèdes ; l’instant d’après, il était en état de 
parler. 


— Mon Joë est retrouvé, s'écria-t-il, tout le reste mest égal. Viens 
dans mes bras, mon fils, que je te serre sur mon cœur. 


— Mon père, murmura le jeune homme profondément ému, je suis 
heureux d’être arrivé assez à temps pour vous arracher à la mort ! 


Le père et le fils s'embrassèrent avec tendresse. 


—- Mon pauvre enfant, répétait le milliardaire, si tu savais comme 
nous t'avons pleuré. Ton frère Harry a été admirable. À l'heure qu’il 
est, il te cherche encore dans les gorges sauvages de la sierra 
mexicaine. 


— Ce cher Harry, comme il sera heureux de me revoir sain et sauf ! 


-Tu nous raconteras tes aventures, mais peut-être faudrait-il 
prendre des mesures pour que ce qu’il reste de l’hôtel ne soit pas pillé. 


- Ne vous occupez pas de cela. Mr. Fritz Kramm s’est chargé de 
faire le nécessaire. Les ruines de l’hôtel doivent être, à l’heure qu’il est, 
entourées d’un cordon de policemen qui ne laisseront approcher 
personne. Pour être sûr de leur vigilance, j’ai fait remettre cinquante 
dollars à chacun des hommes, en leur promettant une pareille somme 
pour demain. 


- Tout est alors pour le mieux ; reprit le milliardaire. Mes dossiers 
les plus importants sont dans des caisses blindées qui n’auront 
nullement souffert du feu. Ma fortune est déposée à la banque d’État. 
Quant à la perte de l’hôtel, je la considère comme insignifiante. J’en 
serai quitte pour en faire reconstruire un plus luxueux. Ne songeons 
donc plus qu’à nous réjouir de ton retour ; qu’on fasse venir une 
bouteille de vieux porto et, pendant que nous la dégusterons, tu nous 
feras le récit de tes aventures ; c’est, en ce moment, ce qui m'intéresse 
le plus. 


Joë Dorgan — ou plutôt Baruch Jorgell déguisé sous les traits de Joë 
Dorgan - commença alors un récit dont les moindres détails avaient 
été soigneusement concertés entre lui et ses deux complices. 


— Vous vous rappelez, mon père, dit-il, qu’en allant faire ma 
tournée annuelle dans vos propriétés de l’État de Californie, je devais 
rapporter une somme considérable, d’un transport particulièrement 
difficile dans une contrée sans routes et sans police, puisqu'elle se 
composait surtout de piastres et de barres d’argent. Suivant votre 
recommandation, je m'étais fait escorter par une troupe de douze 
policemen à cheval. 


— Ce n’était pas suffisant, interrompit le docteur Cornélius Kramm. 


- C'est vrai, dit le narrateur, mais c’est tout ce qu’il y avait de 
disponible, puis on m'avait affirmé que le pays, depuis de longs mois, 
était tranquille. Pendant toute ma tournée, je ne remarquai rien 
d’inquiétant ; comme on me lavait dit; la contrée paraissait jouir 
d’une sécurité absolue. Ce ne fut qu’en traversant le sinistre défilé du 
Black-Cañon que je m’aperçus, alors qu’il était trop tard pour reculer, 
combien mon erreur avait été lourde. En pleine nuit, par une terrible 
pluie d’orage, le chariot qui portait l’argent se trouva embourbé dans 
un étroit passage entouré de tous côtés par des murailles de rocher, du 
haut desquelles un seul homme aurait presque pu s’opposer au passage 
de toute une armée. C'était un endroit fait à souhait pour un guet- 
apens. Les tramps, qui devaient nous guetter là depuis plusieurs jours, 
tuèrent un à un tous mes hommes à coups de carabine. Bientôt, 


malgré une résistance désespérée, je me trouvai seul. Les bandits me 
garrottèrent, puis tout à coup, je sentis l’odeur fade du chloroforme, 
un tampon glacé se posa sur mes narines et je perdis connaissance. 
Quand je revins à moi, je me trouvais dans un ravin désolé entouré de 
toutes parts par des précipices et qui devait être le cratère d’un volcan 
éteint. On me fit manger un peu de viande grillée, boire une gorgée de 
whisky, puis je fus de nouveau attaché sur un cheval et l’on se remit 
en marche... 


— Comment se fait-il, demanda tout à coup William Dorgan, que les 
recherches de ton frère Harry, qui a battu toute une vaste région 
buisson par buisson, pour ainsi dire, n’aient amené aucun résultat ? 
Voilà ce que je ne m’explique pas ? 

- C'est, au contraire, fort explicable. Mes geôliers paraissaient 
admirablement renseignés. Pendant que mon frère Harry bornait ses 
recherches à la contrée avoisinant le Black-Cañon, les tramps, 
franchissant à marches forcées plusieurs centaines de miles, avaient 
remonté très loin vers le nord en côtoyant les montagnes Rocheuses où 
ils sont toujours sûrs de trouver un abri en cas d’alerte. Jai pu me 
convaincre, au cours de ce voyage forcé, de la puissance de la Main 
Rouge. Partout les tramps trouvaient des vivres, des guides, parfois 
même nous recevions l’hospitalité dans des fermes d’apparence très 
honnête. Enfin, nous fîmes halte définitivement dans un vallon boisé 
où l’on ne pouvait accéder que par un étroit sentier qui aboutissait à 
un torrent furieux sur lequel un tronc de sapin était jeté en guise de 
pont. 


William Dorgan écoutait de toutes ses oreilles ce récit fantaisiste. 


— Mais, enfin, comment as-tu pu t’échapper ? demanda-t-il avec 
impatience. 


-J'y arrive. Le chef des tramps, un vieux bandit plusieurs fois 
condamné à mort, avait décidé que je vous écrirais moi-même pour 
vous demander de payer cent mille dollars pour ma rançon. 


— Il fallait écrire. 


- Jamais ! Les tramps auraient doublé leurs prétentions et ne 
m'auraient pas relâché, une fois la somme encaissée ; puis il mentre 
pas dans mon tempérament de céder à une menace, quelle qu’elle 
soit ! Furieux de ce refus, les tramps décidèrent de me dompter par la 
famine, ils me mirent au régime du biscuit sec et de l’eau, pendant 
qu’à côté de moi ils s’empiffraient effrontément de bœuf et de mouton 
volés aux «squatters » de la prairie, et qu’ils arrosaient de larges 
rasades de whisky et même de vin. Bien des fois, les narines 
chatouillées par le parfum d’une grillade, je fus sur le point de céder. 


-Mon cher Joë, s'écria le vieillard, tu tes conduit d’une façon 


admirable ! 


Et tout attendri par cet héroïsme, il saisit la main de celui qu’il 
prenait pour son fils et l’étreignit avec émotion. 


— Cependant, continua Baruch, les bandits ne s'entendaient plus. 
Suivant le procédé classique, certains voulaient que l’on me coupât les 
oreilles pour vous les expédier, à défaut de lettre, et hâter ainsi l’envoi 
des fonds ; d’autres préféraient attendre encore ; il en résulta maintes 
batailles à coups de browning et de bowie-knife. C’est au cours d’une 
de ces rixes sanglantes que je réussis à couper mes liens sans qu’il y 
parût. La nuit venue, je franchis la passerelle, non sans avoir pris soin 
de l’envoyer ensuite rouler dans le torrent. Les bandits ne pouvaient 
plus me poursuivre. J’entendis leurs cris de rage, les balles de leurs 
carabines sifflèrent à mes oreilles. Enfin, je gagnai sans encombre la 
clairière où paissaient les chevaux de la troupe ; je sautai sur le 
meilleur après avoir chassé les autres vers l’intérieur du bois et 
j'atteignis, après trois jours de galopade, une petite station perdue en 
pleine prairie. Je sautai dans le premier train à destination de New 
York. Là, deux gentlemen, qui avaient vu mon portrait dans les 
journaux, m’avancèrent gracieusement de quoi payer mon billet et 
prendre quelque nourriture au wagon-restaurant. À une station où il y 
avait un arrêt suffisant, je vous envoyai un télégramme. 


- J’ai dû le recevoir, murmura le milliardaire, mais j'étais dans un 
tel état de chagrin et de prostration que je n’ai pas eu le courage de 
décacheter les lettres et les dépêches qui me sont parvenues un peu 
avant le moment où a éclaté l’incendie. 


— Peu importe, puisque me voici ; arrivé à New York, je sautai dans 
un taxi-auto et, j’arrivai au moment même où l’hôtel était enveloppé 
d’un linceul de flammes. Vous savez le reste, mais je dois reconnaître 
que si jai pu aussi promptement me procurer les appareils nécessaires 
au sauvetage, c’est à MM. Fritz et Cornélius Kramm que je le dois. Je 
les connaissais à peine pour les avoir rencontrés autrefois dans les 
salons de Fred Jorgell ; mais ils se sont souvenus de moi et se sont mis 
à ma disposition avec un réel dévouement. 


Le milliardaire remercia chaleureusement le docteur, en lui 
assurant que, désormais, il ne voulait avoir d’autre médecin que lui. 


Baruch Jorgell était rayonnant de joie et son admiration grandissait 
pour ce Cornélius dont il n’avait été jusqu'alors que le docile 
instrument. Désormais, grâce à l’habile mise en scène de l’incendie, il 
était impossible que William Dorgan n’eût pas la conviction absolue 
qu'il avait retrouvé son fils Joë. 


Pendant que le véritable Joë languissait au Lunatic-Asylum, 
l’assassin de M. de Maubreuil et ses complices allaient pouvoir se 


partager les milliards de William Dorgan. 


Quatrième épisode 


Les lords de la « Main Rouge » 


Le cauchemar du samedi 


Appuyées au bras l’une de l’autre, deux jeunes filles se promenaient 
lentement dans les jardins créés à Kérity-sur-Mer, en Bretagne, par le 
fameux naturaliste Antoine Paganot. Lorsqu’elles furent arrivées à 
l’extrémité d’une majestueuse allée de rhododendrons, elles s’assirent 
sur un banc rustique qu’ombrageait un tilleul au feuillage épais. 
Toutes deux demeuraient silencieuses, toutes deux paraissaient en 
proie à une sombre préoccupation. 


— Ma chère Andrée, dit tout à coup celle qui paraissait la plus âgée, 
je t’assure que tu as tort de ne pas te montrer plus franche avec moi 
qui taime autant que si tu étais ma vraie sœur. Je suis sûre que tu me 
caches quelque chose. 


— Mais non, Frédérique, répondit Andrée d’un air contrarié, tu te 
trompes, je n’ai rien à te cacher. 


Cette phrase avait été prononcée sur un ton de contrainte et de 
mauvaise humeur dont sa sœur adoptive ne fut pas dupe. 


— Crois-tu donc que je ne me sois pas aperçue de ta pâleur, de ta 
tristesse ? reprit-elle avec vivacité. Depuis quelque temps tu as 
considérablement changé, et il y a une autre personne que moi qui a 
constaté ce changement. 


— Qui donc? demanda Andrée, dont le front se couvrit d’une 
fugitive rougeur. M. Bondonnat, peut-être ? 

-Tu sais bien que mon père, toujours préoccupé par ses 
expériences sur les végétaux, est l’homme distrait par excellence. Ce 
n’est pas de lui que je parle, c’est d’un de ses collaborateurs et tu n’as 
pas besoin de me demander lequel, n’est-ce-pas ? 


Et comme Andrée baissait la tête en rougissant de plus belle : 


- Tu n’ignores pas que M. Roger Ravenel doit devenir mon mari à 
une date plus ou moins éloignée, je ne m’en cache pas, je ne suis pas 
une sournoise comme toi ; et tu n’ignores pas non plus que M. Paganot 
a pour toi l’admiration la plus respectueuse. 


- C’est donc M. Paganot qui ta chargée de me soutirer mon secret ? 
— Tu vois bien, petite cachottière, que tu as un secret ! 
— Oh ! un triste secret, murmura mélancoliquement Andrée. 


— N'importe ! Tu en as un, aie confiance en moi, parle en toute 
sincérité et je trouverai moyen de rassurer M. Paganot sans te trahir. 


Andrée s'était jetée au cou de sa sœur adoptive. 


— Tu as raison, ma chère Frédérique, fit-elle, tu es ma seule amie, 
ma véritable sœur, et je me repens d’avoir cherché à te cacher quelque 
chose. 


-Il n’est jamais trop tard pour bien faire, dit Frédérique en 
souriant. Allons ! je suis tout oreilles. 


- L'histoire que je vais te raconter est bien triste, elle est même 
terrible ! 


La jeune fille était devenue subitement pâle. 
Elle frissonnait de tous ses membres. 


- Je suis obligée, reprit-elle en baissant la voix involontairement, de 
te reparler de la catastrophe abominable qui a causé la mort de mon 
père. 

— Parle, si pénible que soit pour moi le souvenir de la mort de 
M. de Maubreuil. 


— Tu mwas pas oublié que c’est un samedi que mon père fut assassiné 
lâchement par un Américain qu’il avait eu l’imprudence de prendre 
comme préparateur. 


— Ce misérable Baruch Jorgell, maintenant enfermé dans un asile 
d’aliénés. 

— Eh bien ! j’en ai maintenant la conviction, mon père n’a pas été 
vengé. Je doute même que ce soit le vrai Baruch Jorgell qui soit 
enfermé au Lunatic-Asylum. Chaque samedi, à l’heure même où mon 
père a dû être frappé, je suis tourmentée par un effroyable 
cauchemar !... Et ce n’est pas là du cauchemar ordinaire, je suis bien 
forcée de reconnaître qu’il y a là quelque chose de mystérieux, 
d’inexplicable. 


Le visage d’Andrée, en prononçant ces paroles, exprimait la plus 
vive, la plus intense terreur. Frédérique n’était guère moins émue que 
son amie. Elle attendait anxieusement la suite de l’étrange récit. 


— Le plus extraordinaire, continua Mile de Maubreuil, c’est que dans 
mon rêve je vois des personnages qui me sont inconnus et qui sont 
cependant toujours les mêmes. C’est d’abord un vieillard à la mine 
rose et réjouie, aux cheveux blancs bouclés, puis deux jeunes gens qui 
sont sans doute ses fils. Tous trois s’entretiennent amicalement, mais 
je devine pourtant qu’il existe entre les deux frères une animosité 
secrète. 


- Jusqu'ici, dit Frédérique, il n’y a rien de bien terrible, il mest 
arrivé souvent, à moi aussi, de voir dans mes rêves des visages 
inconnus. 


— Attends un peu, c’est ici que le cauchemar devient effrayant. Je 
revois celui que j’ai appelé le frère aîné. À cette période de mon rêve, 
il est seul dans une chambre luxueuse dont je pourrais presque te 
décrire l’ameublement, tant elle m’est apparue de fois. Il est seul et il 
se regarde dans une grande glace et ce ne sont pas ses traits qui se 
reflètent dans la glace, ce sont ceux de Baruch Jorgell, l'assassin. Et peu 
à peu le visage de l’homme qui est là, grimaçant de peur, devient 
pareil au reflet qui l’épouvante. C’est Baruch que j’ai devant les yeux 
comme si, tout à coup, le gentleman correct, le frère aîné que j'avais 
vu tout d’abord, avait changé de visage. 


— Mais tu deviens folle, ma pauvre Andrée ! s’écria Frédérique toute 
remuée par ce récit fantastique. 


-Ce n’est pas tout, poursuivit Mlle de Maubreuil avec un geste 
d'horreur, il faut ensuite que je sois témoin de l’assassinat de mon 
père et c’est bien ainsi qu'il a dû se passer. J’assiste à toutes les phases 
du drame, je vois mon père rayonnant du bonheur d’avoir enfin résolu 
le problème de la synthèse du diamant. Il se penche vers un creuset et 
c’est alors que l’assassin le frappe d’un coup de marteau... Je me 
réveille baignée d’une sueur glacée, frissonnant de tous mes membres. 
C’en est fait de mon sommeil pour le restant de la nuit. Je crois que je 
tomberai malade, que je mourrai si cette affreuse hantise continue à 
peser sur moi... 


Andrée se tut et ses yeux égarés gardaient comme un reflet de 
l’horreur de ces visions. 


— Et c’est chaque samedi ? demanda Frédérique, devenue pensive. 


— Chaque samedi. Et ce rêve est toujours identique et, pour ainsi 
dire, divisé en trois parties, comme je viens de te le raconter. 


— C’est épouvantable ! Je ne m'étonne plus maintenant de ta 
tristesse, de ta pâleur. Il faut tâcher de trouver un remède à cela, mais 
comment ? 


-Je dois dire, reprit Andrée, que depuis quelque temps le 
cauchemar a perdu beaucoup de son intensité, il se produit toujours, 
mais il m'arrive de ne plus me réveiller glacée de peur comme au 
début. Ce n’est qu’au matin que je me souviens d’avoir rêvé. C’est 
comme si une voix secrète venait me répéter chaque samedi : N’oublie 
pas ! 


— Sais-tu ce qu’il faut faire ? dit gravement Frédérique, il faut aller 
raconter tout cela à mon père. 


-J'en ai bien eu l’idée, je mai jamais osé : il croira que je suis 
folle ! 
-Pas du tout. Il a étudié de très près tous les phénomènes 


télépathiques ; il ne nie de parti pris aucun fait avant de l’avoir 
observé lui-même. Il expliquera d’une façon toute naturelle la hantise 
qui te tourmente. 


— Eh bien ! je préfère cela, dit la jeune fille, prenant brusquement 
son parti ; il me semble que j’éprouverai un grand soulagement quand 
je serai débarrassée de cet obsédant secret. 


— S'il en est ainsi, mets ton projet à exécution immédiatement. Le 
premier mouvement est le bon. N’attends pas que l’hésitation s’empare 
de toi. 


Les deux jeunes filles traversèrent les jardins, passèrent près des 
serres aux vitraux étincelants où M. Bondonnat expérimentait 
l'influence de la lumière colorée sur le développement de la 
végétation, et elles entrèrent dans la villa. 


La demeure de M. Bondonnat, bâtie au bord de la mer dans un 
renfoncement de la falaise, était citée comme un modèle de 
confortable scientifique et de modernisme bien compris. Les murs de 
toutes les pièces étaient revêtus de larges plaques de céramique, grès 
flammé ou porcelaine, dont toutes les teintes avaient été 
harmonieusement assorties et qui ne laissaient aucun refuge aux 
microbes. 


Chez M. Bondonnat, on n’employait au chauffage ni bois, ni 
charbon, ni gaz, mais, de place en place, des radiateurs électriques 
ornés de délicates arabesques étaient disposés ; il suffisait de pousser 
une poignée pour que la température de la pièce s’élevât. En été, des 
ventilateurs invisibles répandaient à profusion l’air glacé et aromatisé. 
Dans la salle à manger, de menues nappes d’eau glissaient en 
murmurant le long des murailles de porcelaine et répandaient une 


fraîcheur délicieuse. 


Andrée et Frédérique trouvèrent le vieux savant dans son cabinet de 
travail, d’où l’on apercevait la perspective des jardins que bornaïit une 
haute falaise, dont le sommet était couronné par des canons paragrêles 
et d’autres machines compliquées et singulières qui servaient à 
M. Bondonnat dans ses expériences. Au loin, on distinguait un château 
au toit effondré, aux tourelles en ruine. C'était là que M. de Maubreuil 
avait été assassiné, et les gens du pays, qui s’en détournaient avec 
épouvante, affirmaient, qu’il était hanté par le spectre de la victime. 


` 


M. Bondonnat, qui était occupé à examiner au microscope de 
menues parcelles de tissu végétal, interrompit son travail en voyant 
entrer les deux jeunes filles et leur demanda gaiement pourquoi elles 
venaient le troubler dans ses « chères études ». 


Mais il devint subitement grave quand Andrée lui eut fait connaître 
le but de leur visite, et il écouta dans un silence attentif le récit de 


Mlle de Maubreuil. Il demeura perplexe, cherchant vainement à 
expliquer pourquoi le terrifiant cauchemar se produisait avec une 
périodicité si parfaite. 

-Il y a là, dit-il enfin, un cas de télépathie extraordinaire et je suis 
de lavis de Frédérique. Baruch n’est pas fou, et ce ne doit pas être lui 
qui est enfermé au Lunatic-Asylum. Quand donc, ma chère enfant, 
ajouta-t-il, avez-vous été pour la première fois victime de ce 
cauchemar ? 


— Le jour même où nous avons appris l’arrestation de l’assassin dans 
une pension de famille de New York. 


- Tiens, voilà qui prouverait que vous n’avez pas été victime d’une 
hallucination ordinaire. Puis il faut vous dire que j’ai suivi avec la plus 
grande attention les péripéties du procès de Baruch et la manière dont 
il a été arrêté est toujours demeurée inexplicable pour moi. Il doit 
s'être passé là-bas, en Amérique, tout un drame que nous ignorons. 
J’ai besoin de réfléchir beaucoup sur cette affaire. 


— Mais croyez-vous, mon père, demanda Frédérique, qu’Andrée va 
continuer à être obsédée par cette effrayante vision ? 


— Je pense que le cauchemar du samedi la poursuivra longtemps 
encore, mais, comme les faits semblent l'indiquer, sa violence 
s’atténuera peu à peu. Qu’Andrée ait assez de courage pour ne plus 
s’en effrayer, pour le considérer seulement comme un avertissement 
de je ne sais quels événements mystérieux. 


-Il y a une chose tout à fait incompréhensible dans mon rêve, dit 
Andrée dont l'émotion se calmait petit à petit, c’est cette 
transformation de l’homme qui change brusquement de visage. 


-Il n’y aurait qu’une façon de l'expliquer, c’est de supposer que 
l’assassin à réussi à modifier certains traits de son visage grâce à la 
chirurgie. Le fait s’est quelquefois produit. Alors quand l’assassin se 
trouve seul, il revoit sa vraie physionomie ; mais voilà une hypothèse 
bien hasardeuse et bien vague. 


Les deux jeunes filles se taisaient. M. Bondonnat lui-même était 
retombé dans le silence. En dépit des explications rassurantes qu’il 
venait de donner, il se trouvait très embarrassé. Jamais il ne s'était 
trouvé en présence d’un cas semblable. 


Mais tout à coup sa physionomie se dérida, et ce fut avec un sourire 
d’une malicieuse bienveillance qu’il dit à sa fille : 


— Ma petite Frédérique, veux-tu me faire le plaisir de nous laisser 
seuls un instant, Andrée et moi ? Nous avons à causer ensemble. 


— C'est bon, je men vais, dit la jeune fille, je mai pas besoin de 
connaître vos secrets. 


Et elle s’esquiva. 


— Mon enfant, dit le vieux savant lorsqu'il se trouva seul avec sa 
pupille, il y a longtemps que j'ai envie de te parler sérieusement. J’ai 
eu hier un long entretien avec mon collaborateur, M. Antoine Paganot, 
et il ma demandé officiellement si tu voulais consentir à devenir sa 
femme. 


— Qu’avez-vous répondu? balbutia Andrée, tout émue, et 
rougissante. 


— C'est moi qui, en ma qualité de tuteur, dami, de père adoptif, 
remplace près de toi ce pauvre Maubreuil ; je crois avoir parlé comme 
il l’aurait fait lui-même. J’estime beaucoup M. Paganot, qui est un 
honnête homme et un savant de haute valeur. Je lui ai donc répondu 
que, pour ma part, je favoriserais cette union de tous mes vœux, mais 
qu'avant de lui donner une réponse définitive je devais consulter la 
principale intéressée. Tu me connais trop pour ne pas savoir que je ne 
ferai rien pour l’influencer. 


- J'estime M. Paganot autant que vous, murmura la jeune fille avec 
embarras. Il a de grandes qualités. 


— Je vois que nous nous entendrons, dit le vieillard en souriant. 


— Je sais que mon père appréciait beaucoup M. Paganot. C’est une 
raison pour moi de ratifier le choix que vous avez fait. 


— Je puis donc annoncer à mon collaborateur que sa demande est 
agréée ? 
— Certainement. 


- Mais, poursuivit M.Bondonnat, j'espère que ce n’est pas 
seulement par respect pour la volonté de ton père et par déférence 
pour moi que tu donnes ton consentement ? 


- Non, j'ai pour M.Paganot une très vive sympathie, répliqua 
Andrée avec vivacité, et je n’aurai pas d’autre mari que lui. 


Puis, un peu honteuse de cet élan spontané où elle avait montré le 
fond de son cœur, elle baissa les yeux, toute confuse. 


— Fort bien, s’écria le vieux savant, tu as parlé franchement, je ten 
félicite. Je suis certain, de cette façon, que tu ne te marieras pas à 
contrecœur. 


La jeune fille ne répondit que par un sourire plus éloquent que 
toutes les paroles. 


— Ce mariage me plaît d'autant mieux, continua le naturaliste, que 
j'ai, de mon côté, décidé d’accorder la main de Frédérique à 
M. Ravenel. Les deux noces se feront le même jour, et de cette façon je 
ne me séparerai pas de mes deux collaborateurs les plus chers, nous 


continuerons à vivre en famille comme par le passé. Embrasse-moi, 
mon enfant, je suis heureux aujourd’hui, vraiment très heureux ! 


Andrée s'était jetée dans les bras de son tuteur. 
— Comment m’acquitterai-je jamais envers vous ? murmura-t-elle. 


- J’oubliais encore une chose, interrompit tout à coup le vieillard. 
Sitôt que tu seras mariée, je veux que nous allions en Amérique. 


— Je ferai tout ce que vous voudrez. 


` 


-Le voyage est indispensable. Je tiens à connaître la vérité sur 
Baruch, je veux faire moi-même sur place une enquête sérieuse. J’ai 
pour principe d’aller au fond des choses. C’est en Amérique seulement 
que nous aurons l’explication définitive de ce cauchemar du samedi 
qui ta causé tant de tourments. Je te recommande seulement une 
chose, c’est de ne pas parler de ce voyage avant que je ne te le dise. 


À ce moment, Frédérique rentra dans le cabinet de travail. 
— Les confidences sont terminées, dit gaiement le naturaliste. 
— Ce n’est pas trop tôt ! 


— Andrée te mettra elle-même au courant du secret. C’est une bonne 
nouvelle que je veux lui laisser le plaisir de t’annoncer elle-même. 
Allez continuer votre promenade. Il faut que je me remette au travail. 


Les deux jeunes filles se retirèrent bras dessus, bras dessous, et 
quelques minutes plus tard les jardins de la villa retentissaient de leurs 
voix joyeuses. 


Il 


Les Lords de la « Main Rouge » 


Joë Dorgan venait de regagner sa chambre après avoir mis à jour 
une volumineuse correspondance, lorsque la sonnerie du téléphone 
placé au chevet de son lit retentit bruyamment. 


- Allô ! Allô ! 

- AIG. 

— C’est vous, master Joë Dorgan ? 

— Parfaitement. Qui êtes-vous ? 

— Dr Kramm !... 

- Très bien, je vous écoute. 

— Pouvez-vous disposer d’une heure ou deux ce soir ? 

— Oui. 

- Alors, je vous attends. Nous avons à causer. Fritz sera là. 
— À tout à l'heure. 


Le jeune homme raccrocha les récepteurs, un peu inquiet de cette 
communication si tardive, mais le docteur Cornélius était un de ses 
meilleurs amis, un homme auquel il n’avait rien à refuser. 


Joë Dorgan endossa un « overcoat » en drap de Suède, se coiffa d’un 
feutre à larges bords et glissa dans sa poche le browning dont il ne se 
séparait jamais ; en même temps, il insérait dans son portefeuille un 
respectable paquet de bank-notes. 


Ces préparatifs terminés, il sortit de sa chambre et prit place dans 
l’ascenseur qui le déposa au seuil du grand vestibule du rez-de- 
chaussée. 


Dans la vaste cour sablée, deux autos électriques étaient là, tous 
phares allumés, Joë Dorgan monta dans l’une d'elles. 


— Vous stopperez à l’entrée de la Trentième avenue, dit-il au 
chauffeur. 


— Well, sir, répondit l’homme obséquieusement. 


L’auto démarra, franchit la grille qui, silencieusement, venait de 
s'ouvrir au coup de trompe du chauffeur, et fila à toute vitesse à 
travers les longues avenues désertes de New York. 


Un quart d'heure plus tard, Joë Dorgan mettait pied à terre, et, 


après avoir ordonné au chauffeur de l’attendre, remontait à pied la 
Trentième avenue, le chapeau sur les yeux, le collet de son overcoat 
remonté jusqu'aux oreilles, rasant les murs comme un homme qui 
craint d’être reconnu. 


Chemin faisant, il remarqua que de rares passants, emmitouflés 
comme lui jusqu'aux yeux et prenant les mêmes précautions pour 
n'être pas remarqués, se hâtaient dans une direction pareille à la 
sienne. 


Après avoir marché pendant une vingtaine de minutes, il fit halte 
en face d’une propriété bordée de hautes murailles et fermée d’une 
grille de fer forgé. Sur l’une des colonnes qui soutenaient la grille était 
encastrée une plaque de marbre noir sur laquelle on lisait en lettres 
d’or : Dr Cornélius Kramm. 


Le jeune milliardaire sonna et fut aussitôt introduit par un vieillard 
d’aspect souriant, sévèrement vêtu de noir des pieds à la tête, qui le 
salua avec toutes les marques du plus profond respect. 


- Bonsoir, Léonello, fit négligemment Joë. Le docteur se porte 
bien ? 


- À merveille. Il vous attend. 
— Où cela ? 

— Venez avec moi. 

— C’est loin ? 

À deux pas. 


Guidé par Léonello, Joë Dorgan traversa le jardin, franchit une 
petite porte à demi cachée par les lierres et se trouva dans une ruelle 
déserte, bordée de masures sordides. 


Ils cheminèrent silencieusement pendant quelques minutes, puis 
Léonello fit halte et frappa quatre coups à la porte d’une masure en 
planches que bordait un terrain vague entouré d’une palissade. 


Une porte s’entrebâilla, les deux hommes se  glissèrent 
silencieusement dans une salle basse qu’éclairait à peine de sa lueur 
tremblotante une lampe à huile toute rouillée suspendue au plafond 
par un fil de fer. 


— Voici M. le docteur et son frère, dit Léonello en montrant à Joë 
deux hommes assis à une petite table couverte de papiers et qui 
n'avaient pas même levé la tête en entendant la porte s’ouvrir. 


Le vieillard avait disparu. 
Joë faillit jeter un cri de stupeur. 


Les deux personnages qui se trouvaient en face de lui avaient le 
visage recouvert d’un masque de caoutchouc percé à la place des 


yeux, mais assez mince pour ne dissimuler qu’à demi les jeux de la 
physionomie. 

— C'est bien vous, Cornélius et Fritz ? demanda le jeune homme 
d’une voix anxieuse. 


— Nous-mêmes, répondit un des deux hommes avec un rire 
sarcastique, mais rassurez-vous, ce n’est pas à votre intention que nous 
nous sommes déguisés. 


- Je respire ! Vous êtes hideux avec ces masques. Mais pourquoi 
cette convocation tardive. Se serait-il produit quelque incident grave ? 


— Non ; si nous vous avons fait venir, c’est pour vous donner une 
preuve de plus de notre entière confiance... 


À ce moment quatre coups régulièrement espacés furent frappés à 
la porte extérieure. 


— On vient ! murmura Cornélius, il ne faut pas qu’on vous voie en 
notre compagnie. Passez par ici, dépêchez-vous.. Écoutez et regardez, 
vous allez connaître un de nos plus importants secrets... 


Cornélius avait entraîné le jeune homme vers un angle sombre de la 
pièce. Avant que Joë Dorgan fût revenu de sa surprise, il se trouvait 
enfermé dans une étroite cachette à peine plus spacieuse qu’une 
armoire ; à la hauteur de ses yeux, des trous avaient été ménagés de 


façon à ce qu’il pût voir et entendre. 


Le panneau qui fermait la cachette avait à peine eu le temps de se 
refermer que Fritz Kramm allait ouvrir. Un homme en haillons pénétra 
dans la salle basse. Il paraissait très intimidé, et tenant 
respectueusement sa casquette à la main, il jetait des regards apeurés 
sur les deux frères. 


— Milords, balbutia-t-il, voici ! 


Et il tira de sa poche un carré de papier sur lequel étaient tracés 
quelques signes hiéroglyphiques. Au bas se voyait une main 
grossièrement dessinée à l’encre rouge et dans l’angle gauche du 
papier une main plus petite. 


Cornélius et Fritz examinèrent avec soin le papier, pendant que 
l’homme attendait humblement. 


— C’est deux cents dollars, dit enfin Cornélius. 
— Deux cents dollars, répéta Fritz. 


Et il tira d’une boîte, placée à côté de lui, un petit rouleau d’or. 
L'homme le prit et gagna la porte sans mot dire, en saluant à reculons. 


Une minute s'était à peine écoulée depuis son départ qu’un autre 
visiteur fut introduit. C'était un homme entre deux âges, assez bien 
vêtu et dont les manières annonçaient une certaine éducation. De 


même que le miséreux qui venait de sortir, il paraissait mal à l’aise et 
pénétré d’une terreur respectueuse. 


` 


Tête nue et silencieusement, il présenta à Cornélius un carré de 
papier exactement semblable à lautre et portant les deux mains 
dessinées à l’encre rouge. 


- Cinq cents dollars, dit Cornélius Kramm d’une voix blanche et 
sans timbre, comme effacée. 


— Cinq cents dollars, répéta Fritz. 


L'homme prit les bank-notes qu’on lui tendait et se retira sans avoir 
prononcé une parole. 


À peine avait-il disparu qu’il fut remplacé par un policeman en 
uniforme qui toucha mille dollars, puis ce fut une élégante mondaine 
qui en toucha sept cents, un ministre qui en eut deux mille. Pendant 
deux heures, ce fut un défilé ininterrompu de personnages 
appartenant à toutes les classes de la société et qui tous encaissaient 
une somme plus ou moins considérable. Les carrés de papier qui 
portaient le double cachet de la Main Rouge formaient maintenant un 
paquet volumineux à côté de Cornélius et la boîte qui contenait les 
espèces était presque vide. 

Du fond de sa cachette, Joë Dorgan ouvrait de grands yeux. Il avait 
approximativement calculé qu’en cette soirée près de deux cent mille 
dollars venaient d’être distribués. Une sorte de vertige s’emparait de 
lui ; c’est à peine, maintenant, s’il regardait les figures plus ou moins 
bizarres qui se succédaient dans la salle basse et qui s’effaçaient 
comme dans un rêve, avec des gestes presque identiques. 


Mais, tout à coup, son attention fut attirée par une sorte d’hercule 
aux épaules carrées, aux poings énormes, qui venait de pénétrer dans 
la salle avec une sorte d’arrogance. Il regardait autour de lui d’un air 
de curiosité plein d’impertinence. Il avait gardé sa casquette sur sa 
tête et sifflotait entre ses dents. 


- Il est d’usage de se découvrir devant les Lords de la Main Rouge, 
dit gravement Cornélius. 


L'homme ôta sa coiffure, impressionné malgré toute son audace. 


— Je n’aime pas beaucoup ces fameux lords que personne n’a jamais 
regardés en face, ricana-t-il. Mais je men moque, pourvu qu’on me 
donne ce qui m'est dû... 


Et comme ceux qui l’avaient précédé, il tendit son carré de papier, 
timbré de deux mains rouges. 


— Cinq cents dollars, dit froidement Cornélius. 
— Cinq cents, répéta Fritz en tendant une bank-note. 


L’hercule la prit rageusement et la froissa entre ses doigts avant de 
la glisser dans la poche de son gilet. Sa face s’était empourprée, les 
veines de son front se gonflaient. 


— Cinq cents dollars ! s’écria-t-il en donnant sur la table un coup de 
poing qui fit craquer lamentablement les ais vermoulus. Et c’est là tout 
ce qui me revient pour avoir risqué cent fois ma peau, en 
déménageant les coffres-forts des banquiers pendant le grand 
incendie !... Je veux dix mille dollars au moins, entendez-vous ? Le 
travail vaut cela ! Et je ne mwen irai pas sans les avoir ! Jack Simpson 
n’a peur de personne, non, pas même des Lords de la Main Rouge. Ce 
n’est pas avec des masques et des comédies que l’on m'’intimide ! 
Allons, mon argent, et plus vite que ça ! 


— Jack Simpson, répondit Cornélius d’une voix très calme, tu viens 
d’insulter gravement les Lords de la Main Rouge. Ce n’est pas la 
première fois que pareille chose t’arrive et tu en seras puni. 


— Moi ! railla le bandit, c’est ce que nous allons voir. Je n’en crains 
pas une demi-douzaine comme vous deux ! On ne me la fait pas, à 
moi. Mes dollars ou je tire ! 


Joignant le geste à la parole, Jack Simpson brandissait un énorme 
browning et visait au front Cornélius. 


Le docteur demeura impassible, mais déjà, sans que l’athlète s’en 
aperçût, il avait pressé fortement du pied un piton de cuivre fixé dans 
le parquet. 


Joë Dorgan, du fond de sa cachette, avait suivi toutes les péripéties 
de cette scène et il s’apprêtait à voler au secours des frères Kramm, 
lorsque subitement deux hommes aussi robustes que Jack Simpson 
bondirent sur lui avec la rapidité de l’éclair. L’un d’eux broya de ses 
doigts le poignet qui tenait le browning tandis que l’autre saisissait 
l’athlète à la gorge. 

— Chiens maudits! hurla Jack Simpson en se débattant 
désespérément. 


Mais toute résistance était inutile ; en une seconde, le colosse fut 
terrassé, garrotté et bâillonné. 

Les deux hommes avaient disparu aussi rapidement qu’ils étaient 
venus. 

Cornélius et Fritz se concertèrent quelque temps à voix basse. 


— Jack Simpson, dit enfin le docteur de la même voix tranquille, tu 
as insulté les Lords de la Main Rouge. Apprête-toi à subir le châtiment 
que tu as encouru. 


Le colosse se tordit dans ses liens comme pour demander grâce et 
son visage exprima une indicible terreur. Cette face crispée par une 


muette supplication était d’une éloquence à donner le frisson. 
Cornélius appela : 
— Slugh ! Jackson ! 
Les deux hommes reparurent. 


— Emportez cette brute, ordonna-t-il, mettez-le en lieu sûr ; demain 
je vous ferai connaître la décision des Lords de la Main Rouge à son 
sujet. 


Slugh et Jackson enlevèrent avec effort le colosse sur leurs épaules 
et l’emportèrent dans une pièce latérale, puis le défilé des visiteurs 
continua. 


Enfin, Fritz Kramm déclara en bâillant que la séance était terminée, 
et il alla tirer Joë Dorgan de sa cachette. Le jeune milliardaire 
paraissait très impressionné de ce qu’il avait vu et entendu pendant 
ces deux heures. 


-— L'organisation de la Main Rouge est une merveille ! déclara-t-il 
avec enthousiasme. Malgré tout ce que vous m’aviez dit, je n’aurais 
jamais cru qu’on pût atteindre, dans une société de ce genre, à une 
précision aussi administrative. 


- Vous n’avez encore rien vu, mais, avec les drôles que nous avons 
sous nos ordres, il faut quelquefois de la poigne. Vous venez d’en avoir 
un exemple. 


— Mais ils ignorent votre vraie personnalité à tous deux ? 


— Nous serions perdus s’ils la soupçonnaïient. Tous se figurent que 
les Lords de la Main Rouge sont nombreux et nous nous arrangeons de 
façon à ce qu’ils persistent dans cette croyance. 


— Mais vos retraites doivent être connues ? Ainsi cette maison ? 


— … a été louée pour quinze jours seulement sous un faux nom et 
nous n’y reviendrons jamais. Le prochain partage trimestriel aura lieu 
dans un autre quartier de New York. 


— Vous donnez donc des dividendes tous les trois mois comme les 
grandes maisons de banque ? 


— Mais oui, cela est nécessaire. Aujourd’hui, j’ai réparti les bénéfices 
provenant du grand incendie allumé par la Main Rouge et qui a 
consumé, comme vous le savez, tout un quartier de New York... 


-Il me semble, interrompit tout à coup Fritz Kramm, que nous 
serions beaucoup mieux ailleurs qu'ici pour causer. 


— C’est juste, approuva le docteur, nous n’avons plus rien qui nous 
retienne dans cette masure et il serait même imprudent d’y séjourner 
plus longtemps. 


Fritz et Cornélius enlevèrent leurs masques de caoutchouc, 
rangèrent soigneusement les carrés de papier qui devaient sans doute 
leur servir à établir leur comptabilité, et se préparèrent à sortir. 


— Encore une question, demanda le jeune milliardaire. Que va 
devenir ce Jack Simpson, qui a eu l’audace d’insulter les Lords de la 
Main Rouge ? 

-Son affaire est claire, grommela Cornélius. J’ai appris, par 
ailleurs, qu’il avait des accointances avec le Police-Office, il faut en 
faire un exemple. 


— Mourra:t-il ? 


— Cela ne fait pas l’ombre d’un doute. On retrouvera demain son 
cadavre dans quelque avenue déserte, la joue marquée de la main 
sanglante qui est la signature de l’Association. 


Le jeune homme ne put s'empêcher de frissonner. 


— Ce sont des exemples nécessaires, continua le docteur, comme s’il 
eût pénétré la pensée de son interlocuteur. Si nous n’agissions pas 
ainsi, il y a longtemps que nous aurions été vendus à la police et que 
l’Association n’existerait plus. J’ai tenu à vous faire voir cela, 
maintenant que vous êtes, vous aussi, un Lord de la Main Rouge. Vous 


verrez bientôt qu’il y a quelque plaisir à exercer ce formidable et 
mystérieux pouvoir. C’est, en somme, une royauté comme une autre. 


Tout en parlant, les trois bandits étaient arrivés à la petite porte du 
jardin, que leur ouvrit le silencieux Léonello. 


— C'est assez causer de la Main Rouge, dit brusquement Fritz 
Kramm, nous allons maintenant nous occuper des affaires de notre 
ami qui sont, d’ailleurs, un peu les nôtres. 


— Et pour cela, ajouta le docteur, nous serons beaucoup plus à Paise 
dans mon laboratoire souterrain. 


Ils entrèrent dans le luxueux bâtiment qui s'élevait au milieu des 
jardins et prirent place dans un ascenseur électrique qui s’engouffra 
dans les profondeurs du sol. 


Quelques minutes après ils mettaient pied à terre dans une pièce 
aux murailles revêtues de céramique. 


C'était le vestibule du laboratoire. 


HI 


L’hallucination 


Les frères Kramm et leur complice se trouvaient maintenant dans 
une vaste pièce voûtée qu'éclairaient de nombreuses lampes 
électriques et où s’entassaient une foule de machines étranges et 
d'appareils aux destinations inconnues. 


Ils prirent place dans de confortables fauteuils, autour d’un 
guéridon sur lequel l’officieux Léonello déposa une bouteille d’extra- 
dry et trois coupes de cristal, en même temps qu’une boîte de trabucos 
de la manufacture de La Havane. 


— Ce laboratoire, fit le Dr Cornélius, dont les prunelles d’oiseau de 
proie étincelèrent derrière les verres de ses lunettes d’or, doit vous 
rappeler quelques souvenirs. 


Le jeune homme était devenu blême. 


— Oui, murmura-t-il, c’est ici que j’ai éprouvé les émotions peut-être 
les plus poignantes de mon existence. 

— J'espère que vous ne regrettez pas de vous être confié à mes soins. 
Quand vous êtes entré ici, vous étiez Baruch Jorgell, recherché pour 
l’assassinat d’un savant français, M. de Maubreuil ; quand vous en êtes 
sorti, vous vous nommiez Joë Dorgan, fils d’un milliardaire 
honorablement connu. Grâce à la chirurgie, à la carnoplastie, dont je 
suis le promoteur, vous aviez complètement changé de physionomie. 
J’ai renouvelé pour vous le miracle des magiciens qui opéraient la 
transmutation des âmes d’un corps dans un autre. Qui sait si au fond 
de ces légendes il n’y a pas une parcelle de vérité ? Plus tard, la 
véridique histoire de Baruch Jorgell devenu Joë Dorgan passera peut- 
être pour une légende. 


— Pourquoi me rappeler ce souvenir ? murmura Baruch. 


— Parce que, dit Fritz, mon frère est légitimement fier d’une 
opération si bien réussie. Il faut lui passer cette faiblesse. Puis, dans ce 
laboratoire, personne ne peut nous entendre, nous sommes ici 
absolument chez nous... 


— Parlons sérieusement, interrompit Cornélius ; nos intérêts à tous 
les trois sont maintenant complètement associés et il importe 
absolument que je sache de quelle façon — depuis trois semaines que 
William Dorgan a retrouvé son fils — Baruch a joué le rôle de Joë. 


— Admirablement, l’ingénieur Harry lui-même y a été trompé. 
Personne n’a le moindre soupçon. D'ailleurs, je fais tout ce qu’il faut 
pour entretenir cette illusion. Je continue dans le plus grand secret le 
traitement interne qui doit rendre définitifs les changements que le 
docteur a si rapidement opérés dans ma personnalité. J’affiche les 
mêmes goûts et les mêmes opinions que mon sosie involontaire, je 
joue aux mêmes jeux... 


— Et pour ce qui est des souvenirs d’enfance ? demanda Cornélius. 


- J’en use discrètement, je place à propos une anecdote et jusqu'ici 
je suis sûr de n’avoir commis aucune erreur. Par exemple, une chose 
qui m’agace terriblement, c’est d’être obligé de rééditer, partout où je 
vais, le récit de ma prétendue captivité. J’ai raconté cette anecdote au 
moins deux cents fois. 


— Tout s’est donc passé selon nos prévisions, s’écria Fritz; 
maintenant il faudrait peut-être, d’ores et déjà, étudier quelle est, pour 
nous, la meilleure manière de tirer parti de la situation. 


— J'y ai déjà réfléchi et mon plan est fait. Nous ne pourrons rien 
entreprendre sur les milliards de William Dorgan tant que l’ingénieur 
Harry - mon soi-disant frère — sera là à me surveiller. Il faut donc 
avant tout le brouiller avec son père. 


— Cela sera peut-être difficile, grommela Cornélius. 


— Difficile, oui, mais non impossible. L’ingénieur est très fier, très 
personnel, il ne supporte pas la contradiction. À la moindre 
remontrance de son père, qu’il aime cependant beaucoup, je suis sûr 
qu’il ferait un coup de tête et irait chercher fortune ailleurs. Mais pour 
en arriver là, il me faudra un certain temps. Pour le moment, je fais du 
zèle, je travaille énormément, j’ai reconnu que c'était le vrai moyen de 
gagner la confiance du vieux Dorgan. 


— Continuez dans cette voie. J'aimerais mieux que nous réussissions 
de cette façon qu’en employant des moyens violents, dit Fritz. Il sera 
toujours temps d’y recourir. 


Les trois bandits demeurèrent quelque temps dans leurs réflexions, 
ils se demandèrent combien de temps encore il leur faudrait attendre 
avant de mettre la main sur les milliards de William Dorgan. Ce fut 
Baruch qui rompit le premier le silence. 


- Vous avez parlé tout à l'heure de moyens violents, dit-il 
brusquement, si vous m’en croyez, vous n’en emploieriez jamais de 
semblables. 


Les frères Kramm échangèrent un coup d’œil rapide. 
— Pourquoi cela ? demanda Cornélius. 
— J'ai beaucoup réfléchi : nous avons maintenant des capitaux assez 


puissants pour agir ouvertement. Évitons de nous compromettre par 
des crimes inutiles. 


— On dirait vraiment, railla Fritz, qu’en revêtant la physionomie de 
Joë Dorgan vous avez aussi hérité de ses vertueuses théories. 


— Voulez-vous que je sois franc ? continua Baruch sans répondre à 
cette ironie. Eh bien ! vous devriez abandonner cette Main Rouge qui 
vous jouera tôt ou tard un mauvais tour. 


— C’est impossible en ce moment, répliqua sérieusement cette fois 
Cornélius. C’est la Main Rouge qui nous procure le plus clair de nos 
ressources. C’est grâce à ses affidés que les magasins de mon frère sont 
remplis des tableaux et des objets d’art volés dans tous les musées de 
l’Europe. C’est la Main Rouge qui me fournit les sommes énormes dont 
j'ai besoin pour mes expériences. Je ne suis pas encore assez riche 
pour pouvoir m'en passer. 


— Puis, ajouta Fritz, n'est-ce rien que de commander à une armée 
d’audacieux malfaiteurs qui mettent en coupe réglée tous les États de 
l’Union ? Grâce à la Main Rouge, jai une police qui me tient au 
courant de tout, il n’est rien que je ne puisse entreprendre. Vous avez 
pu en juger par vous-même. Je puis, avec l’impunité la plus complète, 
brûler les villes, piller les banques, mettre les riches à rançon... 


— Vous serez trahi un jour ou l’autre. 


- Je saurai me retirer à temps, mais il faudra pour cela que mon 
frère et moi possédions chacun notre milliard solidement placé. 


— Cela viendra peut-être très vite, grâce à Baruch, dit Cornélius ; 
jusqu'ici l’affaire a été admirablement conduite. À la santé de Baruch. 


Les trois bandits choquèrent leurs coupes et les vidèrent d’un trait, 
puis de nouveau le silence régna dans le laboratoire ; tous trois étaient 
retombés dans leurs réflexions. 


- Je crois, murmura Cornélius, qu’il serait temps de se séparer. Il 
me semble que nous n’avons plus rien à nous dire. 


— Pardon, fit Baruch avec une certaine hésitation, encore un mot, 
s’il vous plaît. Je vous ai montré tout à l’heure le beau côté de ma 
situation, mais je ne vous ai pas mis au courant de mes propres 
souffrances. 


Cornélius Kramm haussa les épaules. 


— Bah ! fit-il, ce n’est rien. Votre nouvelle personnalité vous gêne 
sans doute aux entournures, comme un habit neuf, mais cela se fera, 
cela s’assouplira avec le temps. À force de répéter votre rôle, vous le 
saurez tellement bien qu’il fera partie intégrante de vous-même. Vous 
en arriverez même, j'en suis persuadé, à oublier complètement que 
vous vous êtes appelé Baruch Jorgell. 


— Oh ! pour cela, jamais ! J’ai de terribles raisons de croire que je 
ne perdrai jamais la mémoire du passé. 


— Que voulez-vous dire ? 


— Dussiez-vous me considérer comme un faible d’esprit, comme une 
cervelle débile, je dois vous avouer que je suis hanté par d’horribles 
visions, par des cauchemars atroces. Si je croyais au remords... 


- La science ne connaît pas cela, ricana le docteur, vous êtes tout 
simplement victime d’hallucinations, dont le temps, l'exercice 
physique et quelques calmants viendront facilement à bout. Voulez- 
vous que je vous rédige une ordonnance ? 


— Attendez... C’est que ces hallucinations, comme vous les nommez, 
sont d’un genre très particulier. D’abord, elles se traduisent par la peur 
des miroirs, j'éprouve en leur présence des souffrances intolérables. Je 
suis pareil à cet homme dont parlent les contes fantastiques et qui 
avait vendu son reflet. Je suis attiré d’une façon invincible par les 
glaces, et quand je my contemple, il me semble voir grimacer, à 
travers la physionomie de Joë Dorgan, mon vrai visage, le visage de 
Baruch... Et cette attirance, je le sens, a son danger ; car il y a des 
moments où mes traits actuels, sous les crispations de la peur, 
reprennent un peu de leur ancien aspect !... Et pourtant, il faut bien 
que chaque matin je m’étudie soigneusement pour voir si aucune 
modification ne s’est produite dans mes traits, si je ressemble toujours 
bien à Joë Dorgan !.. C’est terrible !... Les glaces m'’attirent et j’ai peur 
du reflet qu’elles me renvoient... 


- Tout cela n’est pas grave, dit le docteur. Je vois là seulement un 
peu de nervosité, causée par le surmenage, par la fatigue. 


- S'il n’y avait que cela, je serais de votre avis, mais mon mal est 
plus compliqué, plus terrible aussi. Chaque samedi — et c’est un samedi 
que j'ai tué M. de Maubreuil (la voix de l’assassin n’avait pas tremblé 
en prononçant cette phrase), chaque samedi, l’hallucination prend une 
forme aiguë. 


— Voyons cela, fit Cornélius, devenu subitement attentif. 


— Cela commence, toujours de la même façon, reprit Baruch, et cela 
comporte trois phases toujours pareilles. Chaque samedi, quand je suis 
à prendre le thé avec William Dorgan et son fils, — en famille —, je vois 
devant moi l’image très nette, le «living phantasma)» de 
Mlle de Maubreuil ; elle me regarde d’un air à la fois désespéré et 
menaçant. D'abord, elle n’est qu’une sorte de brouillard vaporeux, une 
tache indécise de lumière, mais à mesure que je la regarde -— et il mest 
impossible de ne pas la regarder — ses traits s’accentuent, elle se 
corporise, il me semble que je n’ai que la main à étendre pour la 
toucher, je tremble qu’elle ne s’avance vers moi, et cependant elle 


reste toujours debout derrière la chaise de William Dorgan. 
L’hallucination en vient à un tel degré qu’il mest impossible de suivre 
la conversation. Je suis obligé de m’excuser d’une façon quelconque et 
de m’enfuir... 


— Vous avez dû être amoureux de cette jeune fille ? 


— C’est vrai, mais elle ma brutalement repoussé, et c’est peut-être 
pour cela aussi que j’ai été impitoyable pour son père. 

— Cela est de la suggestion à distance, expliqua Cornélius Kramm, 
sans conviction d’ailleurs ; vous pensez à elle et elle pense à vous, 
pourvu qu’on ait une certaine force d’objectivité.. Avez-vous lu le 


livre Les Fantômes des vivants ? 
— Non, et je ne veux pas le lire... Mais ceci est la première phase. 


— Voyons la seconde, dit Fritz avec une négligence affectée, cela est 
prodigieusement intéressant. 


- Je m’enfuis, je me réfugie dans ma chambre, et là je suis obligé, 
entendez-vous ? obligé de me placer devant la grande psyché, et ce 
n’est plus le reflet de Joë Dorgan qui grimace en face de moi, c’est 
celui de Baruch Jorgell, de Baruch l’assassin !... À ce moment, je le 
sens, mon visage est redevenu lui-même... le masque est tombé... 


L’assassin avait pris un instant de repos, il essuyait son front 
couvert d’une sueur froide. 


- Voilà qui est ennuyeux, grommela Cornélius ; si de pareilles 
hallucinations vous prenaient souvent, cela pourrait compromettre la 
ressemblance si péniblement obtenue, détériorer mon chef-d'œuvre. 


— Pourquoi aussi, objecta Fritz Kramm, Baruch rentre-t-il dans sa 
chambre ? À sa place, j'irais au théâtre, au bar, n'importe où, et je ne 
rentrerais qu’au petit jour, ce serait le moyen d’échapper à toutes ces 
visions. 


— Je l’ai bien essayé, répliqua Baruch avec humeur, mais à l’heure 
dite, quoi que je fasse, une force invincible me ramène devant le 
miroir maudit en face duquel je suis contraint de demeurer et bientôt 
— c’est là quelque chose d’épouvantable — je vois s’estomper lentement, 
dans la buée changeante des reflets, le visage mélancolique de 
M. de Maubreuil avec sa chevelure grisonnante et son front ridé par 
les insomnies. Il est revêtu de sa blouse de laboratoire toute souillée 
par les acides, il est tel que je le vis la dernière fois !... 


Baruch avait prononcé ces derniers mots d’une voix creuse, ses yeux 
se révulsaient, il étendait les bras en avant, comme si, en cet instant 
même, l'apparition vengeresse se fût dressée devant lui ; les frères 
Kramm le regardaient, en proie, eux aussi, à une secrète épouvante. 


-Je vois que, chez vous, fit Cornélius avec un ton doctoral, le 


système nerveux est déprimé, largement déphosphoré ; vous prendrez 
du phosphoxyl, un remède merveilleux qui tonifie puissamment les 
cellules cérébrales... Mais j'espère que vous en avez fini avec tous vos 
fantômes ? 


— Non, dit Fritz plus calme, il faut que nous connaissions la 
troisième phase. 


— C’est peut-être la plus terrible, reprit Baruch en frissonnant. Voici 
ce qui arrive: cette lutte atroce contre le spectre qui hante les 
profondeurs de la glace prend fin brusquement. Je m’arrache à la 
hantise et je me jette sur mon lit tout habillé. Je suis brisé de fatigue, 
physiquement et moralement, et je m’endors aussitôt, presque 
instantanément, d’un sommeil de plomb. Mes yeux sont à peine fermés 
que l’obsession prend la forme du cauchemar, je me revois dans le 
laboratoire de M. de Maubreuil, je réassiste à la synthèse du diamant... 


-Et sans nul doute, ajouta Cornélius avec un rire horrible, au 
trépas inattendu de M. de Maubreuil. Je devine que vous attendez 
sans aucune impatience la soirée du samedi. 


— C’est mon épouvante de toute la semaine. Et pourtant, ajouta 
Baruch avec une sorte de rage, jai de la volonté, moi, je suis un 
homme d’énergie, vous le savez, et jamais personne, n’est arrivé à me 
suggestionner ou à m'hypnotiser !... 


-Ce qu’il y a de plus clair dans tout ce que vous venez de nous 
raconter, déclara le docteur, c’est que vous êtes très malade ; et, dans 
notre intérêt à tous, il ne faut pas laisser la névrose vous envahir. Si 
vous ne résistez pas courageusement, vos fantômes ne vous quitteront 
plus. Vous verrez, comme Banquo(), le spectre de votre victime 
s'asseoir à table ; à votre place. Shakespeare a d’ailleurs fort bien 
décrit ces sortes d’hallucinations. Et depuis quand souffrez-vous de 
cette névrose ? 


— Depuis le jour de l’arrestation de Joë Dorgan - déguisé sous mon 
apparence — dans un family-house de New York. L’obsession a débuté 
par un simple rêve qui, de samedi en samedi, a pris une acuité plus 
térébrante. 


— C’est que la névrose a grandi et s’est exacerbée de semaine en 
semaine, expliqua Cornélius Kramm, mais pourquoi ne m'avoir pas 
prévenu plus tôt ? 


` 


— J’espérais parvenir à me dominer moi-même, mais j’ai reconnu 
que c'était impossible. 


Le docteur avait tiré de sa poche un carnet et griffonnait 
rapidement une ordonnance. 


— Voici, fit-il, phosphoxyl, lécithine, valérianate de fer, privation 


absolue de liqueurs alcoolisées, promenades au grand air, long 
sommeil, exercice modéré. Il faudra suivre ce régime avec opiniâtreté 
et je suis sûr que d’ici peu vos cauchemars du samedi auront 
complètement disparu. 


— Je le souhaite... mais si le traitement était inefficace ? 
- Il faudrait men prévenir, alors nous essayerions autre chose... 


- Comment ! s'écria Fritz Kramm en jetant un coup d’œil sur son 
chronomètre, déjà deux heures, il est grand temps de partir. 


Les trois complices se hâtèrent vers l’ascenseur ; cinq minutes plus 
tard, Baruch et Fritz franchissaient ensemble la grille de 
l'établissement. 


- À propos, dit tout à coup le marchand d’objets d’art en tendant à 
Baruch une lourde enveloppe, j’ai quelque chose à vous remettre. 

— Qu'est-ce que cela ? 

— Quelques bank-notes, votre part de Lord de la Main Rouge dans le 
dernier partage. 

- Je ne vois pas en quoi j’ai mérité..., balbutia le jeune homme. 

— N'importe, prenez toujours. Vous êtes Lord de la Main Rouge, cela 


suffit. Rappelez-vous que ce ne sont pas toujours ceux qui récoltent et 
qui sèment le blé qui mangent le pain. 


Baruch n'insista pas. Il serra distraitement la main de son 
interlocuteur et regagna son automobile, dont le chauffeur lavait 
patiemment attendu à l’angle de la Trentième avenue. 


IV 


Le trust 


Les milliardaires américains -— rois de l’acier, du pétrole ou du coton 
— sont presque tous à la tête d’un trust. Le trust est l’accaparement 
dans tout un pays et, s’il se peut, dans l’univers entier, d’une denrée de 
première nécessité. 


Le fonctionnement de cette redoutable machine financière - 
d’ailleurs interdit par les lois dans toute autre contrée que l’Amérique 
— est des plus simples. 


Prenons un exemple : supposons qu’il s’agisse du pétrole. Plusieurs 
spéculateurs signent un traité d’association et mettent en commun de 
gigantesques capitaux, puis ils achètent, à n'importe quel prix, les 
mines, les distilleries, les entrepôts, et quelquefois même les lignes de 


chemin de fer qui donnent accès dans les régions pétrolifères. 


Comme on peut le supposer, il y a des propriétaires qui résistent, 
qui refusent de vendre, même au prix fort, leurs usines et leurs 
exploitations. Alors le trust a recours à un autre moyen; il inonde le 
marché de pétrole à bas prix. Les industriels isolés ne peuvent les 
fournir à d’aussi bonnes conditions, ils sont ruinés et obligés de 
capituler. 


Les plus glorieux milliardaires yankees seraient, en France, 
considérés comme de simples malfaiteurs et condamnés à de longues 
années de prison, mais en Amérique ce brigandage est admis et 
devenu d’une pratique courante. 


Il finit par arriver un moment où le trust est propriétaire de toute la 
production du pays. Maître alors du marché, il double, triple ou 
quadruple les prix à sa guise et réalise, au détriment du consommateur 
qui ne peut se défendre, des bénéfices fantastiques. 


Le but du trust que dirigeait William Dorgan était l’accaparement 
du coton et du maïs, les deux principaux objets de la production 
agricole aux États-Unis. 


Mais Fred Jorgell, le père de l’assassin Baruch, avait formé un 
contre-trust, et comme les capitaux en lutte étaient à peu près égaux 
de part et d’autre, les deux milliardaires n’avaient pas jusqu'alors osé 
entamer une lutte à outrance ; ils se partageaient le marché du coton 
et du maïs, et leur antagonisme maintenait un certain équilibre dans 
les prix. 


L'arrivée de Baruch chez William Dorgan, qui voyait en lui son fils 
Joë, vint brusquement modifier cet état de choses. 


Jusque-là, le milliardaire avait redouté une bataille décisive qui 
pouvait tout aussi bien le ruiner que décupler ses capitaux. 
Contrairement à lavis de l'ingénieur Harry, qui était pour la 
modération, Baruch eut l’art de persuader à William Dorgan qu’il 


fallait aller de l’avant et entamer une lutte à outrance. 


— Mon frère Harry n’y entend rien, répétait-il ; d’ailleurs, ce n’est un 
secret pour personne qu’il est passionnément épris de miss Isidora, la 
fille de notre adversaire. 


Baruch eût voulu ruiner son véritable père, Fred Jorgell, auquel il 
avait voué une haine mortelle et, dans sa rancune, il n’oubliait aucun 
argument pour décider William Dorgan. 


— De l’audace, répétait-il, toujours de l’audace. N'attendez pas que 
Fred Jorgell prenne l’offensive. Je suis sûr qu’il m'affiche autant de 
modération que parce qu’il vous prépare un piège. 

— Ce n’est pas ce que dit ton frère Harry. 


— Harry, je le répète, a tout intérêt à ménager celui qu’il croit être 
son futur beau-père, mais je sais de bonne source que Fred Jorgell 
n’accordera jamais la main de miss Isidora au fils de son adversaire 
financier. 


— D'ailleurs, répliquait le milliardaire, je ne tiendrais pas beaucoup 
à ce que mon fils prît pour femme la sœur d’un assassin. 


Petit à petit, Baruch s’emparait de l’esprit de William Dorgan, et 
l’ingénieur Harry, presque toujours en voyage ou occupé à installer 
des usines pour le compte du trust, ne se trouvait pas là pour défendre 
ses idées. 


Le milliardaire, d’abord hésitant, avait fini par se persuader que 
Baruch avait raison et, insensiblement entraîné, il était entré dans la 
voie dangereuse de la lutte à outrance. Les achats de terrains et de 
récoltes sur pied se succédaient rapidement. 


D'abord, Fred Jorgell, sans défiance, ne riposta pas; mais, 
brusquement tiré de la sécurité trompeuse à laquelle il se laissait aller, 
il riposta vigoureusement et rendit coup pour coup. Il se mit aussi à 
acquérir, à coups de bank-notes, tous les terrains et toutes les récoltes 
disponibles. En même temps, il abaissait d’une façon presque dérisoire 
les prix du sac de maïs et de la balle de coton. Les deux concurrents 
achetaient cher pour revendre bon marché et leurs capitaux et ceux de 
leurs commanditaires décroissaient avec rapidité. 


Au bout de quelques semaines de ce duel acharné, la situation ne 
semblait pas s'être modifiée. William Dorgan et Fred Jorgell 


arrivaient, comme on dit à certains jeux, manche à manche. 


William Dorgan commençait à se repentir d’avoir suivi les conseils 
de son fils. Il devenait soucieux et perdait l'appétit; son visage, 
naguère frais et rose, pâlissait et se sillonnaïit de rides. 


— J'aurais dû écouter mon fils Harry, se disait-il souvent, c’est lui 
qui avait raison; mais maintenant que j'ai passé le bras dans 
l’engrenage, il faut que j'aille jusqu’au bout. 

À l'égard de l'ingénieur Harry, Baruch avait fait preuve d’une 
habileté diabolique. Comme le jeune homme paraissait surpris de 
l'allure outrancière qu'avait prise la lutte : 


-Ce n’est pas de la faute de notre père, avait répondu 
hypocritement l'assassin ; c’est Fred Jorgell qui nous a attaqués le 
premier, nous avons bien été forcés de nous défendre. 

— Cela m'étonne, murmurait l’ingénieur, très perplexe, je ne croyais 
pas Fred Jorgell aussi âpre au gain. 

— Tu peux constater par toi-même que la modération de notre 
ennemi n’était qu’une habile tactique. 


-Il faudra que je tire cela au clair: il est impossible que le 
caractère et les projets de Fred Jorgell se soient modifiés aussi 
brusquement, sans qu’il y ait une raison... 


Baruch redoutait par-dessus tout que Harry ne découvrit la vérité et 
il s’arrangeait toujours pour que l'ingénieur, appelé par une brusque 
dépêche, fût obligé de partir en hâte, dans le sud ou dans l’ouest, 
installer un moulin à vapeur ou quelque autre exploitation agricole, 
dont la surveillance le retenait loin de New York. 


Pendant ce temps, Baruch était le seul maître de la situation. 


Il avait pris sur son père un empire absolu ; c’est à peine si le 
vieillard, entraîné dans un tourbillon qu’il ne pouvait plus maîtriser, 
osait faire quelque timide objection aux audacieux projets de ce fils en 
l'intelligence duquel il avait une foi aveugle. 


Malgré cette faiblesse, le milliardaire n’était cependant pas sans 
éprouver de terribles angoisses à la pensée de la ruine totale qui 
pouvait, d’un jour à l’autre, s’abattre sur lui. 


Il comprenait que, malgré toutes les belles paroles de Baruch, la 
situation allait en s’aggravant et ne pouvait aboutir qu'à une 
catastrophe. 


Mais Baruch, qui, en dépit des hallucinations qui le tourmentaient, 
déployait une activité et un zèle extraordinaires, avait préparé dans le 
plus grand mystère un véritable coup de théâtre. 


` 


Un matin, après une nuit anxieusement passée à compulser les 


dossiers des plantations et les mercuriales des marchés, William 
Dorgan alla trouver Baruch. 


-Mon cher Joë, lui dit-il mélancoliquement, jusqu'ici j'ai suivi 
aveuglément tes idées. J’ai cru comme toi au triomphe définitif et j'ai 
dépensé les millions sans compter. 


- Il le fallait ! répliqua Baruch, dont les prunelles étincelèrent d’une 
sauvage énergie. 


- À quoi avons-nous abouti ? répliqua le vieillard. 
— Attendez ! 


-Je mwai que trop attendu. Chaque jour, tu me répètes que Fred 
Jorgell est sur le point de capituler. 


— Je crois fermement qu’il ne peut plus tenir bien longtemps. 


— C’est possible, mais il tiendra assez longtemps pour assister à ma 
ruine ; sais-tu que mes réserves sont épuisées et que les siennes 
semblent presque intactes ? Que n’ai-je écouté ton frère Harry ! Je me 
repens amèrement aujourd’hui de n’avoir pas suivi ses conseils. 
Devine combien il me reste de disponible en ce moment ? 


Le milliardaire avait parlé d’une voix tremblante d’émotion, 
Baruch, lui, demeurait parfaitement calme, la mine souriante et 
presque ironique. 


- Je ne sais pas au juste, mon père, répondit-il avec une négligence 
affectée, mais qu'importe ! 


— Comment, qu'importe ? Mais, malheureux, c’est à peine si nous 
avons encore vingt millions de dollars comme disponible, tout juste de 
quoi continuer la bataille pendant un mois !... 


— Vingt millions de dollars, oui, c’est à peu de chose près le chiffre 
de l’évaluation que j'ai faite. 


— Je ne comprends rien à ta tranquillité, s’écria le milliardaire avec 
un commencement de colère ; sais-tu que nous courons droit à une 
catastrophe, à une irrémédiable culbute ? 


— Je crois, mon père, répliqua Baruch, qui ne s’était pas départi un 
instant de son calme, que vous exagérez un peu le danger. 


-Je n’exagère nullement !... Je vois les choses comme il faut les 
voir... Combien je regrette amèrement d’avoir suivi tes conseils, de 
m'être abandonné à tes inspirations !... 


— Elles étaient pourtant excellentes et elles le sont encore... 
-Ne me parle pas ainsi. Sais-tu ce que je vais faire? Je vais 


télégraphier immédiatement à ton frère, l'ingénieur Harry, qu’il 
revienne d’urgence, et nous allons tâcher ensemble de faire la part du 


feu, de proposer à Fred Jorgell une transaction, si toutefois il veut 


bien y consentir. 
Baruch s'était levé, le regard étincelant d’un feu sombre : 
— Vous ne ferez pas cela, mon père ! déclara-t-il impérieusement. 


— Et ce sera toi qui men empêcheras ? Mais tu as donc juré ma 
ruine ? 


- Écoutez-moi, répliqua gravement le bandit; avant de me faire 
d’aussi sanglants reproches, il serait bon d’examiner si je les mérite. 
Dès le début, je savais fort bien que nous ne pourrions soutenir très 
longtemps une lutte aussi gigantesque. 


- Tu le savais ? et tu mwas laissé m’embourber jusqu’au cou... 


— Vous allez me comprendre. Nos réserves, qui ne se montent plus 
qu’à vingt millions de dollars, ne nous permettent plus de tenir que 
pendant un mois au plus, c’est exact. Mais que diriez-vous si j'avais les 
moyens de résister victorieusement pendant six mois, un an et peut- 
être davantage ? 


— Ah! si tu pouvais dire vrai! Ce serait la victoire assurée, 
l’écrasement complet de Fred Jorgell... Mais est-il possible que tu aies 
pu trouver des capitaux ? 


— Rien n’est plus vrai; c’est une surprise que je vous ménageais 
depuis longtemps. J’ai exposé notre situation à nos excellents amis 
Fritz et Cornélius Kramm, et ils ont consenti à s'intéresser à votre 
trust. Le docteur est à peine millionnaire, mais le marchand de 
tableaux est très riche ; enfin ils ont des amis qu’ils ont su persuader. 
Il est entendu qu’ils doivent faire un premier versement de dix 
millions de dollars, qui sera réitéré, s’il y a lieu. 

-Mais c’est magnifique! s’écria William Dorgan avec 
enthousiasme. Fred Jorgell est perdu, c’est un homme à la mer ! Nous 
allons triompher, sur toute la ligne. 


— Vous voyez que vous avez eu raison de ne pas écouter mon frère 
Harry. Avec son système de modération à tout prix, Cétait nous qui 
succombions. 


-Mon cher Joë, s’écria le vieillard avec émotion, je mai jamais 
douté de tes talents de spéculateur. Je t’ai suivi jusqu’au bout, et je 
suis fier de n’avoir pas douté de toi ! 


Puis il ajouta, au bout d’un instant, avec un reste de défiance : 


— J'espère que tu as pris tes précautions, que tu ne tes pas contenté 
de promesses verbales ? 


— Pas du tout, fit Baruch orgueilleusement ; tout est en règle, le 
traité est signé par le groupe de commanditaires à la tête desquels se 
trouvent les frères Kramm ; le versement aura lieu sitôt que nous le 


voudrons. Je vous ai gardé jusqu’au dernier moment le secret sur mes 
démarches pour ne pas vous donner de faux espoirs. 


-Me voilà débarrassé de tous mes soucis, s'écria gaiement le 
milliardaire, dont toute la bonne humeur était revenue. Tu as fait là 
un coup de maître, et je ten félicite bien sincèrement. Je vieillis, vois- 
tu, et je crois qu’il faudra bientôt que je prenne ma retraite pour te 
laisser la direction des affaires. Quant à ton frère Harry, il est 
vraiment trop timide, il n’entend rien à la spéculation, il aura grand 
besoin de tes leçons s’il veut réussir... 


-Je ne demande qu’à lui donner de bons conseils; nous en 
reparlerons, quoiqu'il ne se montre guère docile... Mais je vous quitte, 
Cornélius et Fritz Kramm doivent déjeuner avec nous, et je n’ai que le 
temps de prendre mon tub et de m’habiller pour être prêt à lheure... 


Le milliardaire et son prétendu fils se séparèrent aussi satisfaits l’un 
que l’autre de l’heureux événement qui venait de modifier en leur 
faveur les chances du combat qu’ils livraient à Fred Jorgell. 


Ce n’était pas sans peine que Baruch avait décidé les frères Kramm 
à devenir les commanditaires bénévoles de William Dorgan, mais ils 
avaient fini par comprendre que leur véritable intérêt se trouvait là et 
ils s'étaient arrangés de façon à ne courir aucun risque dans 
l’opération. 

Grâce à des renseignements minutieusement vérifiés, ils savaient 
que le milliardaire Fred Jorgell était à bout de ressources et qu’il avait 
vainement essayé de trouver de nouveaux capitaux. Ses 
commanditaires étaient las d’aventurer sans cesse de nouvelles 
sommes en vue d’un résultat que l’énergie de ses adversaires rendait 
problématique. 


Fred Jorgell, bien qu’il cachât sa situation, était réduit aux abois, et 
jouer contre lui, c'était jouer gagnant presque à coup sûr. De plus, les 
crimes de Baruch et la réprobation qui entourait le nom du misérable 
avaient peu à peu fait le vide autour du milliardaire et avaient éloigné 
de lui certains amis qui, autrefois, n’eussent pas manqué de le 
secourir. 


Baruch avait démontré à ses complices que le seul moyen de mettre 
la main sur les milliards de William Dorgan, c'était de le soutenir 
ostensiblement, de façon à lui enlever toute défiance. L'influence de 
l’ingénieur Harry Dorgan, jadis toute-puissante sur son père, allait 
ainsi se trouver complètement neutralisée et Baruch ne désespérait pas 
d'amener, à très bref délai, une brouille complète entre le père et le 
fils. 

Enfin, la majeure partie des capitaux que les frères Kramm 
mettaient à la disposition de William Dorgan ne sortait pas de leur 


caisse ; ils avaient trouvé des commanditaires complaisants parmi les 
riches clients du sculpteur de chair humaine et parmi les milliardaires, 
acheteurs de tableaux de maîtres, avec lesquels Fritz se trouvait en 
relations journalières. 


La somme fournie par les deux frères provenait de la vente d’une 
partie des diamants volés à M. de Maubreuil. Ces diamants avaient été 
taillés par des ouvriers hollandais à la solde du marchand de 
curiosités, puis sertis dans d’anciennes montures et fort habilement 
vendus à divers potentats européens. 


Fritz, en cette circonstance, avait même usé d’un truc inédit ; les 
journaux avaient raconté qu’un pauvre terrassier de Philadelphie avait 
découvert dans les fondations d’une ancienne maison un trésor d’une 
valeur inestimable, composé de toutes sortes de bijoux ornés de 
diamants d’une beauté et d’une grosseur extraordinaires. Les 
archéologues consultés déclarèrent que les bijoux avaient dû être 
cachés là au temps de la guerre de l’Indépendance, peut-être même à 
l’époque des pirates flibustiers. On apprit bientôt que le célèbre 
marchand d’objets d’art, Fritz Kramm, s’était rendu acquéreur de ce 
trésor d’orfèvrerie ancienne pour une somme fabuleuse. 


Comme on peut le deviner, le terrassier de Philadelphie était un 
complice de Fritz, un affilié de la Main Rouge, et la découverte du 
trésor n’était qu’une mise en scène habilement truquée et dont le 
monde fut la dupe. Désormais, les diamants volés avaient une origine 
avouable et l’habile réclame faite autour de leur découverte leur fit 
atteindre des prix inespérés. 


Telle était donc l’origine des sommes engagées par les trois bandits 
dans le trust de William Dorgan. 


Ce dernier était rayonnant. Sauvé de la catastrophe par une chance 
qu’il ne s’expliquait pas, il allait audacieusement de l’avant, achetant 
chaque jour de nouvelles plantations de coton et de maïs. En même 
temps, ces deux marchandises de première nécessité subissaient une 
formidable baisse. 


Suivant un antique proverbe, un bonheur ne vient jamais seul, le 
milliardaire en eut la preuve, les actions qu’il possédait dans les mines 
de cuivre du Colorado se trouvèrent subitement en hausse et il toucha 
une somme considérable de l’expropriation d’un terrain qu’il possédait 
dans la banlieue de New York. 


En outre, les récoltes des acréages de coton et de maïs 
s’annonçaient plus abondantes qu’elles ne l’avaient jamais été, et les 
demandes du marché mondial étaient presque doubles de celles des 
années précédentes. Lorsque William Dorgan serait le maître absolu 
du marché et qu’il pourrait produire la hausse à sa fantaisie, c'était 


par millions de dollars que devaient se traduire les bénéfices. 


La défaite de Fred Jorgell était regardée comme certaine dans les 
milieux financiers bien informés, et les commanditaires les mieux 
disposés n’eussent pas aventuré cent dollars dans l’entreprise qu’il 
dirigeait. 

Baruch triomphait. Il allait donc pouvoir enfin satisfaire ses 
rancunes. Il voyait avec bonheur approcher le moment où ce père, qui 
l’avait maudit et chassé de son toit, serait complètement ruiné. 


V 


À la veille de la ruine 


Le milliardaire Fred Jorgell pressentait depuis longtemps la 
catastrophe qui le menaçait, mais il comprenait que tous ses efforts 
n’aboutiraient à rien et il s'était davance résigné à sa ruine. 


D'ailleurs, depuis le crime commis par son fils Baruch, après une 
série d’autres méfaits demeurés impunis, le caractère du spéculateur 
s'était brusquement modifié. En quelques semaines, il avait vieilli de 
plusieurs années: ses cheveux, déjà grisonnants, avaient 
complètement blanchi, sa face amaïigrie s'était encore allongée et ses 
yeux, au fond de ses orbites caves, brillaient d’une flamme 
inquiétante. Son affection pour sa fille, la toute bonne et charmante 
miss Isidora, était le seul sentiment qui pût encore amener de temps 
en temps un mélancolique sourire sur ses lèvres. 


L’arrestation et le jugement de Baruch avaient été pour lui comme 
deux coups de poignard en plein cœur, il ne s’en était jamais remis et 
son énergie et son intelligence s'étaient ressenties du terrible chagrin 
qu’il avait éprouvé. 

Depuis ce jour néfaste, rien ne lui avait réussi, il semblait que la 
malchance se fût acharnée après lui. Quoiqu'il possédât au suprême 
degré le sens des affaires et les connaissances spéciales nécessaires au 
lancement et à la direction des grandes entreprises, toutes les 
spéculations qu’il entreprenait se soldaient par un déficit plus ou 
moins grand. Il voyait avec désespoir que le trust des cotons et maïs, 
l'affaire sur laquelle il comptait le plus, allait se terminer, lui aussi, 
par un cataclysme. Vainement, il avait essayé de trouver des capitaux ; 
les portes se fermaient devant lui, comme en vertu d’un mystérieux 
mot d’ordre. 


Fred Jorgell continuait la lutte, par une sorte de point d’honneur, 
comme pour se faire illusion à lui-même, mais il sentait qu’il était 
perdu. D’un tempérament naturellement orgueilleux, il ne voulait faire 
part à personne de ses appréhensions. Toute la journée, à la Bourse, en 
présence des personnages de son entourage, il affirmait hautement que 
tout allait bien, il simulait même la gaieté, parlait des réserves 
considérables qu’il possédait dans diverses banques de l’Union et 
parvenait ainsi à faire encore illusion à certaines gens. 


Mais le soir, une fois seul dans son cabinet de travail, il se laissait 
tomber dans un fauteuil avec accablement, n’ayant plus le courage de 


calculer, de combiner, s’efforçant même de ne plus penser. 


C'était l’heure où il goûtait dans sa tristesse une sorte de 
tranquillité pareille, à peu de chose près, à celle du condamné à mort 
dans sa cellule. 


Mais c'était l’heure aussi où le milliardaire recevait la visite de sa 
chère Isidora. Souriante, consolatrice, la jeune fille entrait sur la 
pointe des pieds et venait mettre un silencieux baiser sur le front de 
son père, puis une conversation s'engageait. 


— Quelles nouvelles ? demandait miss Isidora qui, seule, était dans 
la confidence des chagrins paternels. 


— Cela ne peut aller plus mal, répondait le milliardaire. William 
Dorgan ne me laisse ni trêve ni merci. D’ici peu je ne pourrai plus 
continuer la lutte ; je suis vaincu d’avance.….. 


-Je n’y comprends rien; ne m'’as-tu pas répété cent fois que tu 
n'avais rien à craindre de cet Anglais que tu regardais comme 
parfaitement loyal ? 


- William Dorgan n’est plus le même. Il est tout à coup devenu 
intraitable, déloyal et perfide ; je ne le reconnais plus. 


— Quelle a pu être la cause de ce changement ? 
Fred Jorgell eut un geste de colère. 


-La cause est facile à trouver, s’écria-t-il, c’est Joë Dorgan qui 
excite son père contre moi. Ce n’est que depuis son retour que tout 
s’est gâté. Il ma voué une haine mortelle et je ne puis en deviner la 
cause. 


Miss Isidora réfléchissait. 


-Si nous avons contre nous Joë Dorgan, dit-elle au bout d’un 
instant, nous savons que l'ingénieur Harry nous est entièrement 
dévoué. 

— Oui, mais malheureusement l'influence d’Harry sur son père est 
maintenant à peu près nulle ; Joë a pris sur William Dorgan un tel 
ascendant que l’ingénieur ne compte pour ainsi dire plus. 


— En tout cas, reprit la jeune fille avec insistance, l'ingénieur Harry 
s’est toujours montré parfaitement correct. Je sais qu’il est 
personnellement désolé que la lutte ait pris ce caractère 
d’intransigeance et d’âpreté entre toi et son père. 


— Parbleu ! Je n’ignore pas qu’il nous est tout acquis, et il n’est pas 
difficile de deviner pourquoi. 


Miss Isidora se détourna en rougissant. 


— Tu fais sans doute allusion, murmura-t-elle d’une voix faible, au 
projet d’union dont il avait été question entre moi et Mr. Harry. Je ne 


te cacherai pas que j’ai toujours pour lui une sincère affection, c’est un 
grand malheur pour moi que de terribles circonstances aient empêché 
cette union... 


Fred Jorgell s'était levé un peu ému. 
- Je vois que tu l’aimes comme au premier jour. 


Miss Isidora fit un signe de tête affirmatif, ses yeux étaient gonflés 
de larmes. 


— Tous ces malheurs sont causés par cet infâme coquin de Baruch, 
s’écria le milliardaire avec fureur. Sans lui, tu t’appellerais depuis 
longtemps mistress Dorgan, les deux trusts auraient fusionné et je ne 
serais pas à deux doigts de la ruine... Tu dois bien comprendre que 
maintenant ce mariage ne se fera jamais... 


— Qui sait? balbutia la jeune fille d’une voix tremblante. Les 
circonstances peuvent changer. 


— Ne te berce pas d’un vain espoir. Même si Harry Dorgan - et je 
Pen crois capable - consentait à accepter pour femme la sœur d’un 
assassin — j'appelle brutalement les choses par leur nom, moi -, je 
serais le premier à refuser ta main au fils de l’homme qui est en train 
de me dépouiller de mes derniers dollars ! 


Et il ajouta avec un rire amer : 


- D'ailleurs, je n’aurais pas de dot à t’offrir ; tu mes plus un parti 
sortable pour un fils de milliardaire ! 


— La catastrophe est-elle donc à ce point imminente ? 
— Nous en sommes là ! 


— Père ! s’écria courageusement la jeune fille, je suis prête à tout 
supporter pourvu que je ne me sépare pas de toi. Mais donne-moi du 
moins cette suprême marque de confiance de me dire à quelle date 
doit se produire l’inévitable catastrophe. Il faut que j'aie le temps de 


m'y préparer. 
Le milliardaire était devenu blême, il semblait hésiter. 


- Ma pauvre Isidora, articula-t-il enfin péniblement, nous avons 
encore un mois devant nous, un mois, sans plus. 


— Mais c’est beaucoup ; que d'événements ne se produisent pas en 
un mois ! En ce court espace de temps la face des événements peut 
changer. 


- Je wai plus aucun espoir. 
- Il n’y a donc nul moyen d’éviter la ruine ? 


- Si, il y en aurait un, mais pour en user il faudrait que j'aille 
implorer la pitié de William Dorgan et de son fils — que je déteste tous 


les deux - et cela, je ne le ferai jamais. 
— Quel serait ce moyen ? 


-Il faudrait que, dès maintenant, je vende toutes mes propriétés, 
toutes mes usines, tout le stock de marchandises de mon trust. De 
cette façon, je ne perdrais guère que la moitié de ma fortune et il m’en 
resterait encore assez pour essayer autre chose. Si je ne vends pas 
immédiatement, le bruit se répandra — il commence même déjà à se 
répandre en dépit de toutes mes précautions — que j'ai eu le dessous 
dans ma lutte contre William Dorgan. Alors, on en profitera pour 
acheter mes marchandises et mes terrains à vil prix et il ne me restera, 
de mes capitaux, que des épaves, à peine de quoi ne pas mourir de 
faim... 


Miss Isidora était atterrée. 


— Père, murmura-t-elle, vous m’avez appris de bonne heure à ne pas 
craindre la pauvreté. Si vous êtes ruiné, vous en serez quitte pour 
recommencer la lutte. 


- Il est bien tard pour moi, fit le milliardaire d’un air sombre. 


-Il n’est jamais trop tard, ne me l'avez-vous pas répété cent fois 
vous-même ? Je regrette seulement que vous n'ayez pas cru devoir me 
prévenir de la véritable situation des affaires. 


— Mon enfant, il vaut mieux que j'aie agi comme je l’ai fait, je tai 
épargné bien des larmes inutiles. 


Miss Isidora demeura silencieuse. Elle se demanda anxieusement 
comment elle pourrait bien sy prendre pour conjurer la ruine 
imminente. 


— Si seulement, songeait-elle, javais pu voir Harry Dorgan, peut- 
être m'aurait-il indiqué le moyen de tout arranger ; précisément, les 
journaux d’avant-hier annonçaïent le départ de Joë Dorgan et de ses 
inséparables, les frères Kramm, pour une longue tournée d’inspection 
dans le Sud et dans l’Ouest. Momentanément libéré de la néfaste 
influence de Joë, William Dorgan serait peut-être plus accessible. 


Tout entière à ses préoccupations, Isidora quitta son père plus tôt 
que de coutume. Energique et têtue, en vraie Yankee qu’elle était, elle 
s'était promis de mettre tout en œuvre pour sauver son père. 


Mais lorsqu'elle en vint à songer aux moyens pratiques de mettre à 
exécution ses projets, elle se trouva dans un grand embarras ; elle 
savait que son père ne lui eût jamais pardonné une visite à William 
Dorgan, et elle n’osait écrire à Harry, ce qui eût été une démarche tout 
à fait «impropre ». 


Elle ne put fermer l’œil de la nuit ; ce ne fut qu’au petit jour qu’elle 
s’endormit d’un mauvais sommeil, sans avoir pu trouver la solution de 


l’angoissant problème. 


Elle fut réveillée par sa dame de compagnie, mistress Mac Barlott, 
que, malgré son dévouement reconnu, elle n’avait pas mise au courant 
de ses ennuis. 


— Bonjour, miss, dit gaiement l’Écossaise, j'espère que vous avez 
bien dormi ? 


— Pas trop bien, murmura la jeune fille dont le visage pâli gardait 
les traces de l’insomnie et dont les beaux yeux étaient entourés d’un 
cerne violet. 


— Ma chère enfant, s’écria mistress Mac Barlott avec sollicitude, je 
vois que vous avez passé une mauvaise nuit, vous me paraissez très 
nerveuse... Suivez mon conseil, prenez un bain électrisé, qui vous 
défatiguera, puis nous sortirons en canot automobile, sur Hudson. Le 
temps est magnifique, le grand air vous fera du bien... 


- Je vais suivre votre conseil, murmura la jeune fille avec un léger 
bâillement ; la brise marine me remettra les nerfs en place. D'ici trois 
quarts d’heure je serai prête... À tout à l’heure, mistress... 


VI 


Sur l’Hudson 


En descendant de l’auto qui les avait rapidement transportées 
jusqu’au quai de l’Hudson, miss Isidora et sa dame de compagnie 
prirent place dans le canot électrique qui servait à leurs habituelles 
promenades sur le fleuve. C'était une élégante embarcation 
entièrement construite en bois de teck et au centre de laquelle se 
dressait une sorte de cabine assez semblable, comme disposition, à 
celles que l’on voit sur les gondoles vénitiennes. 


Les deux femmes s’assirent sur les coussins de velours bouton d’or, 
pendant que le chauffeur s’installait à l’arrière. 


Presque sans bruit, le canot glissa entre les nombreux navires 
ancrés dans l’immense estuaire et qui portaient les pavillons de toutes 
les nations du monde. De grands clippers, chargés de bois et venus du 
Canada, ferlaient leurs voiles géantes. Des paquebots de fer lançaient 
des torrents de fumée noire, tandis qu’un peuple de dockers, 
appartenant à toutes les races de l’univers, s’affairait dans le tapage 
des sirènes à vapeur et les sifflets des usines. On eût dit l’activité d’une 
monstrueuse fourmilière. 


Mais bientôt, le canot électrique eut dépassé les faubourgs 
industriels, bordés d’usines noires de suie, crachant jusqu'aux nuages, 
avec une  éructation presque douloureuse, leurs vapeurs 
nauséabondes ; les rives de Hudson apparurent bordées de villas et 
de jardins. 


Miss Isidora aspirait avec délice l’atmosphère rafraîchie par la brise 
et elle écoutait, avec un sourire distrait, le bavardage de l’Écossaise. 


Comme beaucoup de vieilles filles, mistress Mac Barlott avait une 
manie, manie d’ailleurs tout à fait inoffensive. Elle collectionnait les 
portraits des acteurs et des actrices célèbres. Sa galerie, qui comptait 
plusieurs milliers de photographies — et même des coupures de 
journaux illustrés —, passait pour avoir une réelle valeur documentaire. 


- J'attends de Rome et de Paris, dit-elle, un lot important qui va 
compléter ma collection. 


Miss Isidora, dont la pensée était ailleurs, s’apprêtait à répondre par 
quelque phrase polie, lorsque, tout à coup, elle remarqua avec 
épouvante que le canot électrique venait de s’engager dans un bras du 
fleuve resserré entre deux îles ; à l’entrée de cette espèce de canal, une 


large pancarte portait cet avertissement en lettres rouges et noires : 


This channel is reserved for experiences 
of — engineer Hardison — 
dangerous(1) 


Le chauffeur n’avait pas aperçu la pancarte et le canot continuait à 
filer à toute vitesse sous l’ombrage des grands arbres qui bordaient la 
rive des deux îles. 


— Retournez, ordonna la jeune fille en montrant d’un geste le 
dangereux avertissement. 


Le chauffeur s’aperçut alors de l’imprudence qu’il avait commise, 
par la faute de sa négligence. Il essaya de virer de bord. Impossible, le 
canal ne présentait pas une largeur suffisante. 


Miss Isidora était devenue pâle, mais elle n’avait pas perdu son 
sang-froid. Sans savoir au juste quel danger pouvaient lui faire courir 
les expériences de l’ingénieur Hardison, elle pensa que le plus simple 
serait d’accoster sur la rive la plus proche. 


— Abordez ! ordonna-t-elle avec impatience. 


Le chauffeur voulut obéir, mais il ne put amortir assez 
promptement l’élan de l’embarcation qui avança encore d’une dizaine 
de mètres en vertu de la vitesse acquise. Une estacade, jusque-là 
masquée par un bouquet d’arbres, apparut brusquement. Il s’y trouvait 
cinq personnes qui, à la vue du canot, donnèrent tous les signes d’une 
violente terreur. 


— Retournez vite, criaient-ils en gesticulant, ou vous êtes perdus ! 
— Trop tard ! cria quelqu’un d’une voix déchirante. 


À ce moment même, une gerbe de liquide s’éleva de la surface du 
canal avec le bruit d’une sourde détonation, chavirant le canot et ceux 
qui le montaient. 


L’ingénieur Hardison, bien connu en Amérique par ses découvertes 
sur les explosifs, était précisément en train d’expérimenter une 
nouvelle torpille chargée d’une poudre de son invention; la 
malchance avait voulu que le chauffeur n’aperçût pas la pancarte qui 
avertissait du danger et que le canot arrivât à l’instant précis où la 
torpille allait faire explosion. 


Mais déjà un des témoins de cette scène, sans même prendre la 
peine d’enlever ses vêtements, s'était jeté à l’eau, et après avoir plongé 
deux fois avait ramené miss Isidora évanouie sur la berge. 


C'était l'ingénieur Harry Dorgan que, par une étrange coïncidence, 
l'inventeur Hardison avait invité la veille à assister à ses expériences ; 
c'était lui qui avait poussé un cri d’angoisse en constatant le péril que 
courait la jeune fille. 


Pendant ce temps, l'inventeur Hardison et ses amis avaient sauté 
dans une yole et ils avaient repêché, assez aisément, mistress Barlott 
et imprudent chauffeur du canot automobile. 


Les trois victimes furent étendues sur la pelouse de gazon qui se 
trouvait en face des ateliers de l’ingénieur, et des soins énergiques leur 
furent prodigués: application de révulsifs puissants, respiration 
artificielle, massages. 


Ce fut l’Écossaise qui reprit connaissance la première sitôt qu’on eut 
approché de ses narines un flacon de revigoratif « lavander salt ». Le 
chauffeur, au bout d’une demi-heure de soins, fut également rappelé à 
l’existence. 


Seul l’état de miss Isidora demeurait inquiétant. Le front de la jeune 
fille avait porté sur le bordage nickelé du canot, sa tempe était 
barbouillée de sang et son visage offrait une lividité cadavérique. 


L’inventeur Hardison était consterné. 


— C’est encore une chance, bégayait-il, presque aussi pâle lui-même 
que les victimes de l’accident, que l’effet de ma torpille se produise 
entièrement dans le sens de la verticale ! Autrement, le canot aurait 
été littéralement pulvérisé. 


À genoux près de celle qui avait été sa fiancée, l'ingénieur Harry 
avait pansé la légère blessure de la tempe et il venait de constater, 
avec une joie infinie, que le cœur battait encore faiblement. La 
rapidité avec laquelle miss Isidora avait été secourue avait été telle 
que l’asphyxie n’avait pas même eu le temps de commencer son 
œuvre. Il fallait attribuer l’évanouissement de la jeune fille à la 
contusion assez grave qu’elle avait reçue et, sans doute aussi, au 
saisissement de la peur. 


D’abord rassuré par cette idée, Harry retombait dans les transes en 
s’apercevant que, malgré tous les soins, Isidora ne revenait pas à elle. 


— Elle est morte ! s'écria-t-il avec un immense désespoir, et c’est moi 
qui suis un des auteurs de sa mort... 


C’est à ce moment que mistress Mac Barlott, qu’un verre de whisky 
venait de remettre complètement sur pied, s’avança tragiquement vers 
le corps inanimé de sa maîtresse, et s’écria d’une voix lamentable : 


- Vous venez de tuer miss Isidora ! Que vais-je répondre à Fred 
Jorgell, mon maître, mon bienfaiteur, qui avait confié à ma garde son 
unique enfant ? 


Mais, tout à coup, elle reconnut l'ingénieur et se précipita vers lui. 


— Comment, c’est vous, mister Harry Dorgan ! murmura-t-elle d’un 
air de tristesse et de reproche, c’est vous qui placez des torpilles sur 
notre passage... Ah ! je n’aurais jamais cru cela de votre part! Je 
m’imaginais, comme tout le monde, que vous aviez pour miss Isidora 
une ancienne et sincère affection... Ainsi, le père essaye de nous 
ruiner, et le fils... 


Harry Dorgan était à la fois furieux et désespéré. 


— Mais je ne suis pour rien dans l’accident, répliqua-t-il, c’est moi, 
au contraire, qui viens d’arracher miss Jorgell à la mort ! 


La jeune fille ouvrit languissamment les yeux, regarda autour d’elle 
d’un air d’accablement profond, puis, reconnaissant Harry Dorgan, elle 
eut un faible sourire et esquissa le geste de tendre la main au jeune 
homme. 


— Elle vit, nous la sauverons ! s’écria mistress Mac Barlott. Un 
médecin ! Il faudrait un médecin ! 


Presque au même moment, un personnage grave et tout vêtu de 
noir s’avança à pas comptés; c'était le docteur si impatiemment 
attendu. Il activa d’ailleurs son allure sitôt qu’il fut informé que la 
cliente pour laquelle il était appelé était la fille d’un milliardaire. 


Après avoir procédé à un examen rapide, il déclara 
pédantesquement : 


— Certes, l’état général est inquiétant, la dépression nerveuse est 
considérable, des accidents ultérieurs sont peut-être à redouter du côté 
du cœur ; cependant, jusqu’à nouvel ordre, je ne crois pas que la vie 
de la malade soit en danger... 


Et il ajouta au milieu du silence et de l’attention générale : 


-La première chose à faire est de transporter la malade dans un 
endroit où je puisse lui prodiguer mes soins. 


- J'ai mon auto ! s'écria Harry Dorgan. 


Isidora fut aussitôt déposée avec précaution sur les coussins de la 
voiture ; le docteur et mistress Mac Barlott prirent place à ses côtés, 
pendant que l’ingénieur Harry s’asseyait en face d’elle. 


Quelques minutes plus tard, on fit halte en face d’une pharmacie où 
le docteur fit exécuter, sous ses yeux, une potion cordiale dont il fit 
avaler deux cuillerées à sa cliente. L'effet de cet élixir fut immédiat. 
Isidora reprit de nouveau connaissance et l’auto put repartir à toute 
allure. Le docteur se frottait les mains sans essayer de dissimuler la 
satisfaction qu’il ressentait. 


— C’est bien ce que je pensais, murmura-t-il d’un ton important, la 


phase de prostration est terminée, l’évanouissement se dissipe, la 
pâleur même s’efface petit à petit. Quant à la blessure de la tempe, 
rien de grave. Je me fais fort, au bout d’une ou deux semaines de 
traitement, de remettre complètement sur pied la charmante miss 
Jorgell... 


Le docteur continuait à pérorer pendant que lauto traversait les 
faubourgs de New York. 


Tout à coup, elle stoppa devant un édifice aux tourelles gothiques, 
aux sculptures luxueuses et compliquées. 


C'était la demeure de William Dorgan que le milliardaire avait fait 
reconstruire, dans une situation moins dangereuse, aussitôt après le 
grand incendie qui lavait détruite. Dans son émotion, l'ingénieur 
Harry n’avait donné aucune adresse à son chauffeur et celui-ci était 
tout naturellement revenu chez son maître. 


Mais mistress Mac Barlott s'était levée. 


— Vous devez comprendre, dit-elle à l’ingénieur, que miss Isidora, 
quelle que soit la gravité de son état, ne peut recevoir l’hospitalité 
chez l’adversaire le plus acharné de son père. 


— Cependant..., balbutia l’ingénieur Harry. 
— C’est impossible, vous dis-je, absolument impossible !... 


Mais à ce moment, soit que l'effet de la potion qui lavait 
momentanément ranimée se fût dissipé, soit que l’émotion que lui 
avait causée la vue de la demeure de son ancien fiancé eût été trop 
vive, miss Isidora poussa un profond soupir, se renversa dans les bras 
de sa dame de compagnie et perdit de nouveau connaissance. 


- Laissons là les questions de convenances, s'écria Harry avec 
énergie, il faut avant tout songer au salut de miss Isidora. Ce serait 
exposer sa vie que d’aller plus loin. 


Que dit le docteur ? demanda l’Écossaise, tout interloquée. 


— Après cette nouvelle syncope, déclara gravement le praticien, je 
ne réponds de rien si la malade doit être soumise de nouveau aux 
cahots du transport. 


Mistress Mac Barlott se tut ; l’autorité toute-puissante de la Faculté 
n'était pas à mettre en balance avec les nécessités du protocole. 
Quelques minutes plus tard, Isidora était déposée avec précaution, sur 
le lit d’une spacieuse chambre laquée de bleu pâle et de vert tendre, 
dont le décor printanier convenait parfaitement à celle qui allait, 
pendant quelques jours, en devenir l’habitante. 


Pendant que le docteur, plus inquiet qu’il ne voulait le paraître, 


faisait prendre à miss Isidora une nouvelle dose de la potion, 
l’Écossaise s’était précipitée au téléphone et prévenait Fred Jorgell. 


Le milliardaire laissa échapper une série de jurons bien yankees en 
apprenant l’accident arrivé à sa fille ; mais sa colère ne connut plus de 
bornes quand il apprit qu'Isidora avait précisément trouvé asile chez 
son ennemi William Dorgan. 


— By God ! rugissait-il dans l’appareil, vous êtes stupide, mistress ! 
Vous n’auriez pas dû laisser faire une pareille chose !... Me voilà, 
maintenant, forcé d’aller remercier un homme que je déteste !... 


-— Il le fallait, sir, s’excusait mistress Mac Barlott.. Le médecin... 
— Taisez-vous !... Vous mériteriez que je vous renvoie en Écosse ! 


Mistress Mac Barlott n’entendit plus rien; Fred Jorgell avait 
raccroché violemment le récepteur de l’appareil. 


Dix minutes après, il se présentait, en personne, chez William 
Dorgan, très calmé, ne pensant plus qu’à une chose, au péril que 
courait son enfant. 


Quand Isidora revint à elle, elle constata avec surprise qu’elle se 
trouvait dans une chambre qui lui était inconnue ; et ce fut avec non 
moins de stupeur qu’elle aperçut à son chevet William Dorgan, Harry 
Dorgan et son père, qui paraissaient s’entretenir à voix basse avec une 
certaine cordialité. 


Elle crut rêver, elle voulut parler, mais Harry mit, en souriant, un 
doigt sur ses lèvres, pendant que mistress Mac Barlott lui présentait 
une potion. Elle but à petites gorgées sans essayer de comprendre une 
aussi étrange situation ; presque aussitôt après elle tombait dans un 
paisible sommeil. 


` 


— Maintenant, déclara le docteur qui, discrètement, s'était tenu à 
l'écart, tout va bien ; demain, miss Jorgell sera presque remise de cette 
terrible secousse. Sa guérison ne sera plus qu’une question de petits 
soins. 


— Et je vous promets, mister Jorgell, qu’elle n’en manquera pas ici, 
s'écria Harry Dorgan avec énergie. 


Les deux milliardaires ne purent s’empêcher de sourire ; ils sortirent 
ensemble et William Dorgan reconduisit cérémonieusement Fred 
Jorgell jusqu’à son auto. 


Au moment de se séparer, ils se serrèrent la main. 


-Je vous suis infiniment reconnaissant de ce que vous avez fait 
pour Isidora, dit Fred Jorgell d’un air un peu contraint. 


- Ma conduite est toute naturelle, ce me semble, répliqua William 
Dorgan, mon fils n’est-il pas un des auteurs de l’accident ?... 


— Ne parlez pas ainsi, c’est lui-même qui l’a sauvée ; c’est une chose 
que je n’oublierai jamais, quelles que soient nos rivalités financières. 


Le dialogue se poursuivit pendant quelque temps sur ce ton de 
courtoise froideur, puis les deux milliardaires prirent congé l’un de 
l’autre. Le lendemain, comme l’avait prédit le docteur, miss Isidora 
allait beaucoup mieux ; elle put prendre quelques aliments légers et 
reçut la visite de son père qui, cette fois, se retira complètement 
rassuré. Ce jour-là les deux milliardaires s’entretinrent plus longtemps 
que la veille; tous deux étaient foncièrement sympathiques l’un à 
l’autre, tous deux éprouvaient un secret remords à l’animosité qui les 
divisait. 

L’ingénieur Harry passa une grande partie de l’après-midi dans la 
chambre de miss Isidora, que l’Écossaise n’avait pas quittée un instant 
et soignait avec un admirable dévouement. 


Harry avait apporté une masse de journaux illustrés et de livres 
nouveaux, et malgré l’opposition de mistress Barlott, qui prétendait 
que l’on empiétait sur ses attributions, il voulut faire lui-même la 
lecture à la charmante convalescente. Puis tous deux se laissèrent aller 
à une causerie pleine de charme. Ils savaient qu’il ne leur était plus 
permis de faire des projets d’avenir, mais ils s’abandonnaient à la joie 
des souvenirs. 


—Isidora, dit Harry après un long silence, vous rappelez-vous 
comme nous étions heureux autrefois ?... 


La jeune fille poussa un profond soupir, son beau visage 
s’'empourpra. 

— Hélas ! murmura-t-elle, pourquoi faut-il que nos rêves de jadis 
soient devenus irréalisables ? 


— Pourquoi seraient-ils irréalisables ? Le serment que je vous ai fait, 
de n’avoir d’autre femme que vous, je le tiendrai, je vous le jure de 
nouveau, et cela même si vous en épousiez un autre. 


— Je suis résolue à ne pas me marier. 
— Vous ne m’aimez donc plus, Isidora ? 
La jeune fille avait les yeux gonflés de larmes. 


-Mon cœur n’a point changé, balbutia-t-elle d’une voix presque 
imperceptible, mais les circonstances ont rendu ce mariage impossible. 
Pourquoi faut-il que mon frère soit un misérable ?... 


- Qu'il ne soit pas question de lui. C’est comme s’il n’avait jamais 
existé. 

— Et cette rivalité qui fait de nos pères deux ennemis acharnés, deux 
rivaux irréconciliables. 


Miss Isidora était dans un de ces moments où le cœur déborde, 
comme une coupe trop pleine, où les secrets paraissent trop lourds aux 
plus discrets ; elle savait que le loyal Harry n’était pas capable de 


trahir sa confiance. 


- Écoutez, dit-elle, prenant brusquement son parti, sans souci de la 
mine effarée de sa dame de compagnie, il vaut mieux que vous sachiez 
tout. Mon père est à deux doigts de la ruine et cela à cause de la 
guerre acharnée que lui fait depuis quelques mois Mr. Dorgan. 


Et sans essayer de rien dissimuler, elle dépeignit la vraie situation 
de Fred Jorgell. 


L’ingénieur avait écouté cette confidence la mine sombre et les 
yeux baissés. 


— Vous devez bien supposer, Isidora, répondit-il, que je ne suis pour 
rien dans tout ceci. Mon père est mal conseillé par mon frère Joë et 
aussi par les frères Kramm ; ils lui inspirent toutes sortes de 
résolutions déloyales ou excessives et, je ne sais comment la chose 
s’est faite, je n’ai plus maintenant assez de pouvoir sur mon père pour 
contrebalancer cette néfaste influence. 


Harry demeura quelque temps perdu dans ses réflexions. Il semblait 
hésiter. 


- Isidora, dit-il enfin, jai trop d'affection pour vous pour ne pas 
tenter un suprême effort en faveur de votre père. 


— Avez-vous quelque chance de réussir ? demanda la jeune fille 
toute palpitante d’une angoisse qu’elle ne cherchait pas à dissimuler. 


-Je ne sais; mais, en ce moment, il se présente une occasion 
favorable qui ne s’offrira peut-être pas d’ici longtemps... Nos ennemis, 
les frères Kramm et mon frère Joë, dont la haine acharnée a causé tout 
le mal, sont absents de New York pour une longue tournée dans les 
plantations de coton et de maïs que possède le trust. Mon père est 
pour quelque temps affranchi de leurs pernicieux conseils. Je vais 
faire une démarche. Mais je ne puis rien vous dire de plus 
aujourd’hui... 


Miss Isidora n’osa demander d’explications à l’ingénieur, mais elle 
avait repris courage ; elle savait qu’Harry, pour lui être agréable, était 
prêt à tout entreprendre. Une voix mystérieuse lui disait que le banal 
accident, qui l’avait mise de nouveau en relations avec William 
Dorgan et son fils, aurait peut-être d’inattendues et de providentielles 
conséquences. 


Ce soir-là, elle se coucha moins tourmentée par le souci de l’avenir ; 
si faible qu’il fût, elle avait un espoir. 


En quittant miss Isidora, Harry Dorgan était monté directement 
chez son père, il l’avait trouvé de fort méchante humeur, tenant en 
main une masse de lettres et de télégrammes qu’il froissait avec dépit. 


Harry s'informa timidement des raisons du mécontentement 


paternel. 


- Je suis furieux, dit William Dorgan ; certes, je le reconnais, ton 
frère Joë, depuis qu’il nous est revenu de sa captivité chez les bandits 
de la Main Rouge, se montre en affaires d’une supériorité écrasante. 


— Sans doute. 


— Oui, c’est un financier de premier ordre, un spéculateur génial, 
c’est entendu, mais il en prend vraiment un peu trop à son aise avec 
moi... Il ne daigne même plus me consulter pour conclure des achats 
considérables ; c’est à peine s’il a la politesse de me prévenir une fois 
l'affaire faite. 


-Il est vrai, répliqua l’ingénieur, non sans ironie, qu’il a derrière 
lui, pour le conseiller, le docteur Cornélius Kramm et Fritz, son frère, 
qui sont certainement fort habiles... 


— Trop habiles ! beaucoup trop ! s'écria le milliardaire avec fureur ; 
leur succès persistant et beaucoup trop rapide dans toute espèce de 
spéculations commence à me donner des inquiétudes. Puis, enfin, est- 
ce les frères Kramm ou moi, William Dorgan, qui dirigeons le trust ? 
Maintenant, je ne compte plus... Je vois venir le moment où ces 
messieurs me mettront au rancart, comme une vieille baderne, si je n’y 
mets vigoureusement le holà. 


Harry Dorgan trouvait son père dans de trop heureuses dispositions 
pour ne pas essayer d’en profiter. 


— Vous savez, mon père, dit-il, que nous n’avons pas, Joë et moi, la 
même façon de voir. Vous n’avez qu’un moyen de prouver aux Kramm 
et à mon frère que vous êtes toujours le maître. 


— Et lequel ? 

— Traitez avec Fred Jorgell ; je sais qu’il est prêt à vous céder son 
trust avec un bénéfice énorme pour vous. 

William Dorgan eut un geste de surprise. 

- Mais, fit-il, je sais qu’il est aux abois, ne vaut-il pas mieux 
attendre encore un peu pour l’écraser définitivement ? 

- Erreur, mon père. Fred Jorgell peut - comme vous l'avez fait 
vous-même -— retrouver, au dernier moment, des commanditaires ; 
dans ce cas, la bataille serait à recommencer. En traitant avec lui 
maintenant et sans le conseil de personne, vous réalisez un bénéfice 
moins élevé, mais plus sûr. Et, en somme, vous avez atteint le résultat 
que vous vous proposiez, en devenant l’unique propriétaire du trust. 


William Dorgan ne répondit rien, mais il avait été vivement frappé 
de ces raisons. 


-Il y a du vrai dans ce que tu dis, murmura-t-il, jy réfléchirai. 


Et il prit congé de l'ingénieur, sans vouloir continuer la discussion. 


Dans la matinée du jour suivant, Harry alla rendre visite à miss 
Isidora, dont le mieux s’était accentué. La jeune fille avait pu se lever 
et aller s'asseoir dans la véranda ornée de plantes grimpantes qui se 
trouvait jointe à sa chambre. 


Sa première parole fut pour demander à l'ingénieur s’il avait vu son 
père. 

— Oui, dit Harry perplexe, mais je n’ai encore aucune solution et je 
ne puis rien vous promettre. Demain, peut-être, ou même ce soir, 
j'espère être complètement fixé. 

Miss Isidora n’insista pas, mais toute sa joie était tombée, le ton 
dubitatif de l’ingénieur l’avait replongée dans ses cruelles anxiétés. 


Dans l’après-midi, Fred Jorgell se présenta chez sa fille, où bientôt 
William Dorgan ne tarda pas à venir le rejoindre. 


Comme les jours précédents, les deux milliardaires engagèrent une 
courtoise conversation. 


— Je suis heureux de constater, dit Fred Jorgell, que, grâce à vos 
bons soins, Isidora va maintenant tout à fait bien. Je crois qu’elle est 
désormais très transportable et qu’elle pourra, ce soir même, regagner 
la maison paternelle. 


-Vous voulez donc déjà nous priver d’une si charmante 
compagnie ? répliqua William Dorgan. 


- Il le faut bien, il me reste à vous remercier encore... 


— Cela suffit, vous m'avez déjà remercié. Tout le monde, d’ailleurs, 
eût agi de même à ma place... Mais laissons cela, jai à vous dire 
quelques mots en particulier. 


Fred Jorgell eut un geste de surprise, mais il suivit silencieusement 
son interlocuteur. 


Une fois qu’ils furent seuls dans le cabinet de travail gothique aux 
sculptures précieuses, William Dorgan dit sans transition : 


— Je vais vous parler carrément. Je sais que vous êtes au bout de 
vos dollars. 


— C’est vrai, fit Fred Jorgell d’un air sombre ; mais où voulez-vous 
en venir ? 


— Attendez. Vous allez être forcé de vendre votre trust ? 


— À quoi bon cacher ce que je serai forcé d’avouer à tout le monde 
dans quelques jours ? 


— Eh bien ! si vous voulez faire preuve d’un peu de bonne volonté, 
nous pouvons encore nous entendre, et cela à votre complète 


satisfaction. 


Fred Jorgell ouvrait de grands yeux, il retrouvait son adversaire tel 
qu’il lavait connu autrefois, c’est-à-dire accommodant et loyal. Les 
pourparlers commencés d’une façon aussi nette et aussi catégorique 
devaient forcément aboutir sans le moindre retard. Le père de miss 
Isidora eut la satisfaction de voir qu’en acceptant les conditions qui lui 
étaient faites il sauvait encore presque deux tiers de sa fortune. 


Les Yankees vont vite dans les transactions de ce genre. Après deux 
heures de discussion, les traités définitifs furent signés par les deux 
contractants. William Dorgan était désormais en possession de tout le 
stock de coton et de maïs qui avait appartenu à Fred Jorgell, et ce 
dernier avait reçu, pour prix de cette cession, plusieurs chèques d’une 
valeur considérable sur les banques les plus solides de l’Union. 


Miss Isidora était fière d’avoir sauvé son père, mais elle était 
presque aussi heureuse d’avoir obtenu ce résultat grâce à l’entremise 
de l'ingénieur Harry. 

En prenant congé l’un de l’autre, les deux jeunes gens s’étaient 
promis de se revoir de temps en temps. 


C'était comme un tacite aveu que ni l’un ni l’autre n’avaient 
renoncé à leurs plus chères espérances. 


VII 
Une expérience manquée 


Baruch et ses deux complices, les frères Kramm, étaient fermement 
persuadés que les milliards de William Dorgan, encore augmentés par 
la spéculation, étaient sur le point de tomber entre leurs mains, ils les 
regardaient déjà comme à eux. 


En partant en tournée d'inspection, tous les trois dans une 
automobile que pilotait Léonello, le préparateur de Cornélius, ils 
avaient le sentiment que les immenses étendues de maïs et de coton 
qu’ils traversaient étaient leur propriété personnelle. 


Le milliardaire William Dorgan, ils ne le comptaient plus pour rien 
ou pour presque rien, et c’est à peine si — par un dernier souci des 
formes à garder - ils daignaient l’informer par lettre ou par 
télégramme des marchés plus ou moins avantageux qu’ils concluaient 
chemin faisant. 


Si les frères Kramm gardaient la secrète arrière-pensée de se défaire 
de Baruch, une fois qu’ils se seraient servis de lui comme d’un docile 
instrument, rien dans leur façon d’agir n’eût pu le faire soupçonner. 
Tout dans leurs actions, dans leurs paroles, tendait à prouver au faux 
Joë Dorgan que ses deux complices l’avaient franchement associé à 
leurs projets comme à leurs ressources les plus secrètes. Baruch n'avait 
conservé envers eux aucune défiance et il s’enorgueillissait presque de 
compter au nombre des trois Lords qui commandaient en maîtres aux 


sanglants compagnons de la Main Rouge. 


Au cours du voyage, d’ailleurs, Fritz et Cornélius semblaient 
prendre à tâche de mettre leur nouveau collègue au courant des 
ressources secrètes de la mystérieuse association. 


Une fois, sur la lisière d’une forêt, l’automobile, dont Léonello 
remplaçait un pneu, fut brusquement attaquée par deux bandits armés 
d'énormes brownings. 


Fritz, au lieu de répondre aux menaçantes objurgations des deux 
drôles, se contenta de tirer du sifflet de vermeil qu’il portait en 
breloque deux ou trois notes stridentes, modulées sur une gamme 
spéciale, et les deux tramps s’enfuirent à toutes jambes. 


Il n’était pas de jour que les frères Kramm ne donnassent à Baruch 
une preuve nouvelle et inattendue de l’étendue de leur pouvoir et du 
nombre de leurs affiliés. Cétait une véritable armée de malfaiteurs, 


savamment organisée, qu'ils avaient à leurs ordres. 


Mais autant Fritz s’appliquait à mettre en relief les innombrables et 
puissantes ramifications de la Main Rouge, autant le docteur paraissait 
y attacher peu d’importance. Un jour même, il alla jusqu’à dire : 


— Je suis presque de l’avis de Baruch, pourquoi ne pas laisser peu à 
peu de côté toute cette organisation romanesque, dont la direction 
demande beaucoup de mal et expose à beaucoup de dangers ? 


— Certes, répliqua vivement Fritz, le rôle de Lord de la Main Rouge 
n’est pas une sinécure ; mais nous ne le quitterons que quand nous 
serons assez riches. 


Et le marchand de tableaux imposa, d’un geste, silence à son frère ; 
il ne lui plaisait pas qu’une discussion de ce genre s’engageât en 
présence de Baruch qui, au fond, était sur ce sujet du même avis que 
le docteur. 


Un jour - un samedi précisément — l’auto traversait un océan de 
moissons verdoyantes qui, toutes, à perte de vue, appartenaient au 
trust. 


Baruch sentait des bouffées d’orgueil lui monter au cerveau, à la 
vue de cette richesse de la terre, de cette opulence visible et palpable. 


— Vous devez convenir, dit-il aux frères Kramm, que vous êtes 
arrivés dans le trust — il posa pas dire dans « mon trust » - au moment 
le plus opportun ; l’entreprise était complètement installée, les gros 
capitaux avaient été déboursés, et maintenant, grâce à votre apport, 
vous allez recueillir la majeure partie des bénéfices. Fred Jorgell est 
acculé aux pires expédients. Sa défaite n’est plus qu’une question de 
semaines, de jours peut-être... 


-Je sais cela aussi bien que vous, murmura Cornélius 
hypocritement ; je sais même que la charmante miss Isidora s’en 
montre très affectée. Dame, je crois qu’il sera très dur pour cette 
élégante jeune fille de se trouver réduite à l’indigence. 


Baruch eut une crispation nerveuse. Sa sœur Isidora était peut-être 
la seule personne au monde pour laquelle il eût conservé une sorte 
d'affection. 


— Ne vous occupez pas d’Isidora, grommela-t-il d’un ton mécontent. 
Je saurai, s’il le faut, lui venir en aide. 


— C’est, d’ailleurs, une fort bonne personne, reprit le docteur avec 
une atroce ironie. On m'a conté, à ma dernière visite au Lunatic- 
Asylum, qu’elle faisait une pension à son frère « Baruch Jorgell », ce 
malheureux dément, dont vous ne pouvez ignorer l’histoire. 


Baruch grinçait des dents. 
— Pas un mot de plus là-dessus ! rugit-il. 


— Oui, dit Fritz avec un bon sourire, c’est une pénible histoire ; 
parlons plutôt de notre trust. Je pensais précisément qu’il serait facile 
- grâce à la Main Rouge - d'amener rapidement l’honorable Fred 
Jorgell à capituler. Quelques incendies allumés, comme par hasard, 
dans ses docks ou dans ses plantations pourraient accélérer l’inévitable 
dénouement. 


Le docteur eut un haussement d’épaules. 


— Fritz, fit-il, vous avez la préoccupation continuelle de la Main 
Rouge, vous vous faites illusion sur la puissance des tramps, qui sont, 
au fond, de vulgaires malfaiteurs. Quand donc voudrez-vous 
comprendre qu’il y a derrière nous un terrible et sanglant passé, avec 
lequel il faudrait rompre le plus tôt possible ? 


— La Main Rouge triomphe ! 


— D'accord, mais cela ne durera pas toujours. Il faut laisser de côté 
ces sortes de moyens. Je veux, moi, devenir un des dominateurs du 
monde. Toute autre ambition est mesquine, et, pour atteindre un 
pareil but, ce sont des milliards qu’il faut et non quelques dollars volés 
sur le grand chemin par des crève-misère. 


— Le docteur a raison, s’écria Baruch avec orgueil, pas de mesquines 
ambitions, pas de petits moyens, ce ne sont pas des miséreux ou des 
niais, ce sont des gens de mon énergie et de mon intelligence qu’il 
vous faut comme collaborateurs, entendez-vous ? 


— Nous aurions pu nous dispenser de votre collaboration, répliqua 
Fritz un peu railleusement. 


— Non, s’écria le docteur avec vivacité, Baruch a fait ses preuves. Il 
aura sa part dans nos triomphes, mais une condition essentielle du 
succès, c’est que notre bonne entente ne soit jamais troublée. 


— Notre union fera notre puissance, fit Baruch enthousiaste ; 
qu'aucune querelle ne vienne troubler notre alliance. La Main Rouge, 
la Science et la Spéculation réunies doivent nous donner la maîtrise du 
monde. Mais je vous ménage une surprise aujourd’hui même. Je vais 
vous donner la preuve que j'ai tenté quelque chose pour l’œuvre 
commune. 


— De quoi s’agit-il ? demanda Fritz, en échangeant avec Cornélius 
un regard étonné. 


— J'ai tout simplement trouvé un procédé, grâce auquel on peut 
décupler la puissance de production de nos acréages de maïs et de 
coton. 


Cornélius réfléchit un instant. 


— Parions, fit-il, que vous avez employé quelques-uns des procédés 
du Français Bondonnat, le seul homme que je regarde comme mon 


égal en science ; Bondonnat, l’ami de Maubreuil. 


=À quoi bon ramener ces souvenirs, déclara Baruch sans colère, 
tout cela est du passé. Vous le savez, jai connu de très près le 
naturaliste français, et je crois m’être approprié quelques-uns de ses 
procédés les plus étonnants pour augmenter la puissance de la 
végétation. 

-Et quand verrons-nous cela? demanda Fritz Kramm un peu 
sceptique. 


— Aujourd’hui même, dit Baruch, qui retomba dans le silence. 


L’auto filait à toute vitesse entre les hauts feuillages de maïs que, de 
temps en temps, la brise faisait bruire avec de bizarres crissements de 
soie froissée. Il faisait une chaleur accablante. Le ciel, d’un blanc de 
plomb, avait çà et là des tons roux et jaunâtres qui annonçaient 
l’imminence d’un violent orage. 


Léonello augmenta encore la vitesse; la voiture aux nickelures 
éclatantes fuyait comme un météore, au ras des verdures coupées çà et 
là par quelques bouquets de palmiers élancés. 


Enfin, des maisonnettes couvertes de feuilles de maïs ou de tuiles 
rouges apparurent au versant d’une colline qui dominait la plaine. 


Au-dessus des maisonnettes se dressaient d’étranges appareils 
métalliques, canons paragrêles, mâts électriques qui reproduisaient, à 
peu de chose près, ceux qu'avait inventés le naturaliste Bondonnat, et 
grâce auxquels il faisait régner dans ses jardins un printemps 
perpétuel. 


L’auto avait stoppé devant la plus vaste des chaumières, et bientôt 
une armée de serviteurs noirs ou mulâtres se précipita au-devant de 
messieurs les propriétaires du trust et les guida jusqu’à une salle 
blanchie à la chaux où un confortable lunch était servi. 


Le menu était de ceux qu’on trouve fréquemment dans le Sud des 
États-Unis : un ragoût de crabes de rivière au piment des plus 
appétissants, un cochon de lait rôti et entouré de bananes frites, des 
hérissons assaisonnés au ravensara et d’une chair aussi blanche et 
aussi savoureuse que celle de jeunes poulets. 


Pendant que les trois bandits faisaient honneur à cette collation, le 
ciel était devenu d’un noir d’encre. Baruch se hâta de donner des 
ordres aux Noirs qui devaient faire fonctionner ses appareils tout 
récemment installés. 


Tout à coup, l’orage éclata avec cette soudaineté qui est particulière 
aux climats tropicaux. 


De grands éclairs bleus, verts, violets déchiraient le manteau des 
nuages, le vent soufflait en tempête, faisait craquer lamentablement 


les cases des Noirs, comme s’il eût voulu les arracher de leurs pilotis, 
les maïs se courbaient et s’étalaient sous l’orage et leurs feuillages 
tourbillonnaient comme la vague autour des écueils. 


Le tonnerre grondait majestueusement dans l’étendue. 


Baruch demeurait silencieux; il semblait beaucoup moins sûr 
qu’une heure auparavant de l’effet de ses appareils ; les frères Kramm 
attendaient, dans un silence patient, l’expérience annoncée. 


À ce moment, les canons paragrêles retentirent mais leurs 


détonations n’arrivaient pas à dominer le fracas de la foudre; ils 
demeuraient sans effet contre le terrible pouvoir d’un orage tropical. 


Baruch, furieux, comprit, mais trop tard, que ses appareils n'étaient 
pas en proportion avec l'effet qu’il en attendait. Ce qui était suffisant 
sous le ciel clément du pays de France devenait inefficace dans cette 
contrée torride. 


Rageusement, il donna l’ordre aux Noirs de cesser le feu contre les 
nuées victorieuses. Poliment, Cornélius et Fritz essayèrent de le 
consoler de sa déconvenue. Baruch se taisait, contenant à grand-peine 
sa rage et son désappointement. 


L’orage, cependant, redoublait de fureur comme s’il eût été attiré 
par les appareils installés sur la colline. Un moment, des centaines 
d’éclairs se déployèrent comme le bouquet d’un gigantesque feu 
d'artifice ; les paratonnerres étaient couronnés de hautes flammes 
livides. 


Il y eut un formidable craquement. 


La foudre venait de tomber sur la case voisine de celle où se 
trouvaient les trois complices. 


Les nègres s’enfuyaient en hurlant, criant que deux d’entre eux 
venaient d’être tués. 


Baruch et les frères Kramm restaient plongés dans un silence 
épouvanté. Mais déjà les nuages déchiquetés par la foudre crevaient 
en une averse diluvienne, en une torrentielle pluie qui glissait des 
hauteurs voisines avec la rapidité d’une avalanche liquide, noyaïit les 
cultures, menaçaïit de changer en un lac la plaine fertile. 


— Lamentable échec, murmura Baruch avec accablement. 


- C’est un véritable hasard que nous n’ayons pas été foudroyés, 
ajouta le docteur avec ce malicieux sang-froid dont il ne se départait 
jamais. 

-Il faut espérer, dit Fritz à son tour, que M. Bondonnat obtient 
avec ses appareils de meilleurs résultats... 


— Et c’est ce dont je suis profondément humilié. Je ne suis qu’un 


ignorant, auprès de ce vieillard qui sait transformer, à son gré, les 
saisons, faire des végétaux tout ce qu’il lui plaît... 


Et Baruch, dans une crispation de la face qui lui rendait pour un 
instant sa vraie physionomie, versait des larmes de rage. 


— Consolez-vous, dit Cornélius, M. Bondonnat est un des 
météorologistes, un des naturalistes les plus illustres qui soient dans le 
monde entier. Vous ne pouvez pas prétendre l’égaler. Ah ! si nous 
l’avions comme associé, avec quelle facilité il décuplerait, centuplerait 
même le rendement de nos trusts. 


— Pourquoi ne pas le faire venir ? proposa Fritz, c’est une idée. 
- Il n’accepterait pas, murmura Baruch en secouant la tête. 

— Mais en le payant très cher ? 

- Il est riche. 


— Alors, dit Cornélius en ricanant, enlevons-le, séquestrons-le, il 
sera bien obligé de travailler pour nous. 


Les trois complices se regardèrent, le projet leur souriait, 
précisément à cause de son audace et de ses difficultés. 


— Nous en reparlerons, murmura Cornélius, je vais creuser l’idée ; 
pour le moment, je crois qu’il serait temps d’aller nous coucher. 


Tous trois s’apprêtaient à regagner leurs chambres, lorsque la 
sonnerie du téléphone retentit furieusement. 


- Allô ! 

— Allô ! Qui me parle ? 

— Ton père, William Dorgan. C’est toi, mon cher Joë ? 
— Oui. Qu’y a-t-il donc ? 

— Bonne nouvelle ! Nous triomphons sur toute la ligne. 
— Fred Jorgell est vaincu ? 


— Entièrement, il m’a tout cédé, stocks et domaines. Nous sommes 
les maîtres, demain nos actions vont monter... 


Baruch était exaspéré. 


— C’est stupide, songeait-il, traiter au moment où Fred Jorgell allait 
sombrer. Encore une fois ma vengeance m’échappe. Aussi, c’est de ma 
faute. Je n’aurais pas dû m’absenter. Harry Dorgan en a profité, c’est 
lui, certainement, qui a combiné tout cela !... Mais jy songe, si les 
signatures ne sont pas échangées, il est peut-être encore temps !... 


Mais, non, il n’y avait plus rien à faire et William Dorgan lui 
téléphona, d’un air de triomphe, que tout était en règle et que la 
cession, si avantageuse pour le trust, était désormais un fait accompli. 


Baruch dut faire un immense effort sur lui-même pour balbutier 
dans l’appareil une phrase de banales félicitations. 


- Mauvaise journée, dit-il aux frères Kramm qui avaient tout 
entendu, mais je me demande comment mes deux pères, le faux et le 
vrai, ont pu trouver un terrain d’entente. Harry Dorgan me payera 
tout cela une bonne fois ! 


Fritz et Cornélius ne partageaient nullement la mauvaise humeur de 
leur complice. Ils n’avaient pas les mêmes causes de haine que Baruch 
contre le milliardaire Fred Jorgell, puis, somme toute, l’affaire était 
excellente pour eux, et les capitaux qu’ils avaient engagés ou fait 
engager dans le trust se trouvaient largement rémunérés. 


Baruch leur souhaita le bonsoir et gagna sa chambre en maugréant. 


Il se disait, en entrant dans l’étroite pièce où une haute glace 
semblait l’attendre, que sa nuit ne serait pas tranquille. Après cette 


journée pourtant si agitée, il s'attendait à la terrible visite du 
cauchemar qui venait chaque samedi hanter son sommeil. 


VIII 


Le cercle des Fées 


C'était fête ce soir-là chez M. Bondonnat, le fameux naturaliste 
français. La villa qu’il possédait à Kérity-sur-Mer retentissait des 
joyeux apprêts d’un banquet familial. Le vieux savant célébrait les 
fiançailles de sa fille Frédérique et de son collaborateur, le naturaliste 
Roger Ravenel, en même temps que celles d’Andrée de Maubreuil et 
de l’ingénieur Antoine Paganot, autre collaborateur de M. Bondonnat. 


Ce double mariage, qui réalisait un des vœux les plus chers du 
vieux savant, avait été fixé au mois de septembre et l’on n’était encore 
qu’à la fin de juin. Une circonstance aussi solennelle créait dans la 
villa tout un remue-ménage, depuis les chambres à coucher, où les 
jeunes filles déballaient avec force cris d’admiration les robes, les 
lingeries et les chapeaux arrivés de Paris, jusqu’à la cuisine où les 
pêcheurs de la baie apportaient des homards monstrueux et des soles 
géantes. 


De son cabinet, M. Bondonnat entendait le gai cliquetis de la 
vaisselle et les éclats de rire des jeunes filles et il ne pouvait 
s'empêcher de sourire. 


Près de lui un adolescent, quelque peu bossu, mais à la mine 
espiègle et malicieuse, s’occupait à nettoyer les verres d’un grand 
microscope, mais il paraissait aussi distrait que son maître. 


— Allons, Oscar, dit tout à coup M. Bondonnat, il est cinq heures, 
nous avons assez travaillé comme cela, aujourd’hui. Je vais faire un 
tour sur la falaise et, si tu le veux, tu m’accompagneras. 


— Bien volontiers, cher maître, murmura le jeune homme. 


Et en un clin d'œil, il eut rangé les livres et les papiers, remis en 
place les instruments de physique et de mathématiques, pendant que 
le naturaliste se coiffait d’un feutre à larges bords et s’armait de sa 
solide canne de jonc à pomme d’ivoire. 


M. Bondonnat était au comble de la joie, il nageait en pleine 
félicité. Le fiancé d’Andrée, aussi bien que celui de Frédérique, étaient 
tous deux des hommes de grand cœur et de haute intelligence. Le 
naturaliste était assuré qu'avec de tels maris les deux jeunes filles 
seraient heureuses. 

— Si Maubreuil était ici, pensa-t-il, il approuverait le choix que j'ai 
fait, certainement. 


M. Bondonnat, que suivait Oscar à quelques pas, descendit dans les 
jardins dont les feuillages et les fleurs chatoyaient d’un éclat presque 
fantastique dû aux courants électriques, aux gaz stimulants où 
baignaient leurs racines et leurs tiges. Il passa près des serres aux 
vitrages de couleur qui servaient aux expériences sur l’influence de la 
lumière et il ouvrit la porte de l’ascenseur qui permettait d'accéder au 
sommet de la falaise. 


À ce moment, un barbet noir à longs poils vint en aboyant 
joyeusement rejoindre le maître et le disciple. 


— Nous emmenons Pistolet ? demanda Oscar. 


— Certainement, il sera ravi de se dégourdir les jambes en courant à 
travers la lande. 


Le chien avait sauté dans l’ascenseur qui, en une minute, eut atteint 
le sommet du roc qui formait là une sorte de chemin de ronde 
dominant les jardins et bordé par une haute muraille. C'était là que se 
dressaient les appareils compliqués qu'avait inventés le météorologiste 
pour capter l'électricité ambiante, condenser l’ozone et l'azote qui 
existent en grande quantité dans l’atmosphère des orages et qui sont 
les principaux facteurs de la fertilité du sol. C’étaient ces appareils que 
Baruch Jorgell, en Amérique, avait vainement essayé d’imiter pour 
augmenter le rendement du trust. Comme on l’a vu, la contrefaçon 
grossière qu’il avait tentée avait échoué piteusement. 


Mais au moment où Pistolet sautait hors de la cage vitrée, il se mit 
tout à coup à aboyer avec fureur, en grattant de ses pattes la petite 
porte qui faisait communiquer la lande déserte et le chemin circulaire. 


— Voilà qui est étrange, fit Oscar, je ne l’ai jamais vu ainsi. 


L’adolescent ouvrit la porte. Aussitôt Pistolet, toujours aboyant, se 
rua à travers la lande. 


— Il faut le suivre, déclara M. Bondonnat, l’attitude de cet animal, 
que je regarde comme doué d’une intelligence quasi humaine, me 
semble tout à fait extraordinaire. 


Oscar, qui suivait à distance le naturaliste, s’élança à la poursuite 
du chien. 


` 


L’adolescent avait à peine fait quelques pas qu’il aperçut deux 
hommes, d’allure étrangère, qui se défendaient à grands coups de 
canne contre Pistolet qui, l’œil sanglant, la langue pendante, cherchait 
à mordre l’un d’eux. 


L’inconnu, vêtu d’un complet verdâtre et d’une casquette de 
cycliste, avait déjà son pantalon déchiré par les crocs du chien ; son 
visage maigre et rasé était blême de peur. Enfin, au moment où 
M. Bondonnat arrivait sur le lieu du drame, l’homme parvint à se 


reculer, tira de sa ceinture un browning et mit en joue l’animal. 
— Ne touchez pas à mon chien ! s’écria M. Bondonnat. 


Déjà Oscar avait saisi Pistolet par l’anneau de son collier et le tirait 
fortement en arrière tout en bégayant de vagues excuses à l’adresse de 
l’étranger. 

Mais ce dernier — d’une voix étrange et rauque, qui fit tressaillir 
M. Bondonnat et Oscar lui-même - répliqua froidement : 


— Cette bête est enragée. 
Et, au risque de blesser Oscar, il tira. 


— Monsieur, dit le naturaliste, je vous fais toutes mes excuses, je suis 
prêt à vous indemniser... cet animal est un peu sauvage... pourtant je 
vous serais reconnaissant de ne pas le tuer, nous y tenons beaucoup. 


Mais, sans l’écouter, l’inconnu s’apprêtait à tirer de nouveau, et 
cette fois à bout portant, lorsque son compagnon lui dit quelques mots 
à mi-voix. Aussitôt, l’homme remit son browning dans sa gaine et tous 


deux s’éloignèrent en hâte sans prêter la moindre attention à 
M. Bondonnat et à Oscar. 


- Singulières gens, murmura le naturaliste, des touristes, sans 
doute, je les crois américains. 


-Ce sont des coquins ! s’écria Oscar avec indignation ; avez-vous 
entendu la voix de celui qui voulait tuer Pistolet ? Elle ressemble à 
celle de Baruch, l’assassin ! 


— J’y avais songé, fit M. Bondonnat en frissonnant malgré lui. 
— Puis, ce pauvre Pistolet n’aboie jamais après personne... 


-Il y a quelque chose d’inexplicable là-dessous ; ces étrangers ont 
pris la fuite bien promptement. 


Tous deux demeurèrent pensifs. Oscar s’était empressé de mettre au 
chien une longue et solide chaîne; précaution indispensable, car 
Pistolet continuait à hurler avec rage et ne paraissait pas près de se 
calmer. 


Le naturaliste et son compagnon finirent cependant par oublier 
l'incident qui, en somme, était de ceux qui peuvent arriver tous les 
jours, et ils continuèrent leur promenade à travers la lande jusqu’à un 
endroit que l’on nommait le cercle des Fées. 


Là s’étendait un vaste espace complètement stérile et couvert d’un 
sable aussi fin que si on l’eût égalisé au râteau. Les paysans assuraient 
que c’est en cet endroit désert que les fées, les poulpiquets et les 
esprits de la lande se livraient à leurs jeux et à leurs danses. 


Le vieux savant se reposa quelque temps sur un bloc de grès, puis, 
regardant le soleil qui paraissait sur le point de disparaître à l’horizon 


dans un nuage couleur de sang : 


— Il est temps de rentrer, déclara-t-il, il est indispensable de se 
montrer exact un pareil jour. 


— Je vais vous montrer un nouveau tour de Pistolet, dit Oscar en 
tirant de sa poche une boîte qui renfermait un alphabet de lettres 
mobiles. 


- Nous savons que ton élève forme des mots entiers et qu’il lit 
presque couramment. 


— Oui, mais cette fois, je lui ai appris un compliment aux fiancés, 
une surprise... 


Il n’acheva pas ; le chien, le cou tendu vers le ciel, s'était remis à 
aboyer. 


Tous deux levèrent la tête et ils aperçurent bientôt ce qui causait la 
fureur de l’animal. 


Dans le ciel, un aéroplane de fort tonnage traçait de grands cercles, 
comme s’il eût voulu atterrir au sommet de la falaise. 


— C’est l’aéroplane qui fait peur à Pistolet, dit M. Bondonnat, il faut 
le tenir solidement, ce diable d’animal nous causerait quelque ennui. 


— Mais, regardez, s'écria Oscar avec angoisse, l’aéroplane tombe 
maintenant comme du plomb, on dirait qu’il dégringole directement 
sur nous. 


Le vieux savant se recula d’un mouvement instinctif, mais au même 
instant deux hommes - les mêmes qui avaient voulu tuer Pistolet — 
s’élançaient de derrière un fourré d’ajoncs, renversaient M. Bondonnat 
en le menaçant de leurs brownings. 


— Au secours ! s'écria Oscar en se précipitant courageusement pour 
défendre son maître. 


Mais un coup de crosse renversa l’enfant qui, le front ensanglanté, 
roula sur le sol, le crâne fendu. 


Au même moment, l’aéroplane prenait terre sur la piste sablée que 
formait le cercle des Fées. 


— Vite, Baruch ! cria la voix du pilote. 
— Pas de noms, pas de bruit, riposta l’autre avec mauvaise humeur. 


Et il empoigna brutalement M. Bondonnat à demi mort de 
saisissement et le jeta dans un des baquets de l’appareil, qui était à 
quatre places. 


Mais tout à coup Pistolet, qu’Oscar avait lâché dès le début de 
l’action, sauta d’un bond sur les genoux du vieux savant, au moment 
même où l’appareil se remettait en marche. 


Déjà l’aéroplane, dont les moteurs ronflaient vertigineusement, 
s'élevait dans les airs, vers le ciel où les premières étoiles 
commençaient à s’allumer. 


Bientôt ce ne fut plus qu’un point blanc qui disparut dans la 
direction de la haute mer. 


Cinquième épisode 


Le secret de l’île des pendus 


Le chercheur de sensations rares 


Il était deux heures du matin. 


Les clients du Lapin Rouge, un cabaret situé près des Halles 
centrales et fréquenté seulement par la lie de la population parisienne, 
se pressaient tumultueusement dans la grande salle du rez-de- 
chaussée. L’absinthe et le vin blanc coulaient à flots sur le comptoir de 
zinc autour duquel se bousculaient, confusément mêlés, les souteneurs 
aux cravates voyantes, au regard oblique et luisant, et les honnêtes 
travailleurs qui s’occupent chaque nuit du déchargement des légumes 
et des primeurs. 


Il y avait là des chiffonniers dont la carriole attelée d’un âne étique 
attendait dans la rue, des ramasseurs de bouts de cigare à la besace de 
toile gonflée de « mégots », des camelots chargés d’un pesant rouleau 
de journaux du soir, des Arabes et des nègres, marchands d’olives, de 
pistaches ou de bijoux en toc, des mendiants qui comptaient dans un 
coin les sous de la recette quotidienne ; race nocturne et fantastique 
qui ne sort de ses tanières qu'après le soleil couché et qui ne se trouve 
à l’aise que dans les ténèbres. 


Trognes rubicondes ou faces blafardes, tout ce monde riait, 
chantait, sifflait, faisait tapage, aux accents de la guitare qu’une 
musicienne en guenilles faisait bourdonner vaguement, en dépit des 
défenses du patron ; tout ce monde aussi mangeait de grand appétit 
des saucisses arrosées de vinaigre, de cornets de frites ou des portions 
de rosbif chevalin d’un rose appétissant. Cétait un vacarme 
étourdissant, une cohue grouillante qui faisait songer aux antiques 
sabbats. 


Du seuil de la porte, un personnage, dont la maigreur se drapait 
dans une ample pèlerine à carreaux jaunes et bleus et que coiffait un 
feutre cavalièrement relevé sur l’oreille, contempla quelque temps ce 
tableau avec le sourire d’un philosophe, mais un sourire jeune 
pourtant et naïf encore, malgré ses longs cheveux gris et sa barbe 
broussailleuse. Mais il aperçut sous un auvent une marchande de 
soupe en plein vent fort occupée à servir sa guenilleuse clientèle et, 
machinalement, il se prit à fredonner les couplets d’une vieille 
chanson du Quartier latina) : 


Lorsque le matin aux Halles on se rue 

Et qu'on sent monter des graisseux pavés 
L’odeur de lilas, l’odeur de morue, 

Vers ton grand banquet, ô soupe à deux sous, 
Nous débarquons tous, nous, les décavés ! 


L’inconnu secoua mélancoliquement la tête comme pour chasser 
des souvenirs importuns, puis après un moment d’hésitation — et non 
sans avoir vérifié la présence d’une pièce de cinq francs dans la poche 
de son gilet —, il pénétra dans le bouge, se fraya un passage à travers 
la malodorante cohue et alla s’asseoir à une des poisseuses tables de 
marbre qui occupaient le fond de la salle. 


— Je commence à avoir une faim de tous les diables, murmura-t-il 
en aparté, et, se penchant par l’huis entrebâillé de la cuisine, il appela 
d’une voix forte : 


— Émile ! 


Un garçon aux épaules d’athlète, au front bas, au cou de taureau, se 
montra chargé de bouteilles et de plats. 


— Voilà, monsieur, que faut-il servir à monsieur ? 


— Vous me donnerez un rosbif bien saignant, des pommes frites, une 
chopine et deux sous de pain. 


— Et une serviette ? 
— Bien sûr. 
L’inconnu, aussitôt servi, se mit à manger de grand appétit. 


À ce moment, une auto de haut luxe s’arrêta devant l’assommoir ; il 
en descendit un gentleman d’une impeccable correction, le monocle à 
l’œil, une orchidée à la boutonnière, qui, silencieusement, alla 
s'asseoir à côté de l’homme à la pèlerine. 


Le nouveau venu offrait une physionomie d’une régularité parfaite, 
sa face entièrement rasée avait le pur profil d’une médaille antique, 
mais il était d’une pâleur mortelle ; ses yeux verts ne jetaient que de 
ternes lueurs, et ce beau visage exprimait une profonde indifférence ; 
il semblait figé dans une impassibilité marmoréenne que rien ne 
devait être capable d’'émouvoir. 


Avec des ricanements où il y avait pourtant quelque chose qui 
ressemblait à du respect, les miséreux s’étaient écartés en murmurant : 


— Tiens, milord Bamboche ! 


Et ils regardaient avec des yeux allumés de cupidité ses doigts 
chargés de bagues et les grosses perles qui lui servaient de boutons de 


chemise. 


Un silence impressionnant régna quelque temps dans le cabaret, 
puis, à voix basse, les conversations reprirent peu à peu. 


Celui qu’on avait appelé milord Bamboche n’avait pas paru un seul 
instant se douter de l’attention dont il était l’objet. Émile, le garçon, 
sans attendre qu’on lui en donnât l’ordre, apporta respectueusement 
une bouteille de champagne que l’étrange consommateur se mit à 
déguster à petites gorgées, après avoir allumé un havane bagué d’or 
qu’il tira d’une boîte enrichie de pierres précieuses. 


Le dîneur solitaire ne put s'empêcher de jeter un regard curieux sur 
ce voisin inattendu qui paraissait aussi à l’aise, aussi tranquille dans ce 
bouge, où les meurtres n'étaient pas rares, que s’il se fût trouvé dans le 
fumoir du château que - sans nul doute -— il devait posséder quelque 
part. Milord Bamboche contemplait tranquillement la foule des 
loqueteux qui reniflaient avidement l’odorant parfum du régalia. 


- Drôle de type! grommela l’homme à la pèlerine; quelque 
excentrique, sans doute. 


Son modeste repas était terminé ; il appela le garçon et lui remit 
négligemment son unique pièce de cinq francs. 


Émile avait derrière son oreille un bout de crayon et additionnait 
sur le marbre de la table. 


— Soixante de portion, dix de pain, dix de serviette, trente de vin, ça 
fait vingt-deux sous ! 


Emile, pour rendre la monnaie, avait pris la pièce entre ses dents, 
mais, d’un geste brutal, il la rejeta sur le marbre où elle rendit un son 
mat. 


— Vieux farceur, ricana-t-il, elle est en plomb, la thune, et moi qui 
ne me méfiais pas... C’est qu'il a failli me faire le coup ! 


L'homme était devenu blême. 

_ C'est que, monsieur Émile, bégaya-t-il en baissant la tête, je wai 
pas d’autre argent... je... jai été trompé tout le premier. 

-Y a pas de m’sieu Émile ! Tout ça, c’est des blagues. Aboule tes 
vingt-deux ronds ou j'appelle le sergot qui est au coin. Quand on n’a 
pas de galette, on ne croûte pas ; moi, je n’connais que ça... 


Le malheureux, dont la bonne foi était évidente, paraissait en proie 
à un tremblement convulsif. Il jetait autour de lui des regards 
suppliants et désespérés d’un chien qui se noie, mais il ne rencontrait 
autour de lui que des faces hostiles, implacables, des miséreux : tous 
prenaient parti pour le garçon. 


— Émile a raison, bien sûr, murmuraient-ils. Le vieux ira finir sa nuit 


au poste, c’est bien fait !... 
Le patron, qui trônait derrière le zinc, lança d’une voix bourrue : 


— Allons, oust, finissons-en; ces histoires-là, ça arrête la 
consommation. Emile, allez chercher un agent et vivement ! 


À ce moment, milord Bamboche, qui avait observé toute cette scène 
sans qu’un muscle de son visage tressaillît, jeta un louis sur la table. 


— Payez-vous, fit-il, et laissez ce gentleman tranquille. 


Personne ne broncha. Émile rendit la monnaie avec un sourire 
obséquieux, pendant que milord Bamboche, imposant silence d’un 
geste aux remerciements de son obligé, lui disait de sa voix blanche, 
éteinte et comme lointaine : 


— Inutile de me remercier, monsieur, ce que je fais est tout simple, il 
peut arriver à tout le monde de recevoir une fausse pièce. 


— Monsieur, balbutia l’homme dont le visage s’était couvert d’une 
rougeur de honte, je suis confus de cette aventure... 


— N’insistez pas, répliqua milord Bamboche avec le même geste 
impérieux. Garçon, du champagne et une coupe pour monsieur. (Et il 
répéta interrogativement :) Pour monsieur ? 


— Agénor Marmousier. 

— Le poète ? 

-— Lui-même. 

Milord Bamboche manifesta, cette fois, quelque étonnement. 

— Extraordinaire ! fit-il. Je me nomme, moi, lord Astor Burydan. 
— Le millionnaire excentrique ? 


— Yes. Le même que la canaille française a surnommé milord 
Bamboche... Mais, pardonnez ma franchise, comment se fait-il que je 
vous rencontre dans un état de fortune si peu digne de votre talent ? 
En Angleterre, vous seriez poète-lauréat, avec une pension royale ! 


Très simplement, très dignement aussi, Agénor expliqua qu’en 
France, les poètes étant fort mal payés, la gloire et la richesse 
marchaient rarement de pair. Ses vers étaient admirés, mais il restait 
pauvre. Il reconnut, d’ailleurs, avec franchise, que c'était un peu de sa 
faute s’il n’avait pas su monnayer son génie ; il manquait de cette 
habileté pratique, de cet entregent qui est l’apanage des médiocres ; 
puis il était fier et, aussi, il en convint, ami du loisir. 


Milord Bamboche, toujours impassible, l’avait écouté jusqu’au bout, 
réfléchissant. 


— Confidence pour confidence, lui répondit-il, mon cher poète ; moi, 
je me suis toujours ennuyé et je m'ennuie toujours et partout. J’ai 


vainement essayé de me distraire par toutes sortes d’excentricités, rien 
n’y a fait. 

— Les excentricités, Cest toujours intéressant, c’est une des formes 
de la poésie lyrique, en somme ! 


— Le lendemain du jour où je fus mis en possession de ma fortune, 
je donnai un thé sous-marin, dans une cloche à plongeur ; le jour 
suivant, je conviai à un banquet deux cents vidangeurs et leurs 
épouses ; la tenue de rigueur était, pour les hommes, le smoking et les 


bottes de travail, pour les dames, le décolleté. 
— Pas mal ! fit le poète en souriant. 


— Le banquet eut un certain retentissement. Le lendemain, j'épousai 
en aéroplane une princesse nègre. J’avais exigé que le ministre qui 
devait bénir notre union se tînt à la dernière plate-forme du clocher de 
son église, brillamment illuminée pour la circonstance. 


— De mieux en mieux. 


— Cette union eut aussi un certain retentissement, continua lord 
Bamboche d’un air ennuyé. Le jour suivant, je pénétrai avec ma jeune 
épouse dans la cage d’un lion d’Abyssinie que j’abattis à coups de 
revolver après une lutte émouvante, puis, séance tenante, en présence 
d’une foule enthousiaste, j’écorchai l’animal et transformai sa chair en 
saucissons appétissants que je distribuai gratis aux spectateurs. 


— C'était là une véritable leçon de choses. 


— Le lendemain, j'avais à assister aux obsèques d’une de mes tantes, 
lady Esther Burydan. Je suivis son cercueil en pleurant. J'avais revêtu 
pour cette solennité familiale un maillot de soie noire, semé de larmes 
blanches. Vingt de mes domestiques de confiance me suivaient, 
également costumés en clowns, et couronnés de funèbres violettes. 


Le poète Agénor Marmousier eut un éclat de rire sonore. 


— Vous êtes vraiment, milord, s’écria-t-il, un homme admirable ! Je 
vous dédierai une de mes poésies. En attendant, permettez-moi de 
boire à votre santé ! 


- Je vous rase, murmura lord Burydan d’un ton maussade. 


— Pas du tout, je vous assure. Vos excentriques trouvailles me 
causent une véritable joie. Continuez, je vous en prie ; il y a longtemps 
que je wai ri d'aussi bon cœur !... 


— Vous êtes fort indulgent. Peu de temps après, j’organisai les dîners 
automobiles et musicaux à l’usage des prolétaires et des déshérités de 
la fortune. À midi moins un quart, sept énormes automobiles partaient 
de la cour de mon hôtel. La première contenait trente musiciens 
jouant à tour de bras le God save the King, le Sweet Home, le Rule 
Britannia et d’autres mélodies classiques chères à tous les cœurs 


anglais. La seconde était chargée de trois mille kilogrammes de rosbif 
saignant, la troisième était constituée par une gigantesque marmite 
renfermant de l’oie aux navets et aussi grosse qu’une locomotive. 


— Je vous suis avec l’attention la plus palpitante... 


— La quatrième auto offrait de vastes baquets de pommes de terre 
fumantes, et le chauffeur était en robe de chambre. La cinquième 
supportait un plum-pudding gros comme une maison, que flanquaient 
deux laquais armés de sabres d’abordage ! 


— Pour servir ? 


— Parbleu ! L’auto qui suivait était chargée de fromages de Chester, 
et la dernière de superbes pommes du Canada. 


— Ce devait être un cortège appétissant ? 


- Tout ce qu’il y a de plus apéritif ! À chaque carrefour, la musique 
exécutait un air national, puis la foule s'approchait et chacun recevait 
sa part de ce lunch, somme toute très confortable. Puis, nouvelle 
aubade et départ pour un autre carrefour. 

— Cela devait coûter gros ? 

— Une bagatelle. Je suis très riche. J’ai essayé déjà de me ruiner. J’y 
ai renoncé !... 

— Et comment ont fini les banquets automobiles et musicaux ? 

- Mal ! La populace a pillé mes chars culinaires et j’ai été moi- 
même, une fois, presque lapidé par les pommes du dessert et les 
« potatoes » toutes chaudes qui accompagnaient le rosbif que j'avais 
payé... Après l’échec lamentable de cette tentative, je me suis fait 
enterrer vivant, puis j’ai donné un bal de croque-morts et de nourrices, 
le noir et le blanc, la Vie et la Mort !... C'était superbe !... Et 
maintenant je m'ennuie !... 


Lord Bamboche bâilla comme un tigre, puis commanda une 
troisième bouteille de champagne. 


-Je crains que ma faible cervelle, balbutia le poète Agénor, ne 
puisse supporter. 


Mais milord ne l’écoutait plus, il venait de rappeler le garçon, et, de 
son air éternellement las et ennuyé : 


- Émile, dit-il nonchalamment, apportez-moi cent mètres de 
boudin. 


Émile crut avoir mal entendu et se redressa tout effaré. 
— Vous dites ? bégaya-t-il. 


— Parfaitement, cent mètres de boudin, qualité supérieure ; je paie 
comptant, seulement je tiens à une chose, c’est que le boudin soit d’un 


seul morceau. 
— Mais, milord... 


— Arrangez-vous ! Faites des stoppages à la peau des boudins, 
employez s’il le faut un raccordeur de boudins ! Mais si, dans dix 
minutes, je ne suis pas servi, je ne remettrai plus les pieds dans cette 
baraque ! 


Emile, après s'être concerté quelque temps avec le patron tout aussi 
effaré que lui, s'était élancé au-dehors comme s’il eût eu le diable à ses 
trousses. 


Un grand silence s'était fait dans la taverne. Très calme, milord 
Bamboche avait pris un autre havane bagué d’or, puis, ayant placé son 
chronomètre à côté de lui, il attendait. 


Le poète Agénor se sentait rajeuni de vingt ans ; jamais il n’avait 
été à pareille fête. 


La neuvième minute ne s'était pas écoulée qu’une gigantesque 
rumeur s’éleva. Dans la brume du matin une file d’hommes 
s’avançaient, jeunes et joufflus comme de vrais garçons charcutiers 
qu'ils étaient, et portant sur les épaules un interminable câble noir. En 
tête, Émile s’avançait la face rayonnante d’un juste orgueil. 


— Milord est servi, dit-il simplement. 
— Bien, donnez-moi un couteau. 


Gravement milord coupa un minuscule morceau de boudin et le 
goûta, au milieu d’un profond silence. 


- Il n’est pas mauvais ! prononça-t-il, et maintenant... 


Au-dehors, on entendait les rumeurs d’une multitude sans cesse 
accrue et que trois escouades de sergents de ville, accourus au pas de 
gymnastique, n’arrivaient pas à dissiper. 


- Maintenant, reprit l'Anglais, Émile distribuera, à toutes les 
personnes qui en feront la demande, vingt-cinq centimètres de boudin 
et une coupe de champagne. Avez-vous un double décimètre, Emile ? 


— Vive milord Bamboche ! hurla la foule. 


La distribution commença dans le plus grand ordre, mais à ce 
moment un commissaire de police, ceint de son écharpe, entra dans la 
salle. Il avait lair furieux. 

— Milord, commença-t-il, vous m’aviez pourtant promis d’être sage. 
Vous causez une véritable émeute. Je vais me voir forcé de vous 
mettre en état d’arrestation. 

L’Anglais le prit de très haut. 


-Je ne commets là, monsieur, aucun délit, déclara-t-il d’un ton 


rogue, je veux seulement donner au bon peuple de Paris une preuve — 
comestible - des sympathies britanniques ! Je veux resserrer l’entente 
cordiale, et si cent mètres ne suffisent pas, eh bien ! qu’on en fasse 
venir deux cents ! 


Après de longs pourparlers, le commissaire se résigna à faire établir 
un service d'ordre et la distribution continua au milieu des vivats 
d’une foule idolâtre. 


Mais déjà milord Bamboche s'était levé, avait jeté au garçon deux 
ou trois billets bleus, puis se tournant vers Agénor : 


— Allons-nous-en, partons, fit-il, je m'ennuie. 
Le poète, qui croyait vivre quelque rêve absurde et merveilleux, 
suivit sans mot dire son nouvel ami. Tous deux, grâce à la protection 


des agents, purent monter dans l’auto qui attendait à quelque distance 
et qui partit en quatrième vitesse. 


Ils avaient déjà laissé derrière eux l'Opéra, la Trinité et 
descendaient l’avenue de Clichy avec la rapidité d’un bolide, lorsque 
Agénor demanda timidement où on allait. 


— Chez moi, répondit l’Anglais d’un air absent. 
L’auto venait de franchir l’enceinte des fortifications. 
— C’est que..., murmura le poète un peu inquiet. 


— Soyez sans crainte. Voici la proposition que je vous fais. Vous êtes 
un poète et, comme tel, vous êtes homme d’imagination. 


— Eh bien ? 
— Empêchez-moi de m’ennuyer, trouvez-moi des sensations neuves, 
placez-moi dans des situations extraordinaires et périlleuses, en un 


mot, soyez l’auteur de la pièce dont je serai l’acteur et qui sera ma vie. 
Tâchez de réaliser pour moi l’impossible.. 


— Mais comment pourrai-je ? 


-Je vous ouvre un crédit illimité. Vous pourrez dépenser autant 
qu’il vous plaira pourvu que vous arriviez à mettre en fuite le hideux 
fantôme de la Neurasthénie. D'ailleurs, vous fixerez vous-même le 
chiffre de vos appointements. 


- Mais si je ne réussis pas ? 
— Eh bien, tant pis ! mais je suis sûr que vous réussirez. 


Agénor était violemment tenté. Quelles fêtes magnifiques, quelles 
admirables solennités artistiques ne pourrait-il pas organiser grâce aux 
millions de cet excentrique, qui semblait tombé du ciel, uniquement 
pour réaliser ses rêves les plus fous. 


L’auto traversait en coup de vent les rues endormies de Clichy. 


— Est-ce conclu ? demanda l’Anglais avec impatience. 


— Eh bien, soit! dit Agénor, j'accepte, mais j'entends avoir toute 
liberté dans le choix des moyens que j’emploierai ; il ne faudra vous 
étonner de rien. 


— Entendu ! 


— Je vous promets que vous aurez des émotions, soyez tranquille. 
Ah ! j'oubliais, j'ai laissé quelques manuscrits dans la chambre de 
l’hôtel que j'habite, près du Panthéon... 


- On ira chercher vos manuscrits... on payera vos dettes si vous en 
avez, mais à partir de maintenant vous êtes en fonctions. Voici un 
carnet de chèques en blanc, et surtout ne regardez pas à l’argent, j'ai 
horreur de la parcimonie. 


L’auto avait stoppé brusquement sur les bords de la Seine. Le long 
du quai, la fine silhouette d’un yacht se profilait dans la pénombre 
matinale. 


— Vous êtes chez moi, dit milord Bamboche en aidant son hôte à 
franchir la passerelle. Bonne nuit et tâchez de trouver quelque idée 
neuve. 


— Bonne nuit, milord, soyez sans crainte à ce sujet. 


Un domestique bien stylé conduisit le poète jusqu’à une luxueuse 
cabine et se retira après lui avoir demandé respectueusement s’il 
n'avait besoin de rien. 


Agénor se jeta tout habillé sur la couchette d’érable et de mahony 
et ne tarda pas à dormir à poings fermés. 


Quand il se réveilla le lendemain, il eut quelque peine à se rendre 
compte de l'endroit où il se trouvait, ses idées étaient encore 
brouillées par les fumées du champagne et il se pinçait jusqu’au sang 
pour se prouver à lui-même qu’il ne rêvait pas. À mesure qu’il se 
rappelait toutes les scènes qui s'étaient déroulées dans le cours de la 
nuit précédente, il poussait des exclamations d’émerveillement. 


Sa surprise fut au comble quand il aperçut, bien en vue sur le 
guéridon de la cabine, la serviette de maroquin qui contenait ses 
poésies inédites et qui, magiquement, avait été apportée là. 

À ce moment, le domestique entra, portant un complet de 
gentleman qui allait parfaitement à la taille d’Agénor, des chemises de 
tussor, des bottines de peau de porc, tout un attirail élégant, sans 
oublier un portefeuille de cuir de Russie qui renfermait le fameux 
carnet de chèques en blanc. 


Le poète n’en revenait pas ; il se résigna pourtant à prendre son 
parti de sa fantastique aventure. Après avoir fait une assez longue 
station dans la salle de bains qui attenait à la cabine, il se revêtit du 


complet bleu-marine, délaissant sans regret sa pèlerine à rayures 
jaunes et bleues, et il monta sur le pont. 


Là, il demeura ébahi. Pendant qu’il dormait, le yacht avait fait 
route, les clochers étincelants de la ville de Rouen se dessinaient dans 
le lointain et les rives de la Seine apparaissaient, verdoyantes, avec 
leur décor de châteaux et de ruines pittoresques. 


Le poète contempla quelque temps avec recueillement l’admirable 
paysage. Il lui semblait qu’une âme nouvelle était entrée en lui ; des 
chansons lui montaient aux lèvres, il aspirait avec délice l’air pur, 
embaumé d’une odeur de feuillage et d’eau fraîche, et son cœur était 
pénétré d’une profonde reconnaissance pour le lord neurasthénique 
qui, tout à coup, était entré dans son existence humble et besogneuse, 
comme un génie des contes de fées. 


— Lord Burydan, songea-t-il, est, malgré ses airs lugubres, un brave 
compagnon ; il a eu là une fameuse idée. Il s’agit maintenant de lui 
montrer de quoi je suis capable. Il veut avoir des sensations 
extraordinaires. Eh bien ! il en aura... 


Le poète se frotta les mains, les idées originales lui venaient en 
foule, il se sentait inspiré ; à ce moment, un stewart, cérémonieux et 
correct comme un vieux diplomate, vint lui annoncer que le lunch 
était servi. 

Agénor descendit joyeusement à la salle à manger du yacht, où déjà 
son hôte l’avait précédé. 


IT 


Drames !... 


Six mois s'étaient écoulés ; le poète Agénor avait réalisé — et au-delà 
— les espérances de lord Burydan dont l’existence était maintenant une 
véritable série d’enchantements, tantôt terrible comme un drame, 
tantôt bouffonne comme une farce de carnaval. Le metteur en scène 
de toutes ces péripéties déployait une imagination inépuisable et, 
semant lor à pleines mains, arrivait aux plus fantastiques résultats. 


L’Anglais était forcé de reconnaître qu’il ne s’ennuyait plus une 
minute. Chaque jour c'était quelque surprise déconcertante. Avec un 
génie véritablement shakespearien, Agénor faisait traverser à son ami 
toutes les contrées du globe, toutes les époques de l’histoire - même 
celles de lavenir —, tous les drames et toutes les comédies. 


Il arriva à lord Burydan de se réveiller solidement ligoté au 
paratonnerre d’une haute cathédrale, ou enfermé dans un tonneau 
voguant en pleine mer, ou ficelé dans une boîte de cul-de-jatte à la 
porte d’une église, ou chevauchant un cheval de race, en pleine 
bataille. Jamais l’esprit inventif du poète ne se trouvait à court, et il se 
passionnait pour son œuvre, répétant sans cesse que les aventures de 
milord Bamboche étaient le plus beau poème qu’il eût jamais 
composé. 


L’Anglais avait pour lui autant d'amitié que d’admiration. 


— Dépensez, lui disait-il, dépensez, nous ayons encore des millions 
dans les banques ! Ce n’est que depuis que vous avez pris la direction 
de mes divertissements que je suis vraiment heureux 


Lord Burydan répétait cette phrase pour la millième fois peut-être, 
accoudé à la balustrade d’un train de luxe qui emportait les deux amis 
à travers les solitudes grandioses de l’ouest de l'Amérique. 


Agénor Marmousier était maintenant complètement transformé. Nul 
n’eût reconnu le bohème aux cheveux gris, que nous avons vu dévorer 
timidement une portion dans un cabaret infâme, dans le brillant 
gentleman à la face rose et frais rasée, à la mine robuste et jeune, qui 
savourait nonchalamment le parfum d’un panatella de premier choix, 
aux côtés du fameux lord Burydan. En lutte chaque jour avec le drame 
de la vie, le poète avait rajeuni de vingt ans. 


- Je crois, fit-il, que je me montre suffisamment prodigue, mais si 
vous y tenez, on peut faire mieux... 


— Faites ce qu’il vous plaira, je vous l’ai dit, une fois pour toutes, je 
vous donne carte blanche. 


- Il ne faudrait pas me mettre au défi... 
Lord Burydan rentra dans l’intérieur du wagon-salon. 


-Je parie, dit-il après un silence, que cette fois notre voyage 
s’accomplira paisiblement jusqu’à San Francisco — ce « Frisco » cher 
aux Yankees. 


- Il ne faut jurer de rien, répliqua le poète avec un sourire ambigu. 


— Bah ! vous avez trop bon goût pour me régaler d’un vulgaire 
accident de chemin de fer. D’ailleurs nous avons vu cela cinq ou six 
fois. 


— Qui sait ? 


— Moi, je sais parfaitement que, malgré tout votre génie, il ne se 
passera rien aujourd’hui. 


Lord Burydan sonna le barman et se fit apporter un sherry-gobler 
qu’il dégusta lentement à l’aide d’une longue paille. Agénor imita cet 
exemple, seulement ce fut un julep-mint qu’il savoura à lentes gorgées. 


Les deux amis en étaient à leur deuxième cigare lorsque le chef de 
train pénétra dans le wagon-salon, la mine bouleversée. 


— Que se passe-t-il donc ? demanda lord Burydan. 


— Une chose terrible, gentleman, le chauffeur et le mécanicien sont 
ivres morts, ils ronflent à poings fermés... Une épouvantable 
catastrophe est inévitable !... 


- Mais, répliqua tranquillement Agénor, il me semble que cela vous 
regarde ! Nous avons payé pour être transportés, en toute sécurité et 
sans retard, à San Francisco, faites le nécessaire. 


— Cela est aisé à dire ! 
— Manœuvrez les freins, proposa lord Burydan. 


-À quoi cela mènera-t-il, répliqua le chef de train, à rester en 
panne en pleine prairie ; les cow-boys et les bandits de la Main Rouge 
auraient eu vite fait de nous assassiner tous, à dix miles de toute 
habitation !... Puis, il y a un autre rapide dans une demi-heure !... 


— Diable ! c’est grave, grommela lord Burydan, vaguement effrayé, 
vous n’aviez pas prévu cela, mon cher Agénor, et voilà un danger qui 
n’était pas dans le programme. 


Le poète réfléchissait. 

-Il y a un moyen, dit-il enfin. 

— Lequel ? 

— Je sais conduire une locomotive ; dans ma prime jeunesse, je fus 


trois ans aide-mécanicien à la gare du Nord. Milord, si vous consentez 
à me servir de chauffeur, je réponds de tout ! 


Le chef de train soupira, profondément ému. 


— Gentlemen ! fit-il, il y a dans ce convoi quatre-vingt-douze 
voyageurs, leur existence est entre vos mains ! 


— Soyez tranquille. 

— C'est qu’il n’y a pas une minute à perdre ! je wai encore rien dit 
aux autres voyageurs pour n’effrayer personne. Suivez-moi. 

— Très amusant, déclara lord Burydan ; vous voyez, mon cher poète, 
que malgré toute votre imagination le hasard est encore notre maître à 
tous. 


Agénor sourit sans répondre et tous deux, circulant de voiture en 
voiture, grâce aux passerelles mobiles, atteignirent le fourgon aux 
bagages, situé à l’autre extrémité du convoi. De là, il leur fut facile de 
se hisser dans le tender qui fait immédiatement suite à la locomotive. 


— Bonne chance ! leur cria le chef de train ; si cela devenait urgent, 
agitez le signal et je ferai manœuvrer les freins. 


Lord Burydan et Agénor repoussèrent dans un coin les corps inertes 
du chauffeur et du mécanicien, ivres morts tous les deux et, remontant 
jusqu'aux oreilles le col de leurs pelisses de fourrure, qu’ils n’avaient 
eu garde d’oublier, ils se mirent courageusement à l’œuvre. 


Manœuvrant la roue d’adduction de la vapeur, Agénor réussit à 
modérer un peu l’effroyable vitesse, pendant que lord Burydan 
précipitait dans le foyer ardent des monceaux de houille grasse. Tous 
deux étaient en sueur, malgré la bise glaciale qui leur fouettait le 
visage. 

La nuit venait à grands pas, le train fuyait comme un fantôme à 
travers l'immense plaine déserte où retentissaient au loin les 
beuglements mélancoliques des troupeaux sauvages. 


Le train marchait à raison de cent vingt kilomètres à l’heure. 


Une heure se passa ainsi. Pas un bruit ne venait de l’intérieur du 
train. Les voyageurs, maintenant, devaient dormir à poings fermés 
dans les couchettes des sleeping-cars. Malgré lui, lord Burydan se 
sentait ému. 


Il faisait maintenant nuit noire ; on traversa en coup de vent une 
petite station dont les lumières apparurent l’espace d’un éclair pour 
s’effacer aussitôt dans les ténèbres mouvantes. 


Les puissants phares électriques placés en tête de la locomotive 
montraient un pays cultivé ; on traversa des villages endormis ; des 
feux de gardes-barrières parurent et moururent, la ligne était depuis 


un quart d'heure séparée des champs par une sorte de clôture. 


— Courage, mylord, dit le poète, nous approchons ! Dans une demi- 
heure, nous atteindrons la station de Jorgell-City. 


Lord Burydan, à la fois grillé par le foyer incandescent et gelé par la 
bise, répondit en grommelant : 


— Jorgell-City, cette ville fondée par un milliardaire, dont le fils a 
tué un savant français ? 


— C’est bien cela ; on dit que c’est une ville maudite ; il y a eu, au 
début, une série d’assassinats que personne n’a pu expliquer. 


Lord Burydan se sentit frissonner et retomba dans le silence. Le 
cadran de l’appareil enregistreur indiquait cent dix kilomètres. 


Tout à coup, Agénor eut une sourde exclamation. Du doigt, il 
montrait, à quelques centaines de mètres, un lourd chariot attelé de 
huit chevaux et qui venait à peine de s'engager sur la voie qu’il 
obstruait complètement. 


— Machine en arrière ! balbutia l’Anglais dont les dents claquaïent. 
— Trop tard ! 

— Qu’allez-vous faire ? 

— Tant pis, je risque tout ! 


Nerveusement, Agénor avait tourné la roue, la vapeur s’engouffra 
dans les tiroirs, les plaques grincèrent, le convoi atteignait l’effroyable 


vitesse de cent soixante kilomètres à l’heure. Il filait comme un 
météore sur les rails. 


Lord Burydan ferma les yeux au moment où le chariot, charg 
lourds blocs de granit, apparut en pleine lumière : il s'attendait 
mort. 
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Il y eut un choc, mais à peine sensible ; des hennissements d’agonie 
se perdirent dans la nuit. La masse énorme du chariot et l’attelage 
avaient été culbutés, rejetés sur le côté de la voie. Le train passait, 
brûlant les stations dans un fracas de tonnerre. 


— C’est égal, murmura le poète, nous l’avons échappé belle ! 

Lord Burydan, lui, s’épongeait le front, incapable de prononcer une 
parole. Mais déjà, le fond de l’horizon s’embrasait. 

— Jorgell-City, fit Agénor ; il est grand temps de ralentir. 

Il manœuvra vigoureusement la roue, la vitesse vertigineuse se 
modéra jusqu’à l’allure paisible (soixante kilomètres à l’heure) d’un 
train omnibus. Quelques minutes après, le convoi stoppait sous le hall 


vitré de la grande gare, autrefois construite par l’ingénieur Harry 
Dorgan. 


Le chauffeur et le mécanicien furent portés sur un lit de camp, la 
locomotive, dont tout l’avant était effondré, fut dirigée vers les ateliers 
et remplacée par une autre. 


Chaudement félicités, Agénor et lord Burydan purent regagner leur 
sleeping, ce qu’ils firent, mais non sans s’être réconfortés d’un grog 
brûlant. 


Le lendemain, vers midi, ils arrivaient à San Francisco. 


Lord Burydan prit plaisir à visiter cette ville étonnante, détruite 
tant de fois par les tremblements de terre, reconstruite en acier, et où 
se pressent toutes les races de l’univers. 


Le lendemain de leur arrivée, ils se promenaient sur le quai, après 
un excellent déjeuner à l’hôtel de France et d’Albion, et ils admiraient 
le port rempli de navires. 

— Quel temps magnifique, dit tout à coup Agénor, le Pacifique est 
calme comme un lac ; pas un souffle de vent, pas une vague... 

— Si nous faisions une promenade en mer, proposa lord Burydan. Vu 
de la rade, le panorama de la ville est splendide. 


— Comme il vous plaira ; voici justement une embarcation qui fera 
tout à fait notre affaire. 


Et le poète montrait une baleinière aux formes élancées, dans 
laquelle deux matelots assis à califourchon jouaient nonchalamment 
aux cartes en fumant leur pipe. Le marché fut vite conclu ; Agénor et 
lord Burydan prirent place à l’arrière, les marins empoignèrent leurs 
avirons et la légère embarcation s’éloigna du rivage. La promenade 
s’annonçait sous les plus heureux auspices. 


Après avoir traversé le port encombré de navires, on remonta dans 
la direction du nord, en longeant une côte déserte. Le ciel continuait à 
être d’une limpidité parfaite et la mer aussi unie, aussi étale que la 
surface d’un étang. 


La ville de San Francisco était déjà loin lorsque lord Burydan s’avisa 
que la promenade avait peut-être assez duré. 


— Si nous voulons être de retour avant la nuit, fit-il, il serait temps 
de virer de bord. 


Et il ajouta : 


-Je puis dire, par exemple, que c’est une des plus belles 
promenades que j’ai faites. Mais je vois que, si j’en faisais une pareille 
tous les jours, je commencerais à m’ennuyer. Et, tenez, je m'ennuie 
déjà. 

Et lord Burydan étouffa un long bâillement. 

- C’est vraiment fort regrettable, répondit Agénor avec un singulier 


sourire. 


Et il donna l’ordre aux deux marins de virer de bord pour regagner 
San Francisco. 


Mais, à ce moment même, une pirogue sortit d’une petite baie 
marécageuse et se dirigeait vers la haute mer. L'aspect de cette 
embarcation excita tout d’abord la surprise de lord Burydan. La coque 
effilée était d’un seul morceau, creusée à même le tronc d’un 
gigantesque cèdre ; elle était ornée d’un coloriage barbare, rouge, 
orangé, noir et bleu, et montée par huit Peaux-Rouges portant le 
costume classique de leur race, et armés de longues pagaïies à la pointe 
effilée. 

Les faces de ces sauvages étaient hideuses, grâce aux tatouages et 
aux peintures de guerre dont ils étaient couverts. Ils portaient de hauts 
diadèmes de plumes d’aigle, et leurs manteaux de peaux d’opossum 
flottaient au vent. Ils avaient à la ceinture le couteau et le tomahawk, 
mais l’arc et les flèches étaient remplacés par des carabines 
Winchester et une triple ceinture de cartouches. Lord Burydan les 
admira naïvement. 


— Ils sont magnifiques, dit-il ; mais je croyais que leur race était à 
peu près détruite ou cantonnée dans le territoire indien. 


— Détrompez-vous, répondit Agénor. Il existe encore, dans les 
montagnes Rocheuses et sur toute la côte qui s’étend au nord de San 
Francisco quelques tribus indomptables, farouches, et qui ont voué 
aux hommes blancs une haine implacable. Je crains bien que ceux-ci 
n'appartiennent à quelque tribu insoumise. 


— Diable ! murmura lord Burydan avec inquiétude. 


Enlevée par les huit robustes pagayeurs, la pirogue s’approchaïit 
d’instant en instant avec une rapidité qui tenait du prodige. Elle 
semblait glisser comme un oiseau à la surface des flots tranquilles. 
Vainement, les deux matelots américains faisaient force de rames. En 
moins de trois minutes, la pirogue était venue se ranger le long de la 
baleinière. Brusquement, deux des Peaux-Rouges lâchèrent leur 
pagaie, et épaulèrent leur carabine. Lord Burydan comprit que toute 
résistance était impossible. 


-Nous en serons quittes pour payer une rançon, dit-il avec 
beaucoup de sang-froid. 


— Si, toutefois, ils y consentent, murmura le poète d’un ton mal 
assuré. 


Mais déjà deux des Peaux-Rouges avaient sauté dans la baleinière, 
et, sans vouloir entendre aucune explication, avec une dextérité de 
prestidigitateurs, ils avaient garrotté de fines cordelettes d’écorce les 


deux touristes et les matelots. Alors, méthodiquement, ils 
dépouillèrent Agénor et lord Burydan de leur porte-monnaie, de leur 
montre, de leur portefeuille, et même de leurs cigares et de leur 
mouchoir de poche ; tout en perpétrant cet acte de déprédation, ils 
faisaient de hideuses grimaces et se livraient à une pantomime 
simiesque. 

Tout à coup, ils saisirent lord Burydan, le dévêtirent complètement, 
et, après lui avoir passé sous les aisselles une corde solide, ils le 
précipitèrent dans la mer. La corde était amarrée au banc d’arrière de 
la pirogue. Sur un signe de leur chef, les pagayeurs recommencèrent à 
manœuvrer en cadence, la pirogue reprit sa course furieuse, en 
traînant derrière elle le malheureux lord, qui se comparait, in petto, à 
la reine Brunehaut attachée à la queue d’un cheval sauvage. 


La situation, en effet, était tout aussi pénible et presque aussi 
périlleuse. Les liens d’écorce lui entraient dans les chairs, et c’est à 
grand-peine qu’essoufflé, haletant, il arrivait à tenir sa bouche hors de 
l’eau. Dans son effarement, il se rendait compte qu’au bout de 
quelques minutes de ce sport diabolique il n’aurait plus le courage de 
faire les efforts nécessaires pour respirer, qu’il serait noyé à petits 
coups, qu'il périrait de la mort la plus odieuse et la plus lente. Agénor, 
inerte et garrotté au fond de la pirogue, ne pouvait lui être d’aucun 
secours. Un moment, lord Burydan eut la sensation que ces sauvages, 
aux faces de démon, l’entraînaient tout vivant dans quelque enfer 
maritime insoupçonné de Dante. 


Cinq minutes s’écoulèrent ainsi, cinq siècles. 


La course folle de la pirogue s'était vaguement ralentie. Lord 
Burydan respira. Il se reprit à espérer que le supplice qu’il endurait 
n'était qu’une brutale plaisanterie, qui, peut-être, prendrait bientôt fin. 
Mais, tout à coup, sa moelle se figea dans ses os et ses cheveux se 
hérissèrent sur sa tête ; à travers les eaux limpides et bleues, il venait 
d’apercevoir une grande ombre, une silhouette aiguë et noire, qui se 
rapprochaïit de lui insensiblement. 


— Un requin ! s’écria-t-il. Agénor, au secours ! au secours ! 


Le poète ne répondit à cet appel désespéré que par un gémissement 
sourd. Le squale se rapprochaïit de seconde en seconde, battant l’eau 
de sa formidable queue. Lord Burydan entrevit sa gueule armée d’une 
triple rangée de dents, son petit œil féroce et malin. Les Peaux-Rouges 
avaient cessé de ramer, et ils contemplaient ce spectacle avec autant 
de satisfaction paisible que s'ils eussent assisté à une séance de boxe, 
ou à un combat de bouledogues contre des rats. 


Lord Burydan n’avait plus une goutte de sang dans les veines. Avec 
cette netteté suraiguë de sensation qu'éprouvent tous ceux qui se 


trouvent exposés à un péril imminent, il suivait les mouvements du 
requin. Il le vit se retourner pour le happer, et il perdit connaissance. 


Mais, à ce moment, un des Indiens, se débarrassant prestement de 
sa carabine, de son tomahawk et de son manteau d’opossum, se 
précipita à la mer en brandissant un long coutelas. Au moment précis 
où le squale, en se retournant, mettait en évidence son ventre d’un 
blanc sale, l’Indien l’atteignait en plein cœur. L'eau se teignit de sang, 
et rapidement, sur un ordre bref du courageux Peau-Rouge, les Indiens 
halèrent à bord le corps inerte de lord Burydan. 


Un peu plus loin, le squale se débattait dans les derniers sursauts de 
l’agonie. 


HI 


Vers inconnu 


Quand lord Burydan revint à lui, il se trouvait dans la baleinière 
aux côtés du poète Agénor, qui lui frictionnait vigoureusement les 
tempes avec du vinaigre des Quatre-Voleurs. Les Peaux-Rouges et leur 
pirogue avaient disparu; seul celui qui avait tué le requin était 
paisiblement assis à l’arrière. Les deux matelots américains, délivrés 
de leurs liens, ramaient paisiblement, comme si rien d’extraordinaire 
ne se fût passé. Il faisait alors presque nuit, et, à une encablure de là, 
on apercevait la coque d’un vapeur de médiocre tonnage, qui semblait 
avoir stoppé pour attendre la baleinière. 


— Où suis-je ? balbutia lord Burydan d’une voix faible. 


— Vous êtes en sûreté, lui répondit Agénor. Les Peaux-Rouges ont 
été mis en fuite par l’arrivée du paquebot que vous voyez ici et où 
nous allons prendre passage tout à l’heure. 


— Mais cet Indien ? demanda le lord en jetant un regard encore 
apeuré sur le Peau-Rouge impassible. 


— C'est celui qui vous a sauvé. J’ai cru bien faire en l’attachant, à 
prix d’or, à votre service. Il se nomme Kloum. Il parle fort bien 
l'anglais ; et il a été longtemps employé dans une usine électrique de 
Jorgell-City. Mais buvez cela, milord, cela vous remettra 


complètement. 


Agénor offrait à son ami un petit gobelet rempli de vieux whisky. 
Lord Burydan but, et se sentit mieux. Brusquement, il eut un large 
éclat de rire. 

— Agénor, s'écria-t-il, vous êtes un homme merveilleux ! Car, jen 
suis bien sûr maintenant ; c’est vous qui avez préparé et réglé, comme 
un metteur en scène habile, l’attaque des Peaux-Rouges. Le requin 
devait être quelque animal mécanique, quelque automate comme j'en 
ai vu au théâtre de Covent-Garden, à Londres. 


Agénor se contenta de sourire sans donner aucune explication. 


— Il est possible, fit-il, que je sois pour quelque chose dans tout ceci, 
mais le hasard a aussi collaboré à ce petit drame. Ne cherchez pas à en 
savoir davantage. Etes-vous satisfait ? 


- Infiniment. 
— Alors, c’est l’essentiel. 


Pendant cette brève conversation, on était arrivé près du navire à 
vapeur ; des amarres furent jetées, et bientôt lord Burydan, Agénor et 
l’impassible Kloum mettaient le pied sur le pont de la Ville-de-Frisco, 
un paquebot en fer de sept cents tonneaux, dont le capitaine, 
Mr. Hopkins, se mit gracieusement à la disposition de ses passagers. 


` 


Tout le monde se rendit à la salle à manger du bord, où un 
confortable repas était servi. Le capitaine, avec sa face écarlate, ses 
sourcils touffus et son nez bourgeonnant, ressemblait plutôt à un 
pirate qu’à un honnête commerçant. Il portait aux oreilles de petits 
anneaux d’or, et il avait continuellement à sa portée un gobelet d’étain 
rempli d’un mélange de whisky et de soda-water. D’après des 
conventions antérieures, il avait été entendu entre Agénor et 
Mr. Hopkins que celui-ci ramènerait le lord et son secrétaire à San 
Francisco. Ces derniers gagnèrent donc leurs cabines respectives, où ils 
ne tardèrent pas à tomber dans un profond sommeil. 


Mais, en montant sur le pont, le lendemain matin, ils éprouvèrent 
une violente surprise en constatant que la côte avait disparu ; de 
quelque côté qu’ils se tournassent, c'était la mer immense et sans 
limites. Agénor alla immédiatement trouver le capitaine Hopkins pour 
lui demander des explications. Le vieux loup de mer ne paraissait 
d’ailleurs nullement ému. 


- Je le regrette vivement, déclara-t-il d’un ton péremptoire, mais il 
n’y a pas moyen de rentrer à San Francisco. 


— Cependant, fit Agénor, il était convenu... 


— C’est possible. Mais on ne fait pas toujours comme l’on veut. 
Sachez que mon navire est exclusivement chargé de cercueils de 
Chinois décédés en Amérique et qui ont exprimé la volonté, comme 
tous les Chinois, d’aller reposer dans la terre natale. Or, c’est là un 
genre de marchandise qu’il est interdit de transporter, et j’ai appris au 
dernier moment que j'avais été dénoncé ! 


— De sorte que ?... interrompit lord Burydan avec impatience. 

— De sorte qu’il mest impossible de rentrer dans le port avant de 
m'être débarrassé de ma cargaison, ce que je ne puis faire qu’à 
Nangasaki. Maintenant, si vous le désirez, je vous déposerai à l’île de 
Pâques, ou dans l’archipel des Marquises, où je compte faire relâche. 

— Vous nous avez odieusement trompés ! s’écria Agénor. 


— Ce n’est pas ma faute. D’ailleurs, je suis prêt à vous rendre votre 
argent. 


Le poète était consterné. C'était là un incident qu’il n’avait pas 
prévu. Lord Burydan fut le premier à prendre gaiement son parti de 
cette situation bizarre. 


- Ma foi, tant pis! déclara-t-il. Puisqu’il en est ainsi, nous irons 
jusqu'à Nangasaki avec Mr. Hopkins, et nous tâcherons de nous 
ennuyer le moins possible pendant la traversée. 


— Aussi, c’est de ma faute, murmura Agénor. J'aurais dû me 
renseigner. 


— Ne vous faites aucun souci à cet égard. Je ne regrette nullement 
ce voyage forcé ; et nous avons là une occasion unique de visiter les 
îles océaniennes. 


- D'ailleurs, expliqua le capitaine, enchanté de voir les choses 
s'arranger si facilement, la Ville-de-Frisco est abondamment pourvue de 
vivres, et c’est un navire de premier ordre. 


En cela, l’honorable capitaine exagérait légèrement ; la Ville-de- 
Frisco était une antique carcasse dévorée par la rouille, et dont la 
machine, vingt fois réparée, ne donnait, dans les meilleures 
conditions, qu’une vitesse de huit à dix nœuds à l’heure. D’ailleurs, 
par économie, Mr. Hopkins ne brûlait que des escarbilles et des 
déchets de charbon, et il hissait des voiles de fortune chaque fois que 
le vent était favorable. Pour la rapidité du transport, son navire était à 
peu près ce que serait, à un train éclair, une ancestrale diligence. 


Vingt-quatre heures ne s'étaient pas écoulées que lord Burydan était 
retombé dans sa neurasthénie. Malgré toute son imagination, Agénor 
n’arrivait pas à le distraire. Seul l’Indien Kloum, qui avait troqué son 
costume éclatant contre une simple vareuse de matelot, paraissait 
parfaitement à Plaise. Il faisait ses quatre repas avec un appétit 
magnifique, et, le reste du temps, se promenait sur le pont, du même 
pas égal et cadencé, en fumant son calumet de terre noire. 


Le second jour, la mer devint grosse. La Ville-de-Frisco n’avançait 
plus qu'avec une extrême lenteur ; et, quoique le capitaine déclarât 
avec une assurance imperturbable que son navire était d’une solidité à 
toute épreuve, personne n’était rassuré. 


Vers le soir, le vent souffla en tempête. Le vieux paquebot, dont les 
foyers avaient été éteints par mesure de précaution, était désormais le 
jouet des lames. Il roulait et tanguait lourdement, et les boulons de sa 
carcasse disjointe grinçaient de façon lamentable. Bientôt, on apprit 
que le gouvernail avait été emporté par une vague. 


Avec une impudence remarquable, Mr. Hopkins avait d’abord 
déclaré que ce n’était qu’un grain. Mais il dut bientôt en rabattre de 
cet aplomb. Vers dix heures du soir, une voie d’eau se déclara. Tout le 
monde se mit aux pompes, sans en excepter lord Burydan, le poète 
Agénor et le Peau-Rouge. On travailla toute la nuit sans résultat 
appréciable. Au matin, la tempête n’était pas calmée, et on constatait 
une seconde voie d’eau. 


Déjà, deux matelots avaient été noyés. Le capitaine Hopkins, qui 
était monté sur la dunette, fut lui-même emporté par un coup de mer. 
La situation était désespérée. Encore quelques minutes, et la Ville-de- 
Frisco, dont la membrure était complètement disloquée, allait couler à 
pic. 

Aidés de Kloum, Agénor et lord Burydan descendirent dans la 
baleinière, laissant au reste de l’équipage la grande chaloupe. Ils 
venaient d'y prendre place lorsque, sous la poussée d’une vague plus 
forte, le vieux steamer s’entrouvrit avec un craquement sinistre ; la 
mer se couvrit de cercueils de Chinois et de débris flottants de toutes 
sortes. 


Une minute encore, et, à la place de la Ville-de-Frisco, il n’y eut plus 
qu’un grand remous qui faillit faire chavirer la baleïnière. 


Toujours silencieux et impassible, l’Indien Kloum avait pris les 
rames, pendant qu’Agénor s’emparait de la barre du gouvernail. La 
frêle embarcation était soulevée comme une plume à la crête de 
vagues énormes, pour dégringoler ensuite en des abîmes écumants ; à 
chaque instant, des paquets de mer l’emplissaient d’une eau que lord 
Burydan vidait tant bien que mal avec son chapeau. 


Un quart d’heure ne s'était pas écoulé depuis le naufrage du 
steamer que les trois passagers de la baleinière voyaient passer à côté 
d’eux la grande chaloupe qui flottait, renversée, la quille en l’air. 


À ce moment, une des rames que tenait le Peau-Rouge se cassa 
aussi nettement que si elle eût été de verre. La baleinière tournoya, se 
mit à danser comme un bouchon, et la soudaineté du choc fit perdre 
l'équilibre au poète Agénor, qu’une lame gigantesque emporta. 

Lord Burydan eut un geste de désespoir. Il eût, certes, sacrifié 
volontiers sa vie pour sauver son ami; mais, au milieu d’un tel 
cataclysme, il était impossible de porter secours au pauvre poète qui, 
déjà, avait disparu dans la tourmente. Lord Burydan, une fois de plus, 
comprit l’inutilité de ses millions, et, refoulant un sanglot, il vint 
s'asseoir à la place que lui désignait Kloum, qui ne s’était pas départi 
un seul instant de son sang-froid. Se servant, en guise de godille, de 
l’unique rame qui lui restait, le vieil Indien parvint à empêcher 
l’embarcation de chavirer. Mais le vent les emportait à une vitesse 
furieuse. Ils étaient trempés jusqu'aux os. Ils avaient froid et ils 
avaient faim. Ils se cramponnaient désespérément aux bancs de la 
baleinière, par une impulsion presque inconsciente. 


Vers midi, il se produisit une accalmie. Kloum en profita pour vider 
l’eau dont la baleinière était remplie, et il offrit à lord Burydan la 
moitié d’une gorgée de whisky qui restait au fond de sa gourde. 


L’après-midi, la mer s’apaisa complètement, Kloum parvint à pêcher 


une brassée de grandes algues sous les feuilles desquelles étaient 
attachés de petits coquillages bivalves. Ce chétif repas réconforta les 
deux hommes. Mais ils tombaient de sommeil. Ils convinrent de 
dormir alternativement chacun deux heures, et c’est ainsi qu’ils 
atteignirent la nuit, en proie aux plus terribles craintes, car le vent 
s'était levé de nouveau, et les vagues se gonflaient, déjà presque aussi 
furieuses que la veille. 


Lord Burydan était à bout de courage. 


— Nous sommes perdus ! murmura-t-il. Jai envie de me jeter à l’eau 
tout de suite, pour en finir plus vite. 


— Ne faites pas cela, milord, répliqua vivement le vieux Peau-Rouge. 
Kloum a deviné que nous ne sommes pas loin de la terre. 


— Comment as-tu pu deviner cela ? 
— Ecoutez !... 


Lord Burydan prêta l'oreille. À travers les hurlements du vent, il 
perçut une sorte de croassement funèbre. 


— C'est des cris des oiseaux de mer, expliqua Kloum ; et quand il y a 
des oiseaux, la terre n’est pas loin. 


— Qu'importe ? murmura l'Anglais, complètement démoralisé. Je 
tombe de fatigue, et je meurs de froid. Je sens que je n’aurai pas la 
force de rester cramponné à mon banc... La première vague 
m’emportera... 


-Il ne faut pas, milord. Et tenez, il y a un moyen: je vais vous 
attacher. 


Et il se servit de la corde de l’ancre pour fixer solidement son 
compagnon à son banc. 


La nuit s’écoula dans les transes. Le vent était un peu tombé, mais il 
faisait un froid glacial. Enfin, le jour parut. Quand les premiers rayons 
d’un pâle soleil eurent éclairci le brouillard, Kloum discerna, dans 
l’éloignement, une grande masse sombre, qui était sans doute un cap 
formé de falaises rocheuses. 

— Sauvés ! s’écria l’Indien. 

Il réveilla lord Burydan, que la vue du rivage put à peine arracher à 
l’espèce de torpeur où il avait été plongé. Kloum avait oublié sa 
fatigue. Il manœuvrait avec dextérité la baleinière à travers le semis 
de petits écueils qui défendaient les abords de cette terre inconnue. Le 
brouillard s’était complètement dissipé. Les naufragés reconnurent en 
face d’eux une haute muraille granitique qui semblait n’offrir aucune 
solution de continuité. Au bas de la falaise s’étendait une plage de 
galets, en ce moment violemment secoués par le ressac. 


Kloum tenta d’aborder ; mais l’entreprise était pleine de difficultés. 
Chaque fois qu’il essayait, la vague le rejetait vers la ceinture de 
brisants qu’il avait eu tant de peine à franchir. 


Tout à coup, des hommes à longue barbe, vêtus de cuir et chaussés 
d'immenses bottes, sortirent d’une anfractuosité de la falaise. Ils 
étaient armés de gaffes, de grappins et de crocs. En quelques minutes, 
ils eurent halé sur le rivage la baleinière ; lord Burydan et son 
compagnon s’apprêtaient déjà à les remercier, lorsqu'un des hommes 
tira de sa ceinture un browning, et les mit en joue. 


— Dis donc, Slugh, fit-il en se tournant vers un autre personnage à 
longue barbe, qui paraissait être le chef, faut-il leur faire sauter le 
caisson ? 

— Ma foi, fit Slugh avec hésitation, je ne sais pas trop. 

- Tu n’ignores pas que les ordres des Lords sont formels. Pas 
d'étrangers, pas d’espions. 

À ce moment, un coup de canon se fit entendre dans le lointain, 
bientôt suivi d’un second, puis d’un troisième. Slugh avait changé de 
visage : 

- C’est le yacht de la Main Rouge, balbutia-t-il avec respect. C’est 
aux Lords seuls qu’il appartient de décider du sort des prisonniers ! 


IV 


Lile des pendus 


La terre où les naufragés venaient d’aborder est une île située un 
peu au sud des îles Aléoutiennes, à cent kilomètres environ de l’île 
Sakhaline. Elle fut découverte au XVIII siècle par des navigateurs 
allemands, qui l’appelèrent l’île Saint-Frédérik. Depuis, comme elle ne 
se trouve sur le passage d’aucun navire, elle a été complètement 
oubliée, non seulement par les marins, mais par la plupart des 
géographes. À un moment donné, elle fut l’objet d’une discussion 
entre la Russie et les États-Unis. Mais ce territoire glacé paraissait si 
peu intéressant que la question ne fut réglée qu’en 1901. À cette 
époque, elle fut officiellement attribuée à l’Amérique ; et, presque 
aussitôt, elle fut vendue à un riche marchand de tableaux nommé Fritz 
Kramm, qui, disait-il, voulait y faire une tentative d'élevage des 
phoques à fourrure. 


Depuis, on ne parla plus de cette île, que tous les gens pratiques 
regardaient comme un bloc de glace inutilisable et stérile. Les gens 
pratiques, en cela, avaient grand tort: l’île Saint-Frédérik était 
intéressante à un grand nombre de points de vue. Entourée de tous 
côtés par de hautes falaises qui l’abritaient contre les vents glacés du 
pôle, elle offrait, en son centre, de fertiles prairies, où pullulaient les 
rennes, les élans, les bœufs musqués, les castors et les renards à 
fourrure ; elle était traversée par des ruisseaux d’eau vive remplis de 
saumons et de truites ; les crustacés et la morue étaient abondants sur 
ses côtes ; enfin, une plage basse avait été aménagée pour l'élevage 
des phoques à fourrure qui, n'étant pas inquiétés, y étaient 
extrêmement nombreux. Sur les sommets des falaises, on recueillait les 
nids de l’eider, dont le plumage constitue une véritable richesse. 


Le propriétaire de l’île y avait fait construire, à l’insu de tous, de 
vastes et solides bâtiments qui abritaient un nombre assez 
considérable d’habitants. 


C’est dans un de ces édifices, aménagé avec un certain luxe et 
entouré d’un double chemin de ronde que parcouraient sans cesse des 
sentinelles à mine patibulaire, que se trouvaient maintenant lord 
Burydan et Kloum le Peau-Rouge. On leur avait donné pour fonction 
de servir d’aides et de serviteurs à un étrange vieux savant, à 
l'intention duquel un superbe laboratoire était installé. Mais, 
jusqu'alors, ils n’avaient pu échanger que de rares paroles avec ce 


vieillard aux vénérables favoris blancs. Tout ce qu’ils savaient, c’est 
qu’il était français. 

Tous trois se trouvaient dans une salle spécialement disposée pour 
des expériences sur l’acide fluorhydrique, lorsque, tout à coup, le 
vieux savant français éclata de rire, et, après avoir poussé d’un geste 
rapide les verrous des portes de communication : 


-Mes amis, dit-il à ses deux compagnons, vous devez avoir été 
surpris de mon mutisme. Mais il faut vous dire que, si je ne me suis 
pas montré plus poli à votre égard, c’est que j'avais des raisons pour 
cela. Nous étions espionnés. Ici, toutes les murailles sont munies de 
microphones enregistreurs. Chacune de nos paroles était recueillie. 
Mais j'y ai mis bon ordre. Les microphones ne marchent plus, et ils ne 
marcheront pas d’ici longtemps. Nous pouvons donc causer en toute 
tranquillité. Et d’abord, qui êtes-vous ? 


Lord Burydan et le Peau-Rouge se nommèrent. 


-Je me nomme Bondonnat, reprit le vieillard, et je suis 
météorologiste. 


— Comment ! s’écria l’Anglais avec surprise, c’est vous dont la 
disparition mystérieuse a fait tant de bruit, il y a bientôt six mois ? 


- C’est moi-même, murmura le vieillard, dont le visage exprima une 
profonde tristesse. La façon dont on m’a traité est abominable !... 


Lord Burydan était devenu attentif. 


- Ce qu’il y a de plus étrange, reprit M. Bondonnat, c’est que je sais 
à peine ce qu’on me veut au juste, et pourquoi on m’a ainsi arraché 
brutalement à mes amis, à mes enfants !... Non, vraiment, je n’aurais 
pas cru qu’un pareil attentat fût possible !... 


Lord Burydan l’interrompit : 
— Mais, enfin, où sommes-nous ? demanda-t-il avec anxiété. 


- Je n’en sais rien... Jai été amené ici, après quarante-sept jours de 
voyage. Mais une chose dont je suis sûr, c’est que cette île est le 
repaire principal, la capitale, pour ainsi dire, d’une troupe de 
redoutables bandits. Malgré la séquestration où l’on me tient, j’ai fini, 
à la longue, par surprendre bien des choses. 


— Avant tout, reprit l’Anglais, apprenez-nous comment vous vous 
trouvez ici. 


- Vous me connaissez de nom, milord; vous le savez, j'avais 
toujours mené l’existence casanière de l’homme qui a consacré sa vie à 
la science. Personnellement, il ne m'était jamais arrivé, jusqu'ici, 
aucune aventure. Le seul drame dans ma tranquille existence a été 
l’assassinat de mon ami Maubreuil par un Américain, à l’heure 
actuelle enfermé dans un asile de fous. Andrée de Maubreuil et ma 


fille, Frédérique, étaient amies, presque sœurs. Je les aimais autant 
l’une que l’autre, et j'avais résolu de les marier à deux de mes 
collaborateurs, deux jeunes savants pour lesquels j'avais autant 
d'estime que d’amitié. 

— Et ce double mariage n’a pas eu lieu ? 


-Un peu de patience !... Le soir même des fiançailles, je me 
promenais paisiblement, à un kilomètre à peine de chez moi, quand 
un aéroplane est venu atterrir sur la lande; des hommes sont 
descendus, m'ont jeté dans un des baquets, après avoir assommé, 
assassiné peut-être, un enfant qui m'avait suivi dans ma promenade. 
Mon chien Pistolet s'était élancé près de moi. Je l’ai tellement bien 
défendu qu'ils n’ont pas osé le tuer. 


En entendant son nom, un chien barbet de forte taille, à la toison 
noire et bouclée, se leva de dessous une des tables et se rapprocha de 
son maître qu’il regardait de ses grands yeux humides, expressifs 
comme ceux d’un être humain. M. Bondonnat caressa l’animal qui se 
coucha aussitôt à ses pieds avec un grognement de plaisir. 


— Après une heure à peine de vol, reprit le vieux savant, l’aéroplane 
me déposa sur le pont d’un yacht et je fus aussitôt enfermé avec mon 
chien dans une cabine. Je n’en suis sorti que pour changer de prison ; 
je suis gardé à vue dans ce laboratoire, et je sais qu’à la première 
tentative que je ferais pour prendre la fuite je serais fusillé sans 
miséricorde par les sentinelles qui se relayent d’heure en heure. 


- Voilà, murmura l’Anglais avec une sorte de satisfaction, quelque 
chose de plus étrange que tout ce qui m'est arrivé à moi. 


Et il ajouta : 


— Avez-vous pu enfin, cher maître, deviner le but de cette 
extraordinaire séquestration ? 


-Je mai pas tardé à l’apprendre. J’avais pris possession, depuis 
deux jours à peine, de la maison de bois confortable, presque 
luxueuse, qui me sert de prison, lorsqu'un matin un homme est entré, 
le visage couvert de ce masque en caoutchouc mince qui déguise tous 
ceux qui ont affaire directement à moi. À son accent, à sa mentalité 
même, j'ai reconnu un Yankee : « Monsieur Bondonnat, m'’a-t-il dit 
brutalement, vous êtes un grand savant, nous n’en voulons pas à votre 
vie, mais nous exigeons que vous nous fassiez connaître toutes vos 
découvertes, toutes, et que vous vous mettiez entièrement à notre 
disposition pour d’autres inventions. » 


— Naturellement, répliqua lord Burydan, vous avez protesté ? 


— Avec indignation. Alors Américain — je suis sûr que c’est un 
Américain —- m’a répondu tranquillement : « Comme il vous plaira ; 


seulement, dans ce cas, vous pouvez vous considérer comme 
prisonnier à perpétuité ; vous ne reverrez jamais ni votre fille, ni votre 
pupille, ni vos amis ; au contraire, si vous mettez votre intuitif génie à 
notre service, vous serez royalement récompensé et vous serez mis en 
liberté sitôt que nous n’aurons plus besoin de vous. Enfin, vous 
pourrez — sous certaines restrictions — faire savoir à vos filles que vous 
êtes encore vivant, et vous aurez de temps en temps de leurs 
nouvelles. Ah! j'oubliais encore quelque chose: si vous faites la 
mauvaise tête, votre chien sera abattu, ce sera la première mesure de 
rigueur que nous prendrons contre vous. » 


— Et vous avez accepté ? 


— Oui, murmura M. Bondonnat en baissant la tête. Jai eu peur pour 
ma fille, pour mes filles, car je regarde Andrée de Maubreuil comme 
mon enfant; j'ai craint que ces misérables, qui paraissent tout- 


puissants, ne s’en prennent à ces innocentes enfants ou à leurs 
fiancés ; je me suis mis au travail. 


Lord Burydan serrait les poings avec une généreuse colère. 


—- Monsieur Bondonnat, s'écria-t-il, je suis riche, je suis puissant, 
moi aussi, je vous jure qu’une fois sorti d’ici je tirerai de ces gens-là 
une vengeance terrible !... 


-À quoi bon la vengeance? murmura le vieillard 
mélancoliquement ; je ne veux de mal à aucun de mes ennemis. Puis, 
ces bandits, qui se croient très habiles, servent peut-être sans s’en 
douter la cause éternelle de ce Progrès, toujours en marche, qui 
s’avance infatigablement, à travers mille avatars, vers un avenir 
meilleur, vers une société plus parfaite. 


— Que voulez-vous dire ? 


- On a précisément exigé de moi les formules qui permettent de 
doubler, de décupler le rendement des cultures. Ce que j'avais réalisé 
en petit dans mes jardins, on doit, à l’heure actuelle, le réaliser en 
grand dans les plantations de coton et de maïs. Il m'aurait fallu des 
millions peut-être pour vulgariser mes découvertes ; les bandits — 
milliardaires certainement — qui mont séquestré se chargent de cette 
besogne... Ils ont cru me voler, ils travaillent malgré eux à l’œuvre que 
j'ai rêvée : la production intensive, à vil prix, de toutes les substances 
nutritives, la disparition de la Misère et de la Faim dans l’univers !... 


Lord Burydan demeurait silencieux et pensif ; la parole du vieux 
savant lui ouvrait sur l’avenir de lumineuses fenêtres. 


— Mais pourquoi, reprit-il au bout d’un instant, me disiez-vous que 
cette île était un repaire de bandits? Que des milliardaires, les 
directeurs d’un trust quelconque, vous aient enlevé pour vous voler 
vos découvertes, cela est vraisemblable, mais des bandits ? 


— Attendez donc, répliqua le vieillard, je ne vous ai pas tout dit. Il 
avait été convenu, dès le premier jour de mon arrivée, que les 
substances, les appareils et le personnel nécessaires à mes expériences 
me seraient fournis en nombre illimité ; on m’a tenu parole. Je mai 
qu’un mot à dire pour que les métaux les plus rares, les machines les 
plus coûteuses soient mis à ma disposition ; on ma donné comme 
aides d’athlétiques gaillards à longue barbe, d’une docilité parfaite 
malgré leur mine de bandits ; mais ces aides ont bavardé, et voici ce 


que j'ai fini par apprendre... 


-La Main Rouge ! murmura l’Indien Kloum qui, jusqu'alors, était 
demeuré immobile et silencieux. 


— Oui, reprit M. Bondonnat en baissant la voix, la Main Rouge. Il 
existe aux États-Unis une association de pickpockets et de meurtriers 
extrêmement puissante, et cette île est leur place de sûreté, leur 
capitale ! Savez-vous comment ils l’appellent entre eux? L'île des 
pendus. 


— Pourquoi ? 


— C'est ici que se réfugient, paraît-il, en attendant qu’on les ait 
oubliés, tous les malfaiteurs, véritablement exécutés, mais que les 
médecins affiliés à la Main Rouge ont réussi à arracher à la mort. La 
pendaison, c’est un fait très connu, n’est pas mortelle si l’on a soin de 
prendre, avant le supplice, certaines précautions. Ce nom, d’ailleurs, 
doit déjà être ancien et remonter à l’époque où l’électrocution n’était 
pas encore adoptée en Amérique pour les exécutions capitales. En 
somme, cette île est peuplée de gens dont l’acte de décès a été rédigé 
en bonne forme. 


-Il me semble faire un mauvais rêve, balbutia l’Anglais en 
frissonnant, mais que vont-ils faire de moi qui ne suis pas, comme 
vous, un grand savant ? 


— Vous êtes riche, répliqua M. Bondonnat, ils se contenteront sans 
doute d’exiger de vous une forte rançon ; ils n’attenteront pas à votre 
vie, ils l’auraient déjà fait ; ils semblent ici d’ailleurs, dans cette île des 
pendus, tellement sûrs de l’impunité, tellement chez eux, qu’ils n’ont 
pas de raison de se montrer inutilement cruels. 


À ce moment. Pistolet se dressa brusquement et se mit à aboyer 
avec rage. 


— On vient, murmura le vieux savant, non sans un peu d'émotion. 


Presque aussitôt, les portes du laboratoire s’ouvrirent à deux 
battants, livrant passage à un inquiétant cortège. En tête marchaient 
deux hommes de taille herculéenne, entièrement vêtus de rouge et 
armés de haches de bûcheron. Leurs larges feutres gris, relevés sur le 
côté, étaient décorés d’une main rouge ; derrière eux venaient trois 


personnages engoncés dans de luxueuses pelisses de renard noir, ils ne 
portaient aucune arme ; leurs bonnets de fourrure étaient entourés 
d’un cercle d’or d’où s’élevaient une multitude de petites mains de 
rubis, de façon à former une véritable couronne. Leur visage rasé était 
recouvert d’un masque de caoutchouc mince qui, tout en le 
dissimulant complètement, laissait deviner les jeux de la physionomie. 
L'un d’entre eux portait des lunettes d’or. 


Six hercules, à la barbe longue et hirsute, formaient l’arrière-garde, 
armés de carabines et de brownings ; ils étaient coiffés du chapeau 
gris orné de la main rouge, mais leurs vêtements étaient de cuir noir 
et ils étaient chaussés de bottes qui leur montaient jusqu’au genou. 


Les huit hommes de l’escorte se rangèrent en demi-cercle près de la 
porte, pendant que les trois personnages masqués s’avançaient auprès 
de M. Bondonnat qu’ils saluèrent d’un orgueilleux signe de tête. Le 
vieux savant comprit qu’il se trouvait en présence des chefs des 
bandits, de ces redoutables Lords de la Main Rouge, qui, depuis tant 
d’années, tenaient en échec la police et le gouvernement de l’Union. 


Pistolet, à la fois épouvanté et furieux, s'était réfugié près de son 
maître, d’où il continuait à aboyer sourdement contre les nouveaux 
venus. 


— Monsieur Bondonnat, dit un des hommes masqués d’une voix 
railleuse, vous êtes ingénieux et rusé, seulement vous avez oublié de 
détraquer quelques-uns des microphones, et nous avons eu le plaisir, à 
l’instant même, d'assister à votre conversation. Prenez garde de 
devenir trop bien informé en ce qui concerne cette île et ses habitants, 
cela pourrait devenir dangereux pour vous. 


Et comme le vieux naturaliste demeurait silencieux : 


— Tout d’abord, continua l’homme au masque, nous allons vous 
priver des services de lord Burydan ; il pourrait résulter de votre 
entente avec lui de dangereuses conspirations. L’honorable lord, en 
attendant que nous ayons réglé la question de sa rançon, ira travailler 
dans le parc des phoques à fourrure, où la besogne ne manque pas. 
M. Bondonnat, en attendant mieux, se contentera, comme préparateur, 
de ce brave Peau-Rouge, cet honnête Kloum, que je ne crois capable 
d'aucun mauvais dessein. 


Lord Burydan voulut protester : 
— C'est indigne ! s’écria-t-il, de quel droit ?... 


Mais déjà deux des bandits à longue barbe l’avaient emmené en 
dehors du laboratoire. 


- Cela dit, continua imperturbablement l’homme au masque en 
tirant de dessous sa pelisse un portefeuille où il prit une liasse de 


bank-notes, voici, comme premier acompte sur ce qui vous a été 
promis, une somme de cent mille dollars. 


-Je n’en veux pas ! s’écria le naturaliste avec colère ; je wai, en 
vous livrant mes découvertes, cédé qu’à la violence, je n’ai rien de 
commun avec vous, vous êtes des coquins, un peu plus riches 
seulement, un peu plus hardis que d’autres ! Gardez votre argent... 


— Je laisse là les bank-notes. Vous avez trop de bon sens pour ne pas 
vous décider à les garder, après y avoir un peu réfléchi. 


— Jamais ! 


— À votre aise. J’ai encore décidé ceci, d’accord avec mes collègues 
(les deux autres Lords de la Main Rouge s’inclinèrent) : vous 
renoncerez désormais aux questions de météorologie agricole. 


M. Bondonnat eut un geste de protestation. 


— C’est comme cela. Nous allons donner un autre but à vos efforts. 
Vous allez étudier les moyens de détruire rapidement des navires de 
fort tonnage ; tâchez de trouver quelque chose de mieux que les 
banales torpilles. 


— Vous voulez donc faire de moi un complice de vos pirateries ? 
s’écria le vieux savant avec indignation ; jamais, vous m’entendez 
bien, jamais je ne mettrai mon savoir au service d’un pareil 
banditisme !.... Je suis votre prisonnier, faites de moi ce que vous 
voudrez, ma vie est entre vos mains, mais je ne tenterai pas la 
moindre expérience ! 


— Vous réfléchirez, reprit le Lord de la Main Rouge avec un calme 
effrayant ; seulement, si d’ici trois jours vous ne nous donnez pas une 
réponse favorable, votre chien sera abattu ; et si, au bout de huit 
jours, vous n'êtes pas encore décidé, c’est à Mlle Frédérique Bondonnat 
et à Mile Andrée de Maubreuil que nous nous en prendrons. 


Le vieillard était devenu blême ; il baissait la tête, accablé. Mais 
tout à coup sa physionomie s’éclaira d’un demi-sourire. 


— C'est bien, fit-il, je me soumets, je suis le moins fort, je ferai ce 
que vous exigez de moi. Demain, je commencerai à étudier la 
question... 


Les trois Lords de la Main Rouge se regardèrent avec un certain 
étonnement : ils avaient attendu, de la part du vénérable savant, une 
plus longue résistance. 


— Surtout, reprit l’un d’eux, celui qui portait des lunettes d’or ; 
n’essayez pas de nous tromper, monsieur Bondonnat; vous avez 
affaire, sachez-le bien, à des savants qui sont, dans leur spécialité, 
aussi forts que vous. 


— Messieurs, fit le naturaliste avec une bonne grâce parfaite, vous 


me verrez à l’œuvre. 


V 


Les trois Lords 


Une fois sortis de l’enceinte de palissades qui entourait le 
laboratoire, les trois Lords de la Main Rouge congédièrent leur escorte, 
enlevèrent leurs masques et pénétrèrent dans une maison de bois et de 
briques à un seul étage, d'apparence presque coquette ; elle était 
entourée d’un jardin où l’on avait réuni tous les végétaux capables de 
résister à la rigueur du climat ; il y avait là des sorbiers, des pins, des 
saules arctiques, autour desquels étaient ménagées des plates-bandes 


de bruyère et de plantes alpestres. 


Les trois Lords entrèrent dans un salon chauffé par un gros poêle de 
porcelaine et confortablement meublé de fauteuils de cuir et 
d’armoires de pitchpin et de hêtre verni. Un samovar d’argent exhalait 
l’odorante vapeur du thé jaune. Des piles de sandwiches au caviar 
s’entassaient sur des assiettes de vieux Saxe. 


— Messieurs, dit l’homme aux lunettes d’or, ce vieux savant français 
me paraît rusé en diable ; je crois qu’il faut se méfier. 


— Mon cher docteur Cornélius, répliqua un autre, celui-là même qui 
s'était fait le porte-parole de ses deux collègues près de M. Bondonnat, 
je crois que vous avez tort. Le Français craint pour ses filles ; avec cet 
argument-là, nous ferons de lui tout ce que nous voudrons. 


— Ce n’est pas sûr. 


— Si, fit le troisième interlocuteur, Baruch a parfaitement raison, 
Bondonnat adore ses filles ; d’ailleurs, il nous a donné des gages 
sérieux. L'application de ses procédés a décuplé le rendement de nos 
acréages de maïs et de coton. 


— C’est possible, mon cher Fritz, reprit Cornélius, mais ce que nous 
lui demandons maintenant heurte ses préjugés, et il a eu un sourire 
singulier. je n’ai pas confiance. 


Baruch leva le poing. 


— Que Bondonnat le veuille ou non, s’écria-t-il, il nous obéira. Nous 
le tenons, et nous le tenons bien ! 


— N’empêche, fit Cornélius avec obstination, qu’il a eu un bizarre 
sourire... Il a accepté bien facilement de s'occuper d’une invention 
qu’il doit regarder comme une œuvre abominable. Ce vieux renard 
nous jouera quelque mauvais tour, j'en ai le pressentiment et je ne me 


trompe guère... 
Baruch haussa les épaules. 


— Bah! fit-il, je ne vois pas ce que ce pauvre Bondonnat, tenu 
comme il l’est, peut entreprendre contre nous !... 


— Au besoin, dit Fritz Kramm, on le supprimerait. 


- Jamais de la vie! s’écria Baruch avec emportement. J’aime 
beaucoup Mile Andrée de Maubreuil, et je suis persuadé que, sous mon 
nouveau visage, je lui plairai ! 


- Malgré le crime, s’écrièrent à la fois Fritz et Cornélius stupéfaits. 
— Peut-être à cause du crime... 
Il y eut un silence. 


— Soit, murmura Cornélius avec un rire diabolique, nous 
respecterons la vie de votre beau-père. Laissons ce sujet de côté. 


— Oui, approuva Fritz, notre yacht part ce soir ; il est bon que nous 
employions les heures qui nous restent à une dernière et sévère 
tournée d’inspection. N'oublions pas que cette île, la capitale de la 
Main Rouge, la légendaire île des pendus dont parlent, sans y croire, 
tous les tramps, est un atout capital dans la partie que nous jouons. 
C’est notre réserve ; notre entrepôt, notre laboratoire secret, notre 
forteresse ! 


— Je vous admire, fit-il, vous parlez en vrai poète ; un chevalier du 
Moyen Age n’eût pas autrement fait l'éloge de son donjon. 
Aujourd’hui, tout est changé. 


— Comment cela ? 


— Oui : qu’il vienne en vue de l’île un croiseur cuirassé, un simple 
torpilleur même, et vous verrez votre arsenal réduit en miettes, vos 
soldats, vos tramps conduits à fond de cale, menottes aux pouces... 


-Cela ne se passerait pas si facilement que cela, interrompit 
Cornélius ; d’abord, l’île des pendus est entourée d’une ceinture de 
torpilles et de mines flottantes ; aucun navire, fût-ce un cuirassé de 
premier rang, un « dreadnought », n’en approcherait sans couler à pic ; 
cette ceinture protectrice existe encore dans un rayon de trois milles 
au large de l’île. Souvent, des naufrages ont lieu en pleine mer, on ne 
se les explique pas dans ces parages... Comprenez-vous ? Il faudrait 
toute une flotte pour s'emparer de l’île des pendus. C’est la ville de la 
Main Rouge. C’est notre capitale à nous ! 


Baruch se taisait. Cornélius continua avec une verve enthousiaste : 


— Croyez-vous même que, si un détachement de matelots arrivait à 
débarquer, la victoire lui serait assurée ? Pas du tout. Nous avons des 
haies de barres électrisées qui foudroieraient celui qui essaierait de les 


franchir, des fosses à dynamite capables de réduire en poudre un 
régiment ; enfin, nos hommes qui, tous condamnés à mort, n’ont rien à 
espérer que la mort se battront jusqu’à la dernière goutte de sang. 


-Si le gouvernement de l’Union était au courant de cet état de 
choses. murmura Baruch. 


— Parbleu ! dit Fritz, mais notre force réside précisément en ceci 
qu’on nous ignore, qu’on nous dédaigne. Pour tout le monde, l’île des 
pendus n’est qu’un rocher glacé, bon seulement à servir de parc aux 
phoques à fourrure... 


— Avez-vous remarqué, interrompit tout à coup Baruch, comme le 
chien du vieux Français me déteste ? Il ne se trompe pas, lui. Il 
reconnaît parfaitement Baruch Jorgell sous les traits de Joë Dorgan. 


— Qu'importe, fit Cornélius, ce chien reste dans l’île, et vous n’avez 
pas souvent l’occasion d’y revenir. 


— Cela m’eût fait plaisir de l’abattre moi-même, comme j’ai essayé 
de le faire autrefois. 


— Impossible, dit Fritz. Bondonnat a pour cet animal une très grande 
affection, sa crainte de le voir périr est un de nos moyens d’action sur 
le Français. 


- Soit, grommela Baruch en se levant et en regardant l’heure à son 
chronomètre. Mais il se fait tard, nous n’avons que le temps de 
procéder à notre tournée d'inspection. 


Tous trois remirent leurs masques, endossèrent leurs pelisses et 
sortirent de la maison. En dehors du jardin, ils retrouvèrent les bandits 
qui leur servaient de gardes du corps. 


Ils visitèrent d’abord la région nord de l’île qui était entièrement 
abandonnée aux phoques et qui comprenait une vaste baie parsemée 
d’îlots rocheux. Les animaux, que personne ne molestait, n'étaient 
nullement farouches ; on les voyait par groupes de cinq ou six se 
chauffer au soleil, étendus sur le sable, ou jouer entre eux, avec cette 
espèce de cri guttural qui ressemble à un aboiement. Une demi- 
douzaine d’Esquimaux étaient chargés de les surveiller et de les 
approvisionner en poissons. À côté de la hutte des Esquimaux, il y 
avait un hangar pour la préparation des peaux ; c’est là que lord 
Burydan devait être employé jusqu’à ce que les Lords de la Main 
Rouge eussent pris une décision à son égard. 


Baruch et ses complices ne jetèrent qu’un coup d’œil distrait sur 
cette installation. De là, ils passèrent aux magasins qui formaient une 
sorte de village au centre de l’île et qui renfermaient en abondance les 
vivres, les vêtements, les armes et les munitions nécessaires à la 
garnison composée d’une centaine de bandits. 


Ceux-ci occupaient une sorte de caserne tenue avec beaucoup de 
propreté et où régnait une discipline sévère. 


Quand les Lords entrèrent dans la salle principale qui servait de 
réfectoire, les bandits s’alignèrent sur deux files, tête nue, observant 
un respectueux silence. Tous ces hommes avaient le même aspect 
physique, la mine sauvage, la barbe longue, les épaules larges et les 
mains rugueuses. Tous portaient le même costume de cuir, avec le 
chapeau de feutre relevé sur le côté et orné d’une main rouge. Dans le 
fond de la salle, il y avait un râtelier d’armes où des carabines 
Winchester et des brownings, parfaitement entretenus, étaient alignés 
symétriquement. 


Cornélius se tourna vers un des bandits vêtus de rouge, uniforme 
qui distinguait les chefs de cette armée de malfaiteurs. 


— Capitaine Slugh, fit-il, nous sommes sur notre départ ; n’avez-vous 
aucune communication spéciale à faire aux Lords de la Main Rouge ? 


- Non, Votre Honneur, répondit le bandit avec une profonde 
salutation. J’espère que les Lords sont satisfaits de la tenue et de la 
discipline. 

- Très satisfaits ; aussi, désormais, j’autorise tous les samedis la 
double ration de whisky. Dans le courant du mois, le yacht de la Main 
Rouge viendra chercher les hommes dont la présence est redevenue 
possible dans les États de l’Union. La situation est-elle toujours bonne 
au point de vue sanitaire ? 


— Excellente, sauf que Jackson, depuis qu’il a été électrocuté, est 
toujours agité d’un tremblement nerveux qui ne guérira sans doute 
jamais. Quant à Moller, il a été si brutalement pendu, au Canada, que 
son cou, en dépit de tous les massages, ne redeviendra jamais droit. 
Berval, qui avait été lynché, à demi grillé sur un monceau de fagots 
enduits de pétrole, a dû subir l’amputation du bras. À part cela, il n’y 
a pas de malades. 


- J'irai moi-même à l’infirmerie, dit gravement Cornélius ; quant à 
Berval, je le ferai rapatrier dès qu’on lui aura fabriqué des papiers, et 
il touchera la pension à laquelle il a droit. Les Lords de la Main Rouge, 
ajouta-t-il au milieu d’un profond silence, n’abandonnent jamais ni 
leurs amis ni leurs ennemis. 


Ensuite, Cornélius passa dans les rangs, adressant quelques mots à 
chacun des bandits. 

— Pourquoi es-tu ici ? demanda-t-il à l’un. 

— Électrocuté, répondit l’homme, et rappelé à la vie dans 
l’'amphithéâtre par un docteur appartenant à l’association. 


— Et toi ? 


— Évadé du pénitencier. 
— Et toi ? 

— Pendu. 

— Et toi ? 

— Électrocuté. 

— Et toi ? 

— Pendu. 

— Et toi ? 

— Pendu. 


Les réponses étaient invariables ; tous ces misérables avaient subi le 
dernier supplice et ils y avaient survécu, grâce aux complicités que la 
Main Rouge se ménageait partout. La sinistre capitale n’avait pas volé 
son nom d’île des pendus. 


De tous les bandits présents, deux seulement n’avaient été ni 
pendus, ni électrocutés, ni lynchés ; l’un avait été « garrotté » en 
Espagne, l’autre s’était échappé des mines de vert-de-gris de Sibérie 
après avoir subi la peine du knout. 

Cornélius, arrivé à l’extrémité de la salle, s’était arrêté en face d’un 
vieux bandit à longue barbe blanche. 


-Eh bien, père Marlyn, lui demanda-t-il, la santé est toujours 
bonne ? 


- Oui, Votre Honneur, je vais sur mes quatre-vingt-deux ans; 
pourtant, cela ne m’empêche pas d’avoir de l’appétit et de trouver que 
le whisky est une bonne chose. 


Fritz Kramm s'était penché vers Baruch. 


— Vous voyez ce vieillard, lui dit-il à l’oreille, c’est un véritable 
patriarche, le doyen des tramps sans nul doute. Dès sa plus tendre 
enfance, il attaquait les gens sur les grand-routes, il a été pendu deux 
fois et lynché en tant d’occasions qu’il ne s’en rappelle même plus le 
nombre exact. Il a toujours eu la chance de s’en tirer sain et sauf. Il est 
célèbre dans toute l’Amérique, il a encouru plus de cent ans de prison 
qu'il n’a jamais faits. 

Cette sorte de revue termina la visite. Le capitaine Slugh fit rompre 
les rangs, et les trois Lords, après avoir franchi une haute palissade, 
pénétrèrent dans la troisième subdivision de l’île, qui ne comprenait 
que cinq ou six maisons de bois disséminées au bord d’un cours d’eau. 


L'intérieur d’une de ces habitations évoquait vaguement l’idée 
d’une étude de notaire ou d’avoué. Tous les murs en étaient couverts 
de cartons disposés avec beaucoup d’ordre. Au centre de la pièce, deux 


hommes recopiaient un document à en-tête, qui paraissait être un acte 
de naissance. 


— Vous ne connaissez pas nos bureaux, dit en riant Fritz à Baruch. 
C’est ici que se fabriquent tous les faux papiers dont les membres de 
l'association ont besoin lorsqu'il leur devient nécessaire de changer 
d'identité. Nous possédons un assortiment de textes officiels et 
d’imprimés, une collection de timbres et de cachets, des encres de 
toutes les couleurs, des produits chimiques dans le genre de 
l’hypochlorite de chaux et de l’eau oxygénée pour des changements de 
date. 


— Vous êtes, à ce que je vois, dit Baruch, admirablement outillés. 


— Rien ne nous manque. En une heure, je puis avoir un acte de 
décès ou de naissance, un certificat quelconque, présentant toutes les 
marques de l’authenticité. 


Les deux faussaires s’étaient levés à l’arrivée des Lords et restaient 
silencieux et tête nue. 


— Asseyez-vous, dit Cornélius ; nous ne voulons pas vous déranger 
de votre besogne. 


Le docteur avait pris sur la table quelques pièces au hasard ; il les 
montra à Baruch qui ne put s'empêcher d’admirer la perfection du 
travail. 


— Ce n’est pas mal, est-ce pas ? dit Fritz ; la Main Rouge a gagné 
bien des procès, même au civil, grâce à ces habiles artistes. 
Maintenant, si vous le voulez bien, nous irons voir la fabrique de 
fausses bank-notes. 


- Elle ne fonctionne pas en ce moment, objecta Cornélius, nos 
coffres sont pleins et nos ateliers chôment, mais je puis toujours vous 
faire contempler Julian et Johnie, deux graveurs d’un véritable talent 
qui se sont fait une spécialité de reproduire, à s’y méprendre, les 
billets de banque de toutes les nations civilisées. 


Tout en conversant, ils étaient arrivés jusqu’auprès d’un long 
bâtiment que surmontait une cheminée en brique. Ils traversèrent 
deux ou trois salles où se trouvaient des presses typographiques, puis 
Cornélius fit halte devant une porte percée d’un judas grillé. 


— Regardez, dit-il en baissant la voix. 
Baruch se pencha et faillit jeter un cri de surprise. 


Il venait d’apercevoir deux hommes studieusement occupés à graver 
une planche ; mais l’un de ces hommes ressemblait trait pour trait au 
docteur Cornélius lui-même, tandis que le second, dans sa 
physionomie, offrait l’image exacte de Fritz Kramm. 


Le docteur avait doucement refermé le judas. 


— Que pensez-vous de cela ? fit-il. 
— Je suis émerveillé. 


— Vous devez comprendre, mon cher Baruch, que dans la vie on est 
quelquefois très heureux de posséder un sosie ; ne fût-ce que pour 
établir victorieusement un alibi dans quelque fâcheuse circonstance. 


— Ces deux honnêtes graveurs, expliqua Fritz, avaient avec nous une 
certaine ressemblance. Le docteur s’est contenté de parachever 
délicatement l’œuvre de la nature : une fois de plus, il a montré qu’il 
était bien le « sculpteur de chair humaine ». 


Baruch demeurait silencieux ; il était épouvanté, et en même temps 
émerveillé, du pouvoir que ses complices paraissaient avoir sur tout ce 
qui les entourait. 


Le reste de la tournée d’inspection dans l’île des pendus s’acheva 
sans qu'il se produisît aucun incident digne de remarque. 


Le lendemain, dès l’aube, des drapeaux noirs portant au centre une 
main sanglante étaient arborés au-dessus de toutes les constructions 
de l’île. Le pavillon officiel de la Main Rouge se balançait aussi à la 
corne d’artimon du yacht ancré dans la baie, en face même de la 
caserne des tramps. 


Les trois Lords traversèrent, pour s’embarquer, une double haie 
d'hommes en armes, et lorsqu'ils eurent mis le pied sur le pont du 
yacht, la batterie de canons installée sur les hauteurs les salua d’une 
salve de onze coups, auxquels les tramps répondirent par trois 
hurrahs, comme eussent pu le faire des marins réguliers de n’importe 
quelle nation. 


Le yacht avait levé l’ancre ; d’abord, il évolua prudemment entre les 
mines flottantes qui garnissaient les abords de l’île; puis, la zone 
dangereuse franchie, il força de vapeur. Bientôt, ce ne fut qu’une tache 
blanche sur la mer grise et verte. 


En entendant les coups de canon qui lui annonçaïient le départ des 
Lords de la Main Rouge, M. Bondonnat avait eu un soupir de 
soulagement, et se tournant vers l’Indien Kloum : 


- À nous deux, maintenant, mon brave, lui dit-il, il s’agit de rester 
le moins longtemps possible dans cette maudite île des pendus que le 
diable confonde ! 


-À nous trois, plutôt, répondit l’Indien en montrant le chien 
Pistolet, qui regardait son maître en ce moment avec des yeux si 


intelligents et si profonds qu’on eût juré qu’il avait compris ce qu’il 
venait de dire. 


VI 
Une idylle 


Une goélette anglaise, la Perle Rose, venant d’Australie avec un 
chargement de coprah(1) et se rendant à San Francisco fit, deux jours 
avant son arrivée dans le grand port américain, une macabre 
rencontre. Un matin, les hommes d’équipage aperçurent l’océan 
couvert à perte de vue de caisses oblongues, la plupart coloriées en 
rouge ou en bleu clair, quelques-unes même couvertes d’inscriptions 
dorées. 


Le capitaine de la goélette croyait avoir fait une riche capture : il 
ordonna aussitôt de mettre une chaloupe à la mer et de pêcher 
quelques-unes de ces caisses si élégamment peintes. On lui obéit avec 
ardeur, mais quels ne furent pas la colère et le dégoût du matelot qui, 
le premier, fit sauter le couvercle d’une belle boîte dorée, en 
constatant qu’elle ne renfermait qu’un cadavre jaune et ratatiné, le 
cadavre d’un vieux Chinois. 


Une seconde, puis une troisième et une quatrième caisse furent 
examinées, mais leur contenu à toutes était identique. La Perle Rose 
naviguait au milieu d’un véritable cimetière flottant. 


Le capitaine, furieux de cette déconvenue, venait d’ordonner à la 
chaloupe de regagner le bord sans plus s’occuper des cadavres chinois, 
lorsque les marins aperçurent un naufragé évanoui, mort peut-être, il 
demeurait attaché à l’un des cercueils et l’on reconnut bientôt qu’il y 
était lié par une corde qui faisait le tour de sa ceinture. La corde 
coupée, l’homme hissé à bord, on constata qu’il ne donnait plus signe 
de vie ; les extrémités étaient glaciales et le cœur ne battait plus. 


Le capitaine allait ordonner de le rejeter à la mer lorsqu'un 
médecin, qui se trouvait par hasard à bord en qualité de passager, eut 
l’idée d’appliquer la respiration artificielle et les tractions rythmées de 
la langue. Au bout de trois heures de soins énergiques, le naufragé 
donna quelques faibles signes d’existence. Quand on atteignit San 
Francisco, il était encore dans le coma, mais le docteur avait déclaré 
qu’il en réchapperaïit ; ne sachant que faire de lui, le capitaine le fit 
transporter à l’hôpital français où il demeura un mois entier. 


Il avait déclaré se nommer Agénor Marmousier, poète français ; 
mais quand il raconta qu’il était au service d’un lord millionnaire, près 
duquel il n'avait d’autre fonction que de trouver des idées 
extraordinaires et d'inventer des situations périlleuses et dramatiques, 


on crut que les souffrances qu’il avait éprouvées lui avaient tourné la 
cervelle, et on ne crut pas un mot de ses récits merveilleux. 


Le directeur de l’hôpital s’en débarrassa en lui donnant une lettre 
de recommandation pour le consul de France. Ce dernier s’était, par 
hasard, trouvé en relation avec lord Burydan, le fameux excentrique, 
le milord Bamboche, dont s’entretenaient encore les chroniques des 
feuilles parisiennes. Il fut touché de pitié en voyant à quelle triste 
situation se trouvait réduit le poète, privé de son seul protecteur et 
vieilli de dix ans par les souffrances et la maladie. Il le réconforta par 
de bonnes paroles et lui remit un viatique suffisant pour gagner New 
York et, de là, s’'embarquer pour la France. 


Agénor ne connaissait pas New York, qu’il n’avait traversé que 
rapidement dans ses précédents voyages. Il résolut d’y passer trois 
jours, aussi bien pour se reposer que pour se faire une opinion sur la 
ville monstrueuse où les maisons à trente étages, les gratte-ciel, 
semblent jeter un défi aux sublimes architectures de l'Égypte, de l’Inde 
et du Moyen Âge gothique - New York où le combat pour l'existence 


revêt une forme si inexorable et si sauvage. 


Agénor se promit d’abréger son séjour dans cette ville où il 
ressentait un indicible malaise moral, et il s’informa des jours de 
départ du paquebot de la Compagnie transatlantique, à bord duquel il 
voulait retenir son passage. Comme il suivait les quais de Brooklyn 
afin d’aller remplir cette indispensable formalité, son pied buta contre 
un objet volumineux ; il fit un faux pas et faillit s’étaler de tout son 
long. L’obstacle qui avait failli le faire choir si malencontreusement 
n'était autre qu’un portefeuille. 


Le poète le ramassa. 


— Tiens, murmura-t-il en examinant curieusement sa trouvaille, c’est 
de la peau de crocodile avec des initiales en or, F. J. Cela doit 
appartenir à quelque richard... 


Agénor ouvrit le portefeuille et demeura littéralement ébloui : il 
était bondé de bank-notes de cinq cents et de mille dollars. 


-Il y a là une vraie fortune, fit-il. Quel dommage que cela ne soit 
pas à moi ! 

Malgré sa pauvreté, il ne lui vint pas un seul instant la pensée de 
s'approprier la somme ; il meut qu’un souci : découvrir le nom de celui 
qui en était le propriétaire. La chose, d’ailleurs, lui fut aisée ; en même 
temps que les bank-notes, le portefeuille contenait plusieurs lettres 
adressées à Mr. Fred Jorgell, un richissime spéculateur, très connu à 
New York et même dans toute l’Amérique, et dont Agénor avait 
entendu parler souventes fois. Aussitôt le poète sauta dans un cab 
électrique et, posant sur ses genoux sa précieuse trouvaille, il jeta au 


chauffeur l’adresse du milliardaire. 


Fred Jorgell ne se trouvait pas chez lui; ce fut un homme de 
confiance, un vieil Irlandais nommé Paddock, qui reçut le vieux poète 
et qui, en apprenant le but de sa visite, le félicita cordialement. 


— Vous méritez d’autant mieux d’être complimenté, dit-il, que vous 
eussiez pu garder ces bank-notes sans que mon maître fit aucune 
recherche pour en découvrir le détenteur. Pour lui, une pareille 
somme est tout à fait insignifiante... 


Agénor interrompit brusquement le majordome irlandais. 


-Il me semble, fit-il, que le fait de rapporter à son légitime 
propriétaire un objet trouvé ne mérite pas des éloges aussi exagérés. 
Au revoir, monsieur, je suis un peu pressé. 


Le poète avait fait un pas vers la porte ; l’honnête Paddock lui barra 
le passage. 


- Vous ne vous en irez pas ainsi! s'écria-t-il; Mr. Jorgell me 
réprimanderait sévèrement si je vous laissais partir sans vous avoir 
remis une récompense proportionnée à l’importance de la somme. 


— Je ne veux rien accepter, déclara Agénor en rougissant, ce n’est 
pas l’usage dans mon pays. 


Agénor allait se retirer, en dépit de tous les efforts de l’Irlandais, 
lorsque la porte du salon d’attente s’ouvrit brusquement : une jeune 
fille à la démarche harmonieuse, au visage d’une beauté grave et 
sereine, apparut. 


- Qu’'y a-t-il donc, Paddock ? demanda-t-elle, il me semble avoir 
entendu le bruit d’une discussion. 


— Miss Isidora, répliqua le vieil Irlandais, c’est ce gentleman français 
qui vient de rapporter le portefeuille plein de bank-notes que votre 
père avait perdu hier et qui ne veut accepter aucune récompense. 


— C’est bien, dit la jeune fille après avoir entendu les explications 
du majordome, laissez-nous, mon brave Paddock, cette affaire me 
regarde. 


Et indiquant, d’un geste gracieux, un siège au poète décontenancé, 
elle lui dit, en employant la langue française, qu’elle parlait de façon 
admirablement correcte : 


— Asseyez-vous, monsieur, il faut pardonner à Paddock, dont 
l'intention était excellente, il ne savait pas à qui il avait affaire. Je suis 
heureusement un peu moins ignorante que lui des choses de la France. 
En entendant prononcer votre nom, quelques-uns des beaux vers que 
vous avez écrits ont chanté dans mon souvenir. 


— Miss, balbutia Agénor très ému et rougissant — de confusion, cette 


fois —, merci de votre indulgence. 


- J'espère que maintenant, ajouta la jeune fille avec un charmant 
sourire, vous n’allez pas nous quitter si promptement; vous ne 
refuserez pas d’accepter une coupe de champagne en ma compagnie. 


L'entretien, commencé sur ce ton de cordialité, prit bientôt une 
tournure tout à fait confidentielle ; miss Isidora fit à son hôte une 
foule de questions, sur la France d’abord, puis sur lui-même. Agénor, 
que la franchise de la jeune milliardaire avait mis très à son, aise, ne 
se fit pas prier pour raconter par le menu les plus intéressantes de ses 
dernières aventures. Le récit n’en était pas encore terminé, lorsque 
Fred Jorgell entra ; il était ce soir-là d'excellente humeur, car il venait 
de conclure un marché des plus avantageux. Rapidement, miss Isidora 
le mit au courant et lui présenta le poète. 


— By God! s’écria le milliardaire avec un gros rire, permettez-moi 
de vous serrer la main. 


Et il gratifia le poète d’un shake-hand à faire craquer les os et les 
jointures. 


-Ce n’est pas tous les jours, continua-t-il, qu’on a le plaisir de 
serrer la main d’un honnête homme. Mais, jy pense, vous allez me 
faire le plaisir de partager notre dîner. 


Entraîné, séduit par ces façons un peu brutales mais pleines de 
franchise, Agénor dut accepter cette invitation. Un quart d’heure 
après, il se trouvait installé entre Fred Jorgell et miss Isidora dans la 
luxueuse salle à manger, où, sans qu’on vît aucun domestique, le 
service était fait automatiquement. D’ingénieux appareils électriques 
faisaient circuler les plats et enlevaient la desserte ; on se fût cru dans 
quelque demeure enchantée. 


Quoiqu'il mangeât pour son compte très sobrement d’ordinaire, le 
milliardaire avait voulu que le menu fût digne de sa fortune. Entre 
autres raretés gastronomiques, Agénor savoura une exquise soupe à la 
tortue, des huîtres frites, des pattes d’ours truffées et une langouste à 
la javanaise, qui était tout simplement une merveille. 


— Que pensez-vous de ma cuisine ? demanda tout à coup le 
milliardaire en se tournant vers le poète, qui, avec un appétit de 
convalescent, avait fait honneur à tous les plats. 


— Délicieuse, répondit Agénor, il faudrait être vraiment difficile 
pour ne pas la trouver telle. 


— Alors elle vous plaît ? 
- Dites qu’elle m’enthousiasme ! 


— Alors c’est parfait. Voilà déjà un point important de réglé, je suis 
sûr que nous allons nous entendre. 


— Je vous avoue que je ne comprends pas encore où vous voulez en 
venir. 


— Vous allez être au fait en deux mots. Je sais que vous n’avez plus 
en France ni famille ni amis... 


— J’ai bien encore des amis, mais... 


-Ne m'interrompez pas. J’ai besoin, moi, d’un homme de 
confiance, d’un secrétaire particulier, parlant bien le français et 
l’anglais. Vous me conviendriez tout à fait. La besogne ne serait pas 
écrasante ; vous auriez deux mille dollars par mois... 


—Et, bien entendu, interrompit miss Isidora en riant, vous 
mangeriez à notre table. 


— Cela va de soi, reprit Fred Jorgell. Acceptez-vous ma proposition ? 
Agénor était effaré de cette promptitude à traiter les affaires. 


— Votre offre est des plus séduisantes, répondit-il, mais je vous 
avoue que vous me prenez un peu à l'improviste... 


— C'est que nous autres Yankees, répliqua le milliardaire, nous ne 
perdons pas de temps à hésiter et à tergiverser comme vous autres 
gens du Vieux Monde. Allons, décidez-vous. Je vous donne cinq 
minutes pour réfléchir. 


Et le terrible homme tira son chronomètre et le posa sur la table en 
face de lui. 


- C'est un grand service que vous rendrez à mon père et à moi, 
ajouta miss Isidora. 


— Eh bien, soit ! j'accepte, murmura le poète, tout interdit. 


— Alors c’est entendu, on va vous désigner votre appartement ; 
demain, vous entrerez en fonctions, après avoir touché un premier 
trimestre d’avance. 


C’est ainsi que, de la façon la plus inattendue, le poète Agénor 
Marmousier devint le secrétaire particulier du milliardaire Fred 
Jorgell. 


Il n’eut d’ailleurs qu’à se louer de la décision qu’il avait prise. Il 
était considéré par miss Isidora et par son père bien plus comme un 
ami que comme un employé ordinaire, et le travail de correspondance 
dont il était chargé n’était ni compliqué ni difficile. Sans le chagrin 
que lui causait la mort de l’excentrique lord Burydan, Agénor se fût 
considéré comme parfaitement heureux dans la maison du 
milliardaire. 


VII 


Harry et Isidora 


Fred Jorgell avait longtemps partagé la royauté du maïs et celle du 
coton avec le spéculateur William Dorgan, mais ce dernier lavait, 
comme on sait, emporté dans la lutte. Fred Jorgell s’était vu obligé de 
liquider le stock dont se composait son trust et de le céder à perte à 
son adversaire. Il eût même peut-être été complètement ruiné sans 
l'intervention de l’ingénieur Harry Dorgan, qui avait décidé son père à 
modérer ses exigences. 

Harry avait été autrefois fiancé à miss Isidora ; mais, quoique leur 
mariage eût été ajourné jusqu’à une date indéfinie, les deux jeunes 
gens avaient conservé l’un pour l’autre un sincère attachement. 

Un matin, Agénor revenait du bureau de poste où il venait 
d’expédier quelques chargements pour le compte de Fred Jorgell, 
lorsqu'il se trouva tout à coup en face d'Harry Dorgan. Les deux 
hommes se connaissaient, ils se saluèrent courtoisement. 


— Miss Isidora se porte toujours bien ? demanda l'ingénieur. 
— À merveille. Mais vous paraissez préoccupé, mister Harry ? 


— Oui, je suis de très méchante humeur. Je viens d’avoir une 
discussion violente avec mon frère Joë. Décidément, nous ne pouvons 
pas nous entendre. Il faudra que cela finisse... 


Agénor allait continuer son chemin sans insister, par discrétion, 
lorsque l'ingénieur le rappela brusquement. 


- Il faut que je vous prie de me rendre un service, lui dit-il, je sais 
que vous êtes au mieux avec mistress Barlott. 


Le poète rougit, car on prétendait qu’il faisait une cour discrète à la 
dame de compagnie de miss Isidora. 


— Tout à votre service, répondit-il, que désirez-vous de moi ? 
Harry Dorgan tira une lettre de sa poche. 


— Je vous serais très reconnaissant de faire remettre ceci à miss 
Isidora, à elle-même. 


— C’est entendu, répondit Agénor en souriant, votre commission 
sera fidèlement exécutée. 


Et il prit congé de l’ingénieur. 
Un quart d'heure plus tard, miss Isidora, non sans un peu 


d'émotion, brisait le cachet de la lettre d'Harry Dorgan. 


« Ma chère Isidora, écrivait-il, je vous ai déjà tenue au courant de 
tous les ennuis que m’a causés mon frère Joë, mais depuis quelque 
temps son animosité contre moi s’est exaspérée, et ses mauvais 
procédés deviennent intolérables. Il ne ma jamais pardonné la part 
que j'ai prise dans l’arrangement qui est intervenu entre votre père et 
le mien au sujet de la liquidation du trust. 


« Je dois le dire, Joë est fort mal conseillé par les frères Kramm, le 
docteur Cornélius, le « sculpteur de chair humaine », et Fritz, son 
frère, le marchand de curiosités ; ces deux hommes ont pris sur lui, je 
ne sais comment, un ascendant extraordinaire. Il a fait, en leur 
compagnie, deux ou trois voyages mystérieux et, depuis, sa haine 
contre moi semble s'être augmentée ; c’est à peine s’il m'adresse la 
parole. 


« Je croyais un moment avoir reconquis quelque influence sur mon 
père ; avec sa loyauté native, il avait été heureux de mon initiative 
dans l'affaire de la liquidation du trust. Joë a eu bien vite fait de 
regagner le terrain qu'il avait perdu. À force d’insinuations 
malveillantes, il en vient à me faire presque détester par mon père ; 
mon avis n’est plus écouté, et, quand il s’agit d’une affaire un peu 
sérieuse, on ne se donne même plus la peine de me consulter avant de 
prendre une décision. 


« Mon père — j'en suis certain — a pour moi, au fond du cœur, la 
même affection qu'autrefois, mais il a dû être abusé par des 
mensonges, et cela est visible par la contrainte qu’il me montre, au 
lieu de la franche expansion d’autrefois et de naguère encore. 


« Vous savez, ma chère Isidora, combien je suis énergique et même 
brutal chaque fois que je me trouve en présence d’une injustice — que 
ce soit moi ou un autre qui en soient victimes ; je wai pu m'empêcher 
de dire à Joë, et de façon très verte, ce que je pensais, et j'ai, en 
présence de mon père lui-même, qualifié sévèrement les procédés 
malhonnêtes dont votre père a été victime dans le trust agricole. 


« De toute façon la vie est devenue intenable pour moi dans la 
maison paternelle. 


« Je veux mettre fin à cette situation. 


« Au moment même où vous lirez cette lettre, j’aurai demandé à 
mon père l'autorisation de vous épouser. Que cette autorisation me 
soit accordée ou refusée, je ne passerai pas un jour de plus près d’un 
frère qui me déteste et près d’un père qui me dédaigne et ne tient plus 
aucun compte ni de ma loyauté ni de mes efforts. 


« Si je vous disais tout le fond de ma pensée, chère Isidora, mon 
frère Joë n’est plus le même depuis sa captivité chez les bandits de la 
Main Rouge. Ses idées, sa manière d’être sont complètement changées, 
il y a des moments où je me demande si c’est bien lui qui s'exprime de 
cette façon arrogante, impérieuse et brutale. 


« Je n’ai plus qu’un espoir, c’est dans la loyauté de mon père, il faut 
qu’il consente à notre union. Votre estime et votre cœur, dont je suis 
sûr, m’encouragent. 


« Votre, 
« Harry Dorgan. » 


Miss Isidora lut et relut avec une profonde émotion ces lignes 
fiévreuses, griffonnées sous le coup d’une généreuse colère, mais elle 
wosa confier son secret ni à Fred Jorgell, ni au poète Agénor, ni même 
à sa dame de compagnie, la dévouée mistress Mac Barlott. 


Comme celle-ci s’inquiétait du silence de miss Isidora, dont elle 
avait remarqué la mine préoccupée, la jeune fille eut un mouvement 
d’impatience. 

-Je suis un peu nerveuse aujourd’hui, ma chère Mac Barlott, 
murmura-t-elle en guise d’excuse. Je sens que j’ai besoin de prendre 
l’air. Voulez-vous que nous fassions un tour en auto ? 


— Bien volontiers, miss, acquiesça respectueusement la gouvernante, 
je vais donner des ordres au chauffeur. 


Un quart d’heure plus tard, les deux femmes filaient à toute allure 
dans la superbe cent chevaux que Fred Jorgell avait fait construire 
tout spécialement en France pour les promenades de sa chère Isidora. 


Pendant que la jeune milliardaire cherchait ainsi dans la 
promenade un dérivatif à sa mortelle inquiétude, une scène violente 
avait lieu dans le cabinet de William Dorgan entre celui-ci et son fils, 
l’ingénieur Harry. 

Le jeune homme s'était promis d’exposer franchement, loyalement, 
sans tergiversation aucune, son projet d’union ; William Dorgan, très 
froid, le laissa parler sans l’interrompre maïs, à peine eut-il achevé 
d'expliquer ses intentions sur miss Isidora que le vieux milliardaire 
donna libre cours à sa colère. 


Son visage se congestionna, ses poings se crispèrent, les veines de 
son front se gonflèrent à éclater. 


— Harry, bégaya-t-il avec fureur, ton frère Joë avait raison, quand il 
me disait naguère encore de me défier de toi! Tu trahis mes plus 
chères espérances, tu me déshonores, tu fais cause commune avec mes 
pires ennemis !... 


Et comme l'ingénieur essayait de protester : 


— Tais-toi, tu me déshonores ; jamais tu n’épouseras la sœur de 
l’assassin Baruch ! ou ce sera malgré moi ! 


— Mon père ! 


— Jamais, entends-tu, tu ne deviendras le gendre d’un homme dont 
ma seule pitié a empêché l’irrémédiable ruine ! 


Harry Dorgan faisait des efforts inouïs pour demeurer calme. 


-Mon père, répliqua-t-il lentement, posément, j’épouserai miss 
Isidora ! 


— Je te le défends. 


— Quoi qu’il men coûte, je serai obligé de vous désobéir ; miss 
Isidora a ma parole, et c’est de votre propre consentement même 
qu'autrefois... 


— Quand jĵ’ai consenti à cette union, à Jorgell-City, Baruch m'avait 
encore assassiné personne, je ne pouvais pas prévoir... 


-— Miss Isidora, qui est un exemple de vertu et de dévouement filial, 
ne saurait après tout être rendue responsable des crimes de son 
misérable frère ! 


— Oh ! je sais que tu as pour miss Jorgell un amour insensé ; déjà, 
grâce à tes ruses, j'ai sacrifié les intérêts de notre trust à ta passion 
pour la sœur du meurtrier ! Mais tu ne l’épouseras pas, je le jure. 


Harry Dorgan se taisait. 


-Je te défends de me reparler de ce mariage, rugit le vieux 
milliardaire, je te défends de prononcer devant moi le nom de miss 
Isidora ! Si jamais tu l’osais, je te maudirais, je te chasserais, tu 
n'aurais pas un dollar de mon héritage !... 


— Eh bien, soit ! s’écria l'ingénieur, furieux à son tour, je saurai me 
passer de vous et de vos milliards ! Mon frère Joë et ses affidés, les 
frères Kramm, pourront se les partager sans conteste! À partir 
d’aujourd’hui, je suis résolu à ne plus vous être à charge. Je saurai me 
créer une fortune, et cela, sans faire de tort à personne, sans employer 
de moyens malhonnêtes ! 


- Alors je suis un malhonnête homme ? s’écria le milliardaire au 
comble de la rage. Tu mas insulté ! Tu es un misérable, bien digne 
d'entrer dans la famille de Baruch l'assassin. Va-ten ! Que je ne te 
revoie jamais plus ! 


— Je vous en supplie, mon père ! 


— Pas un mot de plus. Va-ťen et emporte avec toi ma malédiction ! 
Ah ! ton frère Joë t’avait bien deviné, tu es un scélérat ! 


L’ingénieur Harry Dorgan sortit exaspéré et, en franchissant le seuil 
de la maison paternelle, il se jura à lui-même de n’y plus jamais 
rentrer. Dans la rue, il héla un cab et jeta au chauffeur l’adresse de 
Fred Jorgell. 


Harry était encore sous le coup de la terrible scène qu’il venait 
d’avoir avec son père quand il pénétra dans le cabinet du milliardaire. 
En quelques phrases il mit celui-ci au courant des faits, ne lui cachant 
même pas que son projet d'union avec miss Isidora avait été la 
principale cause de la brouille. Fred Jorgell écouta le jeune homme 
jusqu’au bout dans le plus grand silence. 


- Tout cela est très regrettable, mon cher Harry, dit-il enfin, mais 
quels sont vos projets ? En quoi puis-je vous être agréable ? 


- Je vais vous dire très franchement, déclara l’ingénieur, que j'ai 
pensé trouver dans quelqu’une de vos entreprises une occupation qui 
m'assure l'indépendance. Quoique fils de milliardaire, je me crois 
capable de gagner ma vie honorablement. Je ne suis — on le sait — ni 
un paresseux ni un incapable ! 


— Je le sais, répondit Fred Jorgell en souriant; je vous ai vu à 
l’œuvre et j'ai la plus favorable opinion de vos talents et de votre 
énergie. Votre collaboration me sera certainement précieuse. 


Expéditif, comme il l'était toujours, Fred Jorgell assigna tout 
d’abord à l’ingénieur des appointements d’un chiffre respectable, puis 
il le mit au courant de la nouvelle affaire dans laquelle il se lançait 
avec une ardeur toute juvénile — le trust des cotons et maïs se trouvant 
désormais aux mains de William Dorgan et de Cornélius et Fritz 
Kramm, ses associés ; il s’agissait d’une entreprise de navigation 
comprise de façon toute nouvelle. Les paquebots que Fred Jorgell 
avait en chantier devaient aller du Havre à New York en moins de 
quatre jours. 


Harry Dorgan écoutait avec une profonde attention, entrant du 
premier coup dans les détails du projet et entrevoyant déjà des 
aménagements possibles. Quand il prit congé du milliardaire, il était 
résolu à se mettre au travail sans perdre un instant. 


L’ingénieur venait à peine de se retirer lorsque miss Isidora parut, 
la physionomie encore agitée par l'inquiétude. 

- Devine qui je viens de quitter? fit le milliardaire presque 
joyeusement. 


— C'est Mr. Harry Dorgan, répondit la jeune fille sans essayer de 
dissimuler son émotion. Je rentre d’une promenade en compagnie de 
mistress Mac Barlott et dans le couloir j’ai entendu la fin de votre 
conversation. 


— Alors tu sais que Mr. Dorgan, si invraisemblable que cela puisse 
paraître, est maintenant un de mes collaborateurs ? 


— Je le sais, mais... 
— Quoi ? Je parie que tu meurs d’envie de me questionner. 
Miss Isidora rougit sans répondre. 


-Je devine ce qui te tourmente, reprit le milliardaire 
affectueusement ; tu voudrais savoir comment William Dorgan a 
accueilli le projet de mariage entre son fils et toi ? 


— Oui, mon père, murmura la jeune fille tremblante, d'émotion. 


-Je suis par principe lennemi de toute dissimulation et je mai 
aucune raison pour te cacher la vérité dans une affaire qui t'intéresse, 
en somme, plus que qui que ce soit. William Dorgan a menacé son fils 
de sa malédiction s’il t’'épousait et la discussion qui s’est élevée entre 
eux à ce sujet a été tellement violente qu’ils sont maintenant brouillés 
à mort. 


Miss Isidora était devenue mortellement pâle. 


- Naguère encore, poursuivit le milliardaire, sans paraître 
remarquer le trouble de la jeune fille, j'aurais fort mal pris un tel 
affront et j'aurais défendu ma porte à l’ingénieur, mais j'ai beaucoup 
réfléchi. 

— Eh bien ? demanda Isidora avec anxiété. 

— Harry m’a rendu, pour l’amour de toi, de grands services dans 
l'affaire du trust ; je sais que tu partages son affection et je ne me 
reconnais pas le droit - malgré la tache sanglante que le misérable 
Baruch a imprimée sur notre nom -— de te priver du bonheur que tu 
mérites. 


— Ainsi donc, s’écria la jeune fille, dont le beau visage s’illumina 
d’un rayonnement de joie, vous consentez à notre union ? 


— Nallons pas si vite en besogne, dit le milliardaire, plus ému lui- 
même qu’il ne voulait le paraître. Je ne me suis encore engagé en rien 
envers Mr. Dorgan. Je lui accorderai ta main, mais à une condition, 
c’est qu’il la mérite. 

— Que voulez-vous dire? fit Isidora de nouveau reprise 
d'inquiétude ! 

- J’ai très bonne opinion de l’ingénieur Harry, mais je veux qu’il ait 
pour ainsi dire fait ses preuves ; je n’ai accepté ses services que pour 
être à même de l’étudier de plus près. Je te l’ai souvent répété, ma 
chère enfant, je n’accorderai ta main qu’à l’homme ayant assez 
d'énergie et d'intelligence pour défendre, après moi, mes milliards. 


— Je suis certaine ; répliqua la jeune fille souriante et rougissante, 


que mon cher Harry réalisera toutes les espérances que vous avez 
fondées sur lui ! 


- Je le crois aussi, mais ne brusquons rien ; ce que je viens de te 
dire doit demeurer jusqu’à nouvel ordre entre nous deux. N'oublie pas 
que je n’ai donné mon consentement à ton mariage que sous la 
condition expresse que Mr. Dorgan me donnerait pleine satisfaction. 


Câlinement, miss Isidora jeta les bras autour du cou de son père, 
son cœur débordait de gratitude et de bonheur ; maintenant elle était 
sûre que rien ne l’empêcherait de devenir la femme de l’ingénieur. 
Après le départ de son père, obligé de retourner à ses chantiers de 
construction, Isidora remonta à sa chambre pour y relire les lettres de 
son fiancé et pour y savourer d’avance tout le bonheur qu’elle 
entrevoyait dans un proche avenir. 


Après la terrible discussion qu’il avait eue avec son fils, William 
Dorgan avait eu un terrible accès de colère. Ce n’est que le soir qu’il 
avait retrouvé un peu de calme ; les reproches de l’ingénieur avaient 
blessé au vif son amour-propre et il imposa plusieurs fois silence de 
rude façon à Joë, qui avec son hypocrisie habituelle faisait mine de 
prendre la défense de son frère. 


-Ne me parle jamais d’Harry, lui dit-il, c’est un insolent, un 
orgueilleux, un ingrat et je ne veux jamais le revoir. 


Mais, le lendemain, après une nuit de réflexion, le milliardaire était 
loin de se trouver dans d’aussi farouches dispositions. Il se rendait 
compte des torts qu’il avait eus lui-même envers l’ingénieur et, sans 
lui donner raison pour cela, il en arrivait à regretter la scène de la 
veille. 


Tout le reste de la journée, William Dorgan fut inquiet, agité ; en 
lui-même il en arrivait à plaider à ses propres yeux la cause de 


l’absent, et il commençait à déplorer le mouvement de vivacité 
irréfléchie qui l’avait porté à le chasser du toit paternel. 


— Je me suis montré aussi jeune, aussi coléreux et aussi têtu que lui, 
songeait-il ; Harry est pourtant, au fond, je le sais, très loyal et très 
bon... 


Le milliardaire, quand il n’était pas sous l’influence immédiate de 
l’hypocrite Joë, avait pour l'ingénieur Harry une affection très réelle. 
Il se demandait maintenant ce qu’allait devenir le jeune homme, et il 
songeait aux moqueries des autres milliardaires, quand ils 
connaîtraient la brouille survenue entre le père et le fils. Vingt fois 
William Dorgan fut sur le point de donner des ordres pour envoyer à 
la recherche du fugitif ; vingt fois l’amour-propre le retint. Il allait 
sans doute triompher de cette mauvaise honte, lorsque Joë — ou plutôt 
celui qu’il prenait pour tel - pénétra dans son cabinet, un sourire 


gouailleur aux lèvres : 


-J'ai réfléchi, dit le vieillard avec un peu d’hésitation, ne te 
semble-t-il pas, comme à moi, que je me suis montré un peu dur 
envers ton frère? Je serais désolé que, pour une minute 
d’emportement, il se trouvât réduit à gagner son pain de quelque 
manière indigne de lui et de moi. 


Joë eut un sourire méphistophélique. 


— Vous voyez bien, mon père, ricana-t-il, qu’hier c'était moi qui 
étais dans le vrai, en vous prêchant l’indulgence. 


- Ma foi, j'en conviens... 


— Seulement, poursuivit Joë de sa voix ironique et mordante, soyez 
sûr que mon frère Harry n’est pas en peine de savoir comment se 
débrouiller ; il a eu vite fait de retrouver une situation. 


- Tu as des nouvelles ? demanda précipitamment le milliardaire. 


— De toutes fraîches. Je quitte à l’instant notre excellent ami le 
docteur Cornélius Kramm, qui m’a complètement renseigné. 


— Eh bien ? 


— Harry, comme il fallait s’y attendre, a trouvé asile chez notre 
ennemi, je veux dire chez le père de la charmante Isidora. Je 
comprends que l’ex-fiancé ait été accueilli à bras ouverts ; une jeune 
fille dont le frère est un assassin notoire ne trouve pas toujours 
aisément à se marier... 


William Dorgan avait changé de couleur : toute sa colère lui était 
revenue, il asséna sur la tablette de son bureau un formidable coup de 
poing. 

— C'est trop fort! s'écria-t-il. Aller se réfugier chez Fred Jorgell 
dont, sans doute, il épousera la fille ! Ce malheureux Harry nous 
déshonore !... 


— Vous voyez, insista perfidement Joë, que vous aviez grand tort de 
vous faire des inquiétudes au sujet de mon frère ! Je vous ai toujours 
dit qu’il était d’accord avec Mr. Jorgell. Rappelez-vous sa conduite 
dans l’affaire du trust... 


William Dorgan ne l’écoutait plus, il arpentait furieusement son 
cabinet de long en large, un monde de pensées contradictoires se 
pressaient dans sa cervelle surchauffée. Joe le suivait des yeux, bien 
persuadé que, cette fois, la brouille entre le père et le fils était 
irrémédiable. 

Mais tout à coup un brusque revirement se fit dans l’esprit du 
milliardaire, il s’arrêta net, devenu subitement calme et dit à Joë 
stupéfait : 


- Évidemment Harry a eu tort, mais il a jusqu’à un certain point 
une excuse, il est amoureux. Je ne lui donne pas raison, mais d’un 
autre côté je ne veux pas qu’il soit dit que mon fils ait eu besoin pour 
vivre de recourir à la charité d’un de mes ennemis... 

Joë était exaspéré. 

— Alors vous allez céder ! s’écria-t-il; ce serait la dernière des 
faiblesses, ce serait même agir contre le véritable intérêt de mon frère 
dont l’orgueil a besoin d’être sévèrement châtié. En faisant le premier 
des avances, vous vous rendez ridicule ! Laissez-le donc où il est, vous 
verrez qu’il sera le premier à revenir, humble et repentant ; je le 
connais assez pour savoir qu’il a trop peur d’être déshérité pour se 
brouiller complètement avec vous. 


- Ma décision est prise, répliqua froidement William Dorgan, rien 
ne la modifiera. 


Joë vit que ses insinuations perfides seraient complètement inutiles 
et n’insista pas. 


— Puisqu’il en est ainsi, dit-il, je vais me mettre à la recherche de 
mon frère et lui apporter vos excuses. 


— Je wai pas dit cela, répliqua le milliardaire avec impatience. Voici 
ce que tu as à faire tout simplement : retrouver Harry, lui remettre de 
ma part un chèque de quatre cents dollars et lui dire qu’il recevra tous 
les mois pareille somme. Tu tâcheras enfin de lui faire comprendre 
que je ne lui en veux pas et que je ne demande qu’à me laisser fléchir. 
Je suis persuadé qu’'Harry sera touché de mon procédé généreux. 


— Je vais suivre vos instructions de point en point, murmura Joë 
avec un mauvais sourire. Espérons que le résultat sera conforme à 
votre désir. Je vais, sans perdre un instant, me mettre à la recherche 
de mon frère. 


Ces recherches, disons-le, ne furent pas longues. En sa qualité de 
Lord de la Main Rouge, Joë avait à sa disposition des espions qui, 
depuis longtemps, surveillaient jalousement toutes les démarches de 
l’ingénieur. Joë Dorgan connaissait déjà l’adresse de l’appartement 
meublé qu'Harry avait loué à peu de distance du palais de Fred 
Jorgell. 


Ce fut Harry lui-même qui vint ouvrir la porte à son frère. Dès le 
seuil, tous deux échangèrent un regard chargé de haine. 


— Que désirez-vous ? demanda l'ingénieur. Que venez-vous faire 
ici ? 

— Ce n’est pas pour mon propre compte que je viens, répliqua Joë 
avec un sourire goguenard, je suis envoyé par notre père. 

— Mon père m’a chassé de sa demeure, nous n’avons plus rien de 


commun, à moins toutefois, ajouta-t-il d’un ton radouci, qu’il ne 
veuille bien reconnaître qu’il a été un peu loin dans sa colère. Je 
conviens moi-même que je me suis laissé emporter. 


Joë eut un ricanement sinistre. 
-Ha ! ha! fit-il, vous êtes bien naïf si vous vous figurez que je 


viens pour tenter une réconciliation. Vous commencez à regretter 
votre insolente conduite, et vous vous apercevez, mais un peu tard, 
que vous avez fait une sottise. Mon père n’a nullement changé d’avis à 


votre sujet. 


— Alors que me voulez-vous ? répliqua l’ingénieur qui sentait la 
colère l’envahir. 


— Patience. Mon père vous a chassé, mais comme il ne tient pas à 
vous voir mendier par les rues de New York, il m’a chargé de vous 
apporter une aumône, un petit secours qui vous sera renouvelé 
mensuellement. 


Joë tendait à Harry le chèque dont il s’était muni. 
— Sachez, s’écria l’ingénieur à demi suffoqué par l’indignation et par 
la fureur, que je mai besoin pour vivre ni de vos aumônes ni de celles 


de mon père. Allez-vous-en ! Je vous renie pour mon frère. Sortez, ou 
je serais capable de faire un malheur ! 


Harry d’un geste brutal avait déchiré le chèque que lui tendait Joë 
du bout des doigts et en avait piétiné les fragments, puis d’une 
brusque poussée, il bouscula son frère et le força à battre en retraite 
sur le palier. 


Joë, dont toutes les paroles étaient calculées pour exaspérer son 
interlocuteur, conservait un sang-froid absolu. 


— De mieux en mieux, ricana-t-il, je vais rendre compte à mon père 
de la façon aimable et de l’exquise politesse avec lesquelles vous 
accueillez ses libéralités. Je vous préviens, par exemple, que c’est la 
dernière fois que je tente près de vous une semblable démarche. Un 
jour viendra, je vous le prédis, où vous vous mordrez les doigts de 
votre arrogance !... 


— Allez-vous-en ! ma patience est à bout, cria l'ingénieur au comble 
de l’exaspération. Allez au diable ! Vous n’êtes pas mon frère ! 


À ce cri jailli des lèvres d'Harry, sans qu’il se rendît bien compte 
lui-même du sens de ses paroles, Joë était devenu blême. 


— C’est bon, grommela-t-il entre ses dents, je men vais, mais nous 
nous retrouverons, vous me payerez cher toutes ces injures. 


Il descendit précipitamment ľescalier et regagna lauto qui 
l’attendait devant la porte. 


-Je ne suis pas son frère, se répétait-il anxieusement, qu’a-t-il 
voulu dire par là ? Harry soupçonnerait-il la diabolique métamorphose 
qui, grâce au génial sculpteur de chair humaine, a fait de l’assassin 
Baruch Jorgell le milliardaire Joë Dorgan ? Ah ! si je croyais qu’il eût 
le plus faible pressentiment de la vérité, il n’aurait pas longtemps à 
vivre. 


Le bandit finit par se rassurer en réfléchissant que, si Harry Dorgan 
avait eu entre les mains une arme si terrible, il y a longtemps qu’il en 
eût fait usage, mais il demeura songeur. Il n’aimait pas à supposer, 
même pour un instant, que sa vraie personnalité pût jamais être 
découverte. 


En descendant d’auto, il trouva William Dorgan qui l’attendait dans 
le petit salon du rez-de-chaussée. 


— Eh bien ! demanda le vieillard avec anxiété, as-tu retrouvé ton 
frère ? 

- Très facilement, il n’y avait pour cela qu’à chercher dans les 
environs du palais de Fred Jorgell et c’est ce que j’ai fait. 


— Tu l’as vu ? Tu lui as remis le chèque ? 
Joë prit une mine contrite. 


— Il men coûte de vous affliger, dit-il, mais mon frère m’a accablé 
d'insultes, il a déchiré devant moi le chèque que vous lui adressiez, et 
il m'a jeté à la porte en hurlant comme un forcené qu’il n’avait besoin 
ni de vous ni de personne. Je ne m'étais pas trompé, Harry est 
désormais perdu pour nous. 


William Dorgan demeura quelque temps plongé dans un silence 
plein d’accablement. Joë jugea convenable de lui prodiguer des 
consolations hypocrites. 


— Ne vous désolez pas, mon père, murmura-t-il, Harry est en ce 
moment plein d’arrogance, parce qu’il se sent soutenu par Fred 
Jorgell, mais il y a gros à parier que ce dernier n’a accueilli mon frère 
que pour vous vexer. Quand il saura qu'Harry n’a plus à compter sur 
votre héritage, il aura vite fait de le jeter à la porte ; alors le fugitif 
reviendra vers nous humble et repentant, et je suis sûr que vous aurez 
encore la faiblesse de lui pardonner. 


William Dorgan ne répondit à cette exhortation que par un profond 
soupir ; le départ de son cher Harry l’atteignait en plein cœur. 


En dépit de tous les efforts de Joë, de longues semaines se passèrent 
sans que le milliardaire se consolât de l’absence de son fils ; il lui 
écrivit même deux fois en cachette, en lui promettant un pardon 
complet s’il consentait à revenir. Malheureusement les lettres furent 
interceptées par Joë, dont la diabolique vigilance ne se relâchait pas 


un instant. Voyant que son fils ne daignait même pas répondre à ses 
affectueuses missives, William Dorgan sentit renaître ses préventions 
et s'efforça de bannir pour toujours le fils ingrat de son souvenir ; il lui 
garda d’autant plus de rancune qu’il avait eu plus de chagrin de sa 
fuite. 


Le milliardaire aurait été singulièrement étonné s’il avait pu savoir 
que l'ingénieur Harry Dorgan regrettait amèrement d’être brouillé 
avec lui et se reprochait chaque jour sa violence et son manque de 
respect envers son père. S’il eût osé, le jeune homme eût essayé un 
raccommodement ; ce qui l’en éloignait, c'était la pensée de se 
retrouver en rapports avec Joë ; il avait compris une fois pour toutes 
que son frère et lui ne s’entendraient jamais, et il ne pouvait 
s'empêcher de haïr l’hypocrite auquel il attribuaïit, non sans raison, 
tous ses ennuis. 


D'ailleurs, Fred Jorgell était enchanté des services de son nouvel 
ingénieur et il le traitait déjà, en maintes circonstances, comme s’il eût 
été son propre fils. 

La Compagnie des paquebots Éclair, c'était le nom que Fred Jorgell 
avait donné à son entreprise de navigation, était en pleine prospérité. 
À demi ruiné par la liquidation du trust des cotons et maïs, sa 
spéculation triomphait de nouveau. Les steamers à grande vitesse qu’il 
avait lancés faisaient, comme il l’avait annoncé, le trajet du Havre à 
New York en moins de quatre jours. Les passagers de luxe les avaient 
adoptés et y retenaient leurs cabines bien longtemps à l’avance. 


Comment Fred Jorgell était-il arrivé à cette abréviation presque 
incroyable du temps de parcours ? Tout simplement en diminuant le 
poids des navires dans des proportions considérables en même temps 
qu’il usait de machines beaucoup plus puissantes, tout en accordant 
beaucoup moins de place au combustible. 


Avec l’aide de l’ingénieur Dorgan, le milliardaire avait résolu ce 
triple problème, en remplaçant, dans la construction des coques, 
l’acier ordinairement employé par un alliage extra-solide et léger de 
nickel et d'aluminium ; il avait renoncé au charbon et n’employait 
pour ses machines que du pétrole ou de l’huile de naphte, combustible 
beaucoup moins encombrant et qui permettait emploi de générateurs 
beaucoup plus vastes. 


Joë prenait un haineux plaisir à tenir chaque jour William Dorgan 
au courant de tous ces faits et à aiguillonner sa rancune endormie. 


— Savez-vous, mon père, ce qui va se passer ? lui disait-il. Pourvu 
que ce succès aille en augmentant, Fred Jorgell ne tardera pas à 
truster les compagnies de navigation, et alors nous serons obligés de 
nous soumettre à ses tarifs pour le transport de nos maïs et de nos 


cotons. La lutte recommencera entre nous plus vite et plus acharnée 
qu'autrefois, car vous aurez devant vous, comme adversaire, votre fils 
qui vous déteste, qui vous abandonne et qui vous a trahi. 


-En quoi Harry m'a-t-il trahi? demanda timidement le 
milliardaire. 


— Vous me le demandez ? Mais s’il n’avait pas, en mon absence, 
intercédé pour Fred Jorgell dans l’affaire du trust, nous en aurions fini 
depuis longtemps avec ce redoutable adversaire. J'avais raison, cette 
fois encore, en vous conseillant de ne pas céder. Vous vous en 
apercevez maintenant. 


Un matin, Joë se présenta devant son père le visage illuminé d’une 
joie mauvaise. Il brandissait un numéro du Herald. 


— Eh bien ! cria-t-il, dès qu’il aperçut le milliardaire, c’est complet ! 
Mes prévisions les plus pessimistes se réalisent. Harry épouse dans un 
mois miss Isidora Jorgell. La nouvelle est officielle. D’ici peu, vous 
aurez le bonheur d’être le beau-père de la sœur de l’assassin Baruch ! 


— Mais es-tu bien sûr de ce que tu avances ? demanda le vieillard 
avec tristesse. 


- Il n’est bruit que de ce mariage dans New York, tous les journaux 
en parlent et publient les portraits des futurs époux. Voyez plutôt ! 


William Dorgan ne répondit pas, ce dernier coup l’atteignait en 
plein cœur. 


L'information, d’ailleurs, était parfaitement exacte, le mariage de 
miss Isidora et d’Harry Dorgan était une chose décidée. 


Quelques jours avant que la nouvelle n’éclatât dans le public, Fred 
Jorgell avait fait venir l’ingénieur Harry dans son cabinet et lui avait 
dit simplement : 


-Mon cher Harry, vous remplacez près de moi le fils que j'ai 
perdu ; vous m'avez prouvé, et au-delà, que vous étiez capable de 
conserver et même d’augmenter une fortune aussi considérable que la 
mienne. Je n’ai plus aucune raison de retarder votre mariage avec 
Isidora, qui, je le sais, vous aime autant que vous l’aimez. 


Trop ému pour assurer, comme il l’eût voulu, Fred Jorgell de son 
dévouement et de son énergie, Harry Dorgan serra la main que lui 
tendait le milliardaire. 


Le jour même, les fiançailles des deux jeunes gens furent 
solennellement célébrées au cours d’un banquet splendide, auquel 
assistaient le poète Agénor, l’intendant Paddock et mistress Mac 
Barlott, embellie et comme rajeunie elle-même par le bonheur de sa 
jeune maîtresse. 


Dans l’hospitalière demeure de Fred Jorgell, Agénor avait enfin 


trouvé le repos et la sécurité. Une seule chose faisait ombre à son 
bonheur, la mort de son ami et bienfaiteur lord Burydan, dont il ne 
parvenait pas à se consoler. 


Sixième épisode 


Les chevaliers du chloroforme 


Les bandits du quartier chinois 


Bien que le Grizzly-Club eût installé ses locaux au trente-deuxième 
et dernier étage d’un gratte-ciel tout récemment édifié, ceux qui en 
faisaient partie avaient la jouissance d’un magnifique parc que l’on eût 
pu, à certains égards, comparer aux jardins suspendus de Babylone, 
construits par la reine Sémiramis. Ce parc avait été, en effet, installé 
sur le toit même, disposé en terrasse et recouvert d’une épaisse couche 
de bitume. 


Pendant des semaines les ascenseurs avaient hissé des caisses 
pleines de terre végétale. Enfin, à force d’argent et de patience, 
d’ombreux bosquets s’épanouissaient maintenant au-dessus des 
pelouses d’un vert tendre que séparaient des allées sablées. Une source 
vive fuyait en serpentant à travers les gazons d’où s’élevaient des 
massifs de rhododendrons, de camélias et d’orangers. 


Dans ce jardin, magiquement éclos au faîte du monstrueux édifice 
de brique et d’acier, il régnait, même aux plus brûlantes journées de la 
canicule, une exquise fraîcheur. Nonchalamment étendus dans leurs 
rocking-chaïirs, ou vautrés dans des fauteuils de rotin colorié, les 
membres du club pouvaient, dans l’encadrement verdoyant des 
feuillages, admirer le vaste panorama de la baie de New York, les 
gigantesques édifices de la ville, l’'Hudson couvert de navires et la 
grandiose statue de la Liberté dont le flambeau s’allume au crépuscule. 


Mais c'était surtout le soir, quand les massifs s’éclairaient de 
milliers de petites lampes électriques bleues et vertes, que le parc du 
Grizzly-Club présentait un aspect féerique ; accoudés aux balustrades 
en marbre, les clubmen pouvaient alors admirer les titaniques 
amoncellements d’édifices dont les silhouettes se détachaient sur un 
fond de lumière crue, tandis qu’au loin les vagues de l’immense 
Atlantique étincelaient doucement aux rayons de la lune, et que 
l’innombrable flotte ancrée près du rivage balançait, au gré de la brise 
nocturne, la forêt des mâtures illuminée de fanaux multicolores. 


Aux attraits de ce panorama unique au monde s’ajoutaient d’autres 
tentations moins poétiques. Des barmen, vêtus de blanc et graves 
comme des diplomates, faisaient circuler, sur des plateaux d’argent au 
chiffre du club, toute la redoutable pharmacie des boissons 
américaines, les mint-julep parfumés comme un bouquet de fleurs 
sauvages, le traîtreux milk-mother (lait maternel), le prairy-oister 


(huître de prairie), providence des ivrognes, et l’infaillible et définitif 
nigh-cap (bonnet de nuit). 


Tel était l’endroit que fréquentait de temps en temps le milliardaire 
Fred Jorgell, directeur de la Compagnie des paquebots Eclair. 


Ce soir-là, il sy était rendu en compagnie de son secrétaire 
particulier, un Français célèbre dans son pays comme poète, et qui, 
après de nombreuses aventures, avait fini par attacher définitivement 
sa fortune à celle du milliardaire. 


Fred Jorgell avait dans Agénor Marmousier la plus entière 
confiance et il le traitait beaucoup plus en ami qu’en employé. 


Tous deux s’étaient installés sous un magnolia, en face d’un petit 
guéridon de marbre et, tout en savourant une coupe d’extra-dry, 
faisaient une partie de damier. Ce jeu méditatif était le seul auquel le 
milliardaire se fût jamais livré; il trouvait dans ses combinaisons 
simplistes un dérivatif aux fatigants calculs que nécessitaient ses 
spéculations. 


D'ailleurs, Fred Jorgell et le poète étaient d’égale force et arrivaient 
quelquefois à prolonger une seule partie pendant une durée presque 
indéfinie. 

Ils jouaient déjà depuis près d’une heure, tout en savourant la 
beauté de cette tiède soirée, lorsqu'une soudaine agitation se 
manifesta parmi les clubmen installés çà et là sous les ombrages du 
parc. 


Fiévreusement, ils se passaient de main en main un numéro d’un 
journal du soir. 


- Qu'y a-t-il donc? demanda Fred Jorgell à l’un des barmen 
accouru à l’appel du timbre électrique. 


— Sir, c’est encore un nouvel exploit des chevaliers du chloroforme. 
Le milliardaire ne put s'empêcher de tressaillir. 

— Vous pouvez me procurer la feuille ? dit-il au barman. 

— À l'instant même, sir. 


Il revint bientôt après avec un numéro du Night Le poète s’en 
empara et lut à haute voix le fait divers qui causait tant d'émotion aux 
membres du Grizzly-Club : 


Une hôtelière assassinée 


« Au moment où nous mettons sous presse, nous apprenons qu’un 
assassinat vient d’être commis dans de mystérieuses circonstances sur 
la personne de l’honorable mistress Griffton, qui, depuis plus de dix 


années, dirigeait un family-house installé au N° 93 de la Trentième 
avenue. 


« Après avoir, comme chaque soir, pris le thé en compagnie de ses 
pensionnaires dont elle était très estimée, mistress Griffton, qui était 
d’origine écossaise, alla chercher dans sa chambre quelques cartes 
postales représentant des vues d’Édimbourg, qu’elle voulait montrer à 
une amie. Comme elle ne redescendait pas, ses pensionnaires 
craignirent qu’il ne lui fût arrivé quelque accident et se décidèrent à 
aller voir ce qu’elle devenait. Ayant longtemps frappé sans obtenir de 
réponse, ils enfoncèrent la porte et c’est alors qu’un horrible spectacle 
s'offrit à eux. 


« Mistress Griffton était étendue tout habillée sur son lit, le visage 
couvert d’un masque de caoutchouc, et ne donnait plus signe de vie. 
L’écœurante odeur de chloroforme qui remplissait la pièce ne laisse 
subsister aucun doute sur la façon dont le crime a été commis. Le 
célèbre docteur Cornélius Kramm, dont la demeure n’est pas éloignée, 
fut appelé en toute hâte, mais ses soins furent inutiles ; il ne put que 
constater le décès. 


« Cette affaire présente bien des côtés mystérieux et ce n’est pas de 
sitôt, sans doute, que la police new-yorkaise mettra la main sur les 
coupables. Le corps de la victime ne portait aucune trace de lutte ou 
de violence ; personne n’a entendu entrer ou sortir l’assassin et ne 
peut fournir le moindre renseignement sur son compte ; enfin les 
meubles de la chambre n’ont pas été fracturés et aucun objet précieux 
ne semble avoir été dérobé. Policiers et magistrats se perdent en 
conjectures sur les mobiles de cet audacieux assassinat. 


«Une seule hypothèse, à notre avis, serait vraisemblable. Nos 
lecteurs se souviennent que c’est dans l'établissement dirigé par 
mistress Griffton que fut arrêté le célèbre assassin Baruch Jorgell, que 
l’on a longtemps supposé appartenir à l’association de la Main Rouge ; 
il n’y aurait, selon nous, rien d’extraordinaire à ce que la mort de 
l’honorable mistress fût une vengeance de la redoutable société 
secrète. 


«Ce meurtre au chloroforme est le troisième commis depuis un 
mois ; la population de notre capitale est terrorisée ; elle désigne déjà 
sous le nom de chevaliers du chloroforme les membres de cette bande 
mystérieuse, dont aucun n’a encore pu être capturé. 


«Rappelons, en terminant, que Baruch Jorgell, en ce moment 
interné dans un asile d’aliénés, est le fils du milliardaire bien connu et 
le frère de la charmante miss Isidora, dont nous avons publié le 
portrait il y a quelques jours et qui doit prochainement épouser le 
distingué ingénieur, Harry Dorgan. » 


Pour ne pas froisser Fred Jorgell, Agénor avait sauté le dernier 
paragraphe, mais le milliardaire lut par-dessus l’épaule du poète et 
dévora l’affront jusqu’au bout. 


Son visage devint d’une pâleur livide, ses mains tremblèrent ; il 
froissa violemment le numéro du journal et le jeta à terre. 


— On parlera donc toujours de ce misérable Baruch ! s’écria-t-il avec 
désespoir. Pourvu qu'isidora et Harry ne voient pas cela; ils en 
auraient le cœur transpercé ! 


— Mr. Dorgan est tellement occupé en ce moment qu’il n’a guère le 
temps de lire, et je m’arrangerai de façon à ce que miss Isidora ne 
trouve pas ce malencontreux journal, ou d’autres semblables. 


- Merci, répondit tristement le milliardaire, je compte sur vous, 
n'est-ce pas ?... 


Il y eut quelques minutes d’un pénible silence. 
— Continuons-nous notre partie ? demanda enfin Agénor. 


— Non, je wai plus l’esprit au jeu ; ce maudit fait divers ma gâté ma 
soirée... D'ailleurs il est tard. 

— Minuit et quelques minutes. 

— Voulez-vous que nous rentrions ? 

— Comme il vous plaira. 

Une minute plus tard, ils prenaient place dans l’ascenseur électrique 


qui venait aboutir au centre même du parc aérien et qui les déposa à 
quelques pas du coupé électrique du milliardaire. 


Le chauffeur, respectueusement, ouvrit la portière, mais Fred 
Jorgell le congédia d’un geste. 


` . 


-Il fait si beau ce soir, dit-il, que je préfère rentrer à pied, cela 
dissipera mon mal de tête; à moins toutefois que Mr. Agénor ne 
préfère revenir en voiture. 


- Nullement, répliqua le poète avec sa courtoisie ordinaire, je vous 
accompagnerai. 


Tous deux se mirent en chemin d’un pas tranquille et suivirent une 
large avenue où la foule des noctambules se faisait déjà clairsemée. 


Ils pavaient pas marché depuis un quart d’heure qu’Agénor, en se 
retournant, crut apercevoir des ombres suspectes. 


— Il me semble, dit-il au milliardaire, que nous sommes suivis. 
Fred Jorgell haussa les épaules en souriant. 


— Vous avez probablement raison, expliqua-t-il, il est bien rare que 
je n’aie pas quelques espions à mes trousses, mais j'y suis tellement 
habitué que je n’y fais plus aucune attention. 


— Des espions ? 

— Parfaitement. Je n’ignore pas que mes adversaires financiers font 
surveiller tous mes faits et gestes par des agences spéciales. J’avoue, 
d’ailleurs, que j'agis de même pour certains d’entre eux. William 
Dorgan et son fils Joë, par exemple. De plus, comme c’est l’usage pour 
nous autres milliardaires, je verse chaque année à la police de New 
York une certaine quantité de dollars pour être spécialement protégé. 
Enfin, quant aux malfaiteurs de profession, aux spécialistes de 
l’attaque nocturne, je n’en ai pas peur. Je suis un homme d’action, 
moi, et je me suis souvent frayé un chemin dans la vie à coups de 
browning et même à coups de poing !... 

Comme on le voit, une pointe de fatuité se mêlait à la bravoure 
bien réelle du milliardaire. Agénor ne put s'empêcher de sourire. 


Tous deux continuèrent leur route en causant de choses et d’autres. 
Fred Jorgell semblait avoir complètement oublié le mouvement de 
mauvaise humeur qu’il avait eu en lisant l’article du Night. Cependant, 
il n’en était rien. 

Tout à coup un camelot s’élança d’une rue déserte et traversa 
l’avenue en criant : 


- Demandez la quinzième édition du Night ! Demandez son curieux 
numéro. Nouveaux détails sur l’assassinat de mistress Griffton !... 


— Par ici ! par ici ! cria le milliardaire. 
Mais l’homme n’avait pas entendu et s’éloignait rapidement. 


— Soyez donc assez aimable pour courir après lui, mon cher Agénor, 
et tâchez de le rattraper. J’ai beau faire, ce crime m'intéresse. Je vais 
suivre tout doucement l'avenue, vous n’aurez pas de peine à me 
rejoindre. 


Le poète se lança à la poursuite du crieur de journaux et s’engagea 
à sa suite dans une ruelle mal éclairée. 


Mais il eut à peine le temps de faire quelques pas de plus. Sans qu’il 
eût vu personne, un masque se posa sur son visage et il roula à terre, 
foudroyé, sans avoir pu pousser un cri. 


L’assassin, une sorte d’hercule à longue barbe, se pencha ensuite 
vers le corps de sa victime et, avec une sûreté de main qui dénotait 
une longue habitude, il lui planta son poignard dans le cœur, enleva le 
masque et disparut, non sans s’être emparé d’un portefeuille. 


Cette scène d'horreur s'était passée avec la rapidité de l'éclair. 
Quelques secondes avaient suffi pour faire du joyeux, de l’intelligent 
et loyal poète un cadavre anonyme, abandonné, au pied d’une borne, 
le front dans le ruisseau, dans une venelle déserte. 


Fred Jorgell, cependant, continuait lentement sa route; mais, 


quand au bout d’un quart d’heure il ne vit pas revenir son compagnon, 
il commença à s'inquiéter, et brusquement, revint sur ses pas. 


- Je suis stupide aussi, murmura-t-il, d’avoir chargé Agénor d’une 
pareille commission ! Stupide aussi de n’être pas revenu en auto !.. Je 
serais déjà de retour chez moi et j'aurais envoyé un domestique me 
chercher tous les journaux du soir !... 

Le milliardaire revint jusqu’à l’endroit où Agénor l’avait quitté et, à 
son tour, il s’engagea dans le lacis des petites rues adjacentes. À 
mesure qu’il avançait, il constatait que ce quartier lui était inconnu et 
que toutes choses y possédaient un caractère étrange. 


Des lanternes de papier se balançaient au-dessus d’échoppes 
bariolées de couleurs vives, des chiens sans queue et de gras rats, 
occupés à fouiller les tas d’immondices, fuyaient dans toutes les 
directions, et les maisons offraient un aspect sordide, lépreux, que 
Fred Jorgell n’avait jamais vu autre part qu’en Orient. D’ailleurs, 
toutes les boutiques étaient closes, c’est à peine si, de loin en loin, un 
rai de lumière filtrait du soupirail d’une cave ou de l’interstice de 
volets mal clos. 


En passant devant une allée obscure au fond de laquelle scintillait 
la lueur rougeâtre d’un lampion fumeux, Fred Jorgell se sentit pris aux 
narines par une odeur acre, nauséeuse et bizarre. Cétait comme un 
parfum puissant qui eût senti très mauvais. Il connaissait cette 
puanteur qui signale au loin les bouges où se débite le poison noir. 


- L’opium, murmura-t-il avec un geste de dégoût, cela pue l’opium, 
je suis dans le quartier chinois... 


Cependant, il ne retrouvait nulles traces d’Agénor et il commençait 
à être sérieusement inquiet. Il explora sans résultat tout un pâté de 
bâtisses branlantes, suant la crasse et la misère. Agénor demeurait 
introuvable. 


- Il faut, songea le milliardaire, que ce diable de Français ait appris 
quelque nouvelle qui nécessitât une décision rapide. Il s’est peut-être 
rendu aux bureaux de quelque journal, sans m’en prévenir, afin de 
mettre un terme aux insultants articles que l’on publie sur mon 
compte... Je vais sans doute le retrouver en rentrant. 


Après trois quarts d’heure d’inutiles recherches, Fred Jorgell se 
décida à regagner son hôtel, très mécontent et, au fond, plus alarmé 
qu’il ne voulait se l’avouer à lui-même de la disparition de son 
secrétaire. 


Il revint donc dans la direction de l’avenue qu’il avait quitté, 
enfilant au petit bonheur les rues et les venelles ; mais il ne tarda pas 
à s'apercevoir qu'il n’était pas dans la bonne voie ; plus il marchait, 
plus le quartier devenait sombre, empuanti et hideux. 


-Je crois, by Jove! grommela-t-il, que je me suis égaré! Ce 
quartier chinois est comme un labyrinthe d’où il me semble que je ne 
sortirai jamais. Bah ! le plus simple est de marcher en droite ligne, je 
finirai bien par arriver à une avenue où je trouverai une station de 
cabs et des policemen pour me renseigner ! 


Après s'être assuré, à deux reprises différentes, que personne ne le 
suivait et avoir constaté que son browning se trouvait bien à portée de 
sa main dans la poche de son pardessus, il se remit en marche d’un pas 
élastique et cadencé. Fred Jorgell n’avait nullement peur, il était 
seulement furieux d’avoir perdu tant de temps et vexé de s’être égaré 
comme un simple « cockney » fraîchement arrivé par le paquebot. 


Il eût été beaucoup moins rassuré s’il eût aperçu un malandrin de 
taille gigantesque qui s’attachait obstinément à ses pas, rampant le 
long des façades muettes, se dérobant dans les angles sombres où il 
demeurait immobile chaque fois que le milliardaire se retournait. Ce 
suiveur acharné était le même bandit qui venait d’assassiner le 
malheureux Agénor. 


Fred Jorgell, dont la mauvaise humeur allait croissant, commençait 
à ressentir une certaine fatigue de cette longue marche par des ruelles 
mal pavées, lorsqu'il parvint à l’entrée d’une rue où brillaient les 
devantures encore éclairées de quelques bars ouverts toute la nuit. 


Des gens en guenilles allaient et venaient sur le trottoir ou se 
bousculaient à la porte des assommoirs. 


— Enfin, s’écria le milliardaire, me voici dans un quartier plus 
civilisé ! Je vais donc pouvoir trouver quelqu'un qui me renseigne. 


Il pressa joyeusement le pas et entra délibérément dans le premier 
bar qu’il rencontra et se commanda un verre de whisky. 


Un grand silence s’était fait, à son entrée, dans le clan des miséreux 
rangés autour du comptoir ou juchés sur de hauts tabourets. Tous 
contemplaient avec des prunelles luisantes cet étranger si bien mis qui 
ne craignait pas de s’aventurer à pareille heure dans un tel endroit. 
Mais Fred Jorgell avait l’air si calme, si sûr de lui, si parfaitement à 
l’aise dans cette atmosphère empestée de tabac et d’alcool, qu’on le 
prit pour quelque haut dignitaire de la police. Personne ne bougea et 
les conversations reprirent leur cours, comme avant son arrivée. 


Sans même tremper ses lèvres dans la nauséabonde liqueur qu’on 
venait de lui servir, il demanda d’une voix tranquille le chemin le plus 
court pour atteindre la Dixième avenue ; un hercule barbu qui venait 
d'entrer dans le bar presque immédiatement après lui le renseigna fort 
obligeamment. 


Il paya, sortit sans qu'aucun incident fâcheux se fût produit, et il se 
remit en route, impatient d’en avoir fini avec cette excursion forcée 


dans un quartier malodorant. 


Il ne tarda pas à s’apercevoir que, dans la rue où il s'était engagé, 
sur les indications de l’homme à la longue barbe, tous les becs de gaz 
avaient été cassés à coups de pierre ; il régnait une obscurité profonde, 
mais il n’accorda que peu d’importance à ce détail qui n’avait rien que 
de très ordinaire dans un tel quartier. 

Arrivé au milieu de la rue, il se retourna et s’aperçut alors qu’il était 
suivi par l’homme qui, précisément, venait de le renseigner et qui ne 
se donnait même pas la peine de se cacher. 


— Ce drôle suit peut-être, après tout, le même chemin que moi, se 
dit le milliardaire. 


Et il continua à marcher, mais plus lentement et la main sur la 
crosse de son browning. Mais tout à coup, il poussa une exclamation 
de fureur et de désappointement. La voie qu’on lui avait donnée pour 
une rue et que, naïvement, il avait prise pour elle, se terminait en cul- 
de-sac. 


— By God ! gronda-t-il, ces chenapans wont pris comme un rat dans 
une ratière !... Mais nous allons bien voir !... 


Il fit brusquement volte-face, le browning au poing. 


Le géant à la longue barbe, planté au milieu de la rue, lui barraït le 
passage, tenant en main la lame nue d’un bowie-knife presque aussi 
long qu’un de ces immenses coutelas qui servent à dépecer les 
baleines. Un autre bandit, surgi on ne sait d’où, se tenait derrière le 


premier, prêt à venir à la rescousse. 


Fred Jorgell, heureusement, n’était pas novice en de pareilles 
aventures ; il ne perdit pas une seconde son imperturbable sang-froid, 
et, d’un geste sûr et précis, sans attendre qu’on l’attaquât, il leva son 
browning, visa, et tira. 


Le géant barbu roula sur le pavé en hurlant, la jambe cassée net. 
— J’ai tiré trop bas, murmura froidement le milliardaire. 
Il chercha des yeux le second bandit ; il avait disparu. 


— Ces coquins sont d’une lâcheté singulière, dit en souriant Fred 
Jorgell. Sitôt qu’on leur tient tête, plus personne ! 


Sans autre émotion, il se disposait à continuer sa route, quand une 
poigne vigoureuse le saisit par-derrière et lui serra le cou jusqu’à 
l’étrangler. 


— Tue-le ! cria d’une voix rauque l’homme tombé à terre, tu sais que 
c’est l’ordre des Lords. 


- Hurrah pour la Main Rouge! répliqua le second avec 
enthousiasme. 


` 


En même temps, il porta à Fred Jorgell un furieux coup de 
poignard, heureusement amorti par le carnet de chèques que le 
milliardaire portait habituellement dans la poche intérieure de son 
veston. 

D’un élan désespéré, le milliardaire se dégagea, et, à demi étranglé, 
le sang aux yeux, fit feu trois fois de suite. 

— Tue-le donc ! répéta, cette fois sur un mode presque menaçant, la 
voix du blessé. 


Au même moment, Fred Jorgell, renversé par un terrible coup de 
tête dans l'estomac, roulait à terre et laissait échapper son browning. 
Il était perdu. 


— Coupe-lui la gorge, c’est le mieux ! dit encore le blessé qui était 
parvenu à se dresser sur son séant et qui paraissait être le chef de 
expédition. 

Fred Jorgell ne se sentait plus une goutte de sang dans les veines ; 
l’assassin lui avait mis le genou sur la poitrine, c’en était fait de lui. 


Il vit briller devant ses yeux un éclair d’acier ; la lame du poignard 
fut un instant arrêtée par l’épaisseur du col qui, selon la mode de cette 
année-là, était très haut et fermé, le tranchant grinça contre le gros 
diamant qui ornait l’épingle de cravate. 


En cette seconde, le milliardaire avait vécu un siècle d’angoisse. 
Le blessé, malgré sa jambe cassée, se rapprochait en rampant. 


— Dépêche-toi donc ! hurlaït-il. Va-t-il falloir que ce soit moi qui le 
tue !... Les policemen vont venir !... Les fenêtres s'ouvrent !.. Et je 
perds mon sang ; ma jambe me fait souffrir comme un damné !... 


— Mais, monsieur Slugh, balbutia l’autre, je me dépêche... 

Il ne put en dire davantage. 

Un quatrième personnage, brusquement sorti d’une allée obscure, 
venait de lui fracasser le crâne d’un coup de gourdin. Il tomba comme 


une masse sur le corps de Fred Jorgell, deux ruisseaux de sang aux 
narines. 


Le nouveau venu était petit, contrefait, et légèrement bossu ; il était 
bizarrement vêtu d’une vieille vareuse de matelot et d’une casquette 
de jockey, orange et verte. Il s'empressa aussitôt d’aider Fred Jorgell à 
se relever. 

— Eh bien, sir, lui dit-il en mauvais anglais, j'espère que vous n'êtes 
pas tout à fait mort et que je suis arrivé à temps ? 

— Très à temps, répondit le milliardaire, qui respirait maintenant à 
pleins poumons. 


— Vous n’êtes pas blessé ? 


— Non, j'ai seulement le cou entamé un peu par le couteau de ce 
coquin, puis j'ai reçu un grand coup de tête dans l’estomac. 


— Alors cela ne sera rien. Voulez-vous que nous allions chez un 
pharmacien ? 


— Oui, mais il y a encore cet assassin — et il désignait le blessé — qui 
paraît être le chef de la bande. 


Fred Jorgell ramassa son browning, et méthodiquement, en homme 
qui accomplit un devoir, il tira deux fois sur Slugh. Après quoi, il 
remit son arme dans sa poche et tendit gracieusement la main à son 
sauveur. 


— Vous êtes un digne garçon, dit-il ; voulez-vous prendre un verre 
de vin avec moi ? 


— Volontiers, sir, répondit le bossu, mais ne voulez-vous pas, 
auparavant, aller chez le pharmacien, ou, comme on dit ici, chez le 
chemist, il y en a un précisément à deux pas d’ici, dont l’officine reste 
ouverte toute la nuit. 


— Je veux bien, car je m'aperçois que je crache du sang, le coup de 
tête de ce bandit m’a démoli l’estomac. 


Tous deux se mirent en route et atteignirent, sans autre aventure, 
l’officine du « chemist et druggist » qui se trouvait à deux pas de là et 
que signalaient de loin des bocaux flamboyants. 


Il y avait un rassemblement d’une vingtaine de personnes devant la 
boutique et Fred Jorgell apprit qu’on venait d’y transporter un blessé 
trouvé par des policemen à l’angle d’une rue. 


Le «chemist » comme dans tous les pays anglo-saxons, était en 
même temps « physician », c’est-à-dire médecin. C'était un personnage 
à lunettes bleues et à longues moustaches d’un blond fade. Il pansa 
l’éraflure que le couteau de l’assassin avait faite au cou du milliardaire 
et lui assura que, moyennant certaines précautions qu’il indiqua, le 
coup de tête qu’il avait reçu n’aurait pas de suites sérieuses. 


Fred Jorgell, qu’un funeste pressentiment venait tout à coup 
d’envahir, demanda ensuite quelques détails au chemist sur le blessé 
que les policemen venaient d’apporter chez lui et, pour justifier sa 
question, il raconta brièvement ses propres aventures. 


— Voulez-vous visiter le blessé ? proposa obligeamment le docteur, 
vous verrez tout de suite si ce n’est pas votre ami. 


Fred Jorgell accepta et passa dans une seconde pièce, au fond de 
laquelle, sur un lit de repos, un homme était étendu, veillé par un 
policeman. Le milliardaire eut un geste de douloureuse surprise : il 
venait de reconnaître le poète Agénor, immobile et blême, ne donnant 
plus signe de vie. 


— J'espère qu’il n’est pas mort ? 


-Il est très gravement blessé. Depuis qu’il est ici, il n’a pas repris 
connaissance. 


— Reste-t-il de l’espoir ? demande Fred Jorgell avec angoisse. 


— Je ne puis encore me prononcer ; cependant, le cœur n’est pas 
atteint. 


En proie à une violente émotion, le milliardaire allait et venait dans 
la pièce, d’un pas saccadé. 

— Docteur, dit-il avec agitation, je suis Fred Jorgell, le milliardaire. 
Ce blessé est un de mes amis, sauvez-le et je vous récompenserai 
royalement. 


— J’essayerai. 
— Je le confie à vos bons soins, mais, d'heure en heure, vous 
m'adresserez téléphoniquement un bulletin de son état, et, dès qu’il 


sera transportable, vous me ferez prévenir, afin que je le fasse 
conduire chez moi... 


— Well sir. 
— J’allais oublier... Voici un acompte sur vos honoraires. 


Le docteur prit la bank-note que lui tendait Fred Jorgell, en 
s'inclinant profondément, et reconduisit avec respect son illustre 
visiteur. 


Le milliardaire allait monter dans un cab électrique que le bossu 
était allé quérir en hâte, mais auparavant il tint à mettre au courant 
des événements un des policemen qui se trouvaient dans l’officine. 


Ceux-ci partirent en toute hâte vers l’endroit où avait eu lieu 
l’agression. Ils n’y trouvèrent que deux larges flaques de sang. Les 
cadavres des bandits avaient disparu, sans doute emportés par leurs 
complices. 


Il 


Le récit d’Oscar Tournesol 


D'un geste autoritaire, Fred Jorgell avait fait monter le bossu 
déguenillé à ses côtés, sur les coussins pneumatiques du taxi-cab, qui 
partit aussitôt en troisième vitesse dans la direction du centre de la 
ville. 


— Tu es un courageux garçon, dit tout à coup le milliardaire à son 
bizarre compagnon ; tu m'as sauvé la vie, mais je te jure, foi de Fred 
Jorgell, que ce soir tu n’as pas perdu ton temps et d’abord, comment 
te nommes-tu ? 


— Oscar Tournesol. 

- Tu n’es pas américain ? 

— Non, sir, je suis français, et même parisien de naissance. 
— Et quel est ton métier ? 

Oscar Tournesol baissa la tête en rougissant. 


- Je suis cireur de bottines, répondit-il un peu honteux d’une si 
humble profession. 


- Il ne faut pas avoir honte de son métier, répliqua sévèrement Fred 
Jorgell, il n’est jamais honteux de travailler ; moi qui te parle, j’ai bien 
ciré les souliers des matelots pendant longtemps, sur les quais de San 
Francisco, et pourtant, je suis, à l’heure qu’il est, milliardaire. 


Et comme Oscar ouvrait de grands yeux : 


-C’est comme cela, mon garçon; mais d’abord, raconte-moi 
comment tu as eu l’idée de venir à mon secours ? 


— C’est tout simple. Je loge, à raison de deux dollars par semaine, 
dans une sorte de cave qui donne précisément sur l’impasse où vous 
avez été attaqué. Il n’est pas rare que j'entende des coups de revolver 
dans le voisinage, mais je wai jamais pu m'habituer à ce bruit-là. 
Quand vous avez tiré sur l’homme à la longue barbe, je me suis 
réveillé en sursaut, j’ai sauté en bas de ma couchette et je me suis 
habillé en deux temps et trois mouvements... 


- Tu as bien fait de te dépêcher, murmura le milliardaire avec une 
grimace de frayeur rétrospective, mais continue... 

- J’ai regardé par le soupirail de la cave et quand j'ai vu qu’il ne 
s'agissait pas d’une bataille entre apaches, mais d’un assassinat 


véritable, je mai pas hésité, jai pris un bâton, la seule arme que 
j'eusse à ma disposition, et je me suis embusqué dans le corridor en 
attendant le bon moment pour intervenir. 


— Mais tu aurais pu avoir le dessous... 

- Ma foi, je mwai pas réfléchi à cela ; puis, si j'avais laissé égorger 
quelqu’un sous mes yeux, comme cela, j’en aurais eu du remords toute 
ma vie, il m'aurait toujours semblé que j'étais complice. 


À ce moment, le taxi-cab stoppa devant un édifice à la façade 
brillamment illuminée. 


-Nous sommes arrivés, déclara le milliardaire, c’est ici le 
restaurant Delmonico ; j’ai réfléchi que cela nous ferait du bien à tous 
deux de prendre quelque chose de substantiel, après une pareille 
alerte. 


— C’est que, balbutia Oscar, je ne suis guère présentable, on dira que 
vous avez invité un tondeur de chiens, ou — comme c’est l’exacte 
vérité — un cireur de bottines à souper avec vous. 


— Voilà qui m'est fort égal, s'écria Fred Jorgell avec une 
désinvolture superbe ; sache que j'ai le mépris le plus complet de ce 
que peuvent dire les gens. 


Tout en parlant, il poussait devant lui Oscar, tout confus, dans la 
vaste salle au plafond d’or, aux tables étincelantes de fleurs, de 
vermeil et de cristaux. 


À la vue du cireur, la caissière et le gérant avaient échangé un 
regard ahuri, quelques rires discrets circulèrent parmi l’assistance, 
mais ce fut tout. Le milliardaire était connu et personne ne se fût avisé 
de lui faire une observation. Bien plus, certains soupeurs trouvèrent 
cette attitude d’une excentricité de bon aloi et très crâne, le jour 
même où le nom de Baruch revenait sur l’eau avec les sanglantes 
allusions des journaux. 


Fred Jorgell et Oscar Tournesol prirent place à une petite table 
isolée, et tout de suite, le milliardaire fit la carte. 


-Il nous faut, déclara-t-il à Oscar qui ne protestait nullement, des 
mets simples et réconfortants ; en conséquence, voici le menu que je 
décrète : 


« Kankal-oysters, trois douzaines ; 


« Salade de homards avec des cœurs de céleri et quelques vagues 
truffes... 


« Poulet du Kentucky, sauce trust ; 
« Et, comme tu es français : escargots de France, vanillés au sucre ; 
« Desserts, café, whisky, canadian-club. 


« Cela te va-t-il ? 


— C’est admirable, et cela tombe d’autant mieux que j'ai mangé très 
sobrement aujourd’hui ; j’ai la dent, et comment !... 


— Quelle dent ? 
— C’est une expression française pour dire que j’ai très bon appétit. 
— Very well ! Tu bois du vin ? 


— Avec plaisir, surtout quand il est de mon pays, monsieur le 
milliardaire. 


— Tu seras satisfait. 


Pendant que Fred Jorgell réclamait au « waiter » une carte spéciale, 
Oscar se promit in petto de ne pas toucher aux escargots vanillés au 
sucre, qu’il considérait, sans en avoir tâté, comme une abomination 
inventée par les Yankees pour déshonorer la Bourgogne. 


Bientôt le souper fut servi; le bossu dévorait comme un loup 
affamé, le milliardaire le regardait nettoyer les plats et torcher la 
sauce avec son pain dans un véritable ravissement. Il se garda bien de 
troubler son invité par des questions inopportunes et le laissa d’abord 
se rassasier tout à son aise. Ce ne fut qu’au dessert qu’il prit la parole 
en ces termes : 


- Maintenant, mon brave Oscar, je tiens à connaître par le menu 
ton existence passée, et, si tu en es digne, comme c’est ma ferme 
conviction, je te promets de te créer d’ici peu une très enviable 
situation. 


- Sir, répondit le bossu, je mai aucune raison de vous cacher mes 
antécédents, et vous allez entièrement les connaître. Comme je vous 
Pai dit, je suis né à Paris, mon père était un pauvre ouvrier ébéniste 
du faubourg Saint-Antoine. J’avais cinq ans lorsque mes parents, à 
quinze jours de distance l’un de l’autre, furent emportés par une 
épidémie de fièvre typhoïde. Les voisins voulaient me confier à 
l’Assistance publique, mais j'avais si peur d’être enfermé que je réussis 
à m'enfuir, muni d’une vingtaine de sous que m'avait donnés ma 
pauvre mère quelques jours avant sa mort. Depuis lors, je vécus, au 
hasard de la rue parisienne, de tous les petits métiers de ceux qui n’en 
ont pas. 


— Tu étais camelot, précisa le milliardaire. 


— C'est cela, je criais les feuilles du soir, je vendais des décorations 
tricolores les jours de fête nationale, du papier d'Arménie et des singes 
en peluche dans les fêtes foraines, j’offrais des olives dans un petit 
baquet de cèdre à la terrasse des cafés, je ramassais des bouts de 
cigare, j’aidais à décharger les voitures de fruits et de légumes. Je ne 
me rappelle jamais ce temps-là sans tristesse. Que de fois je dus 


coucher sous les ponts ou dans les maisons en construction ! Puis tout 
le monde se moquait de moi à cause de ma bosse et de mes cheveux 
jaunes. J’avais quinze ans passés et on ne men eût pas donné douze, 
tant j'étais chétif et malingre. 


— Pauvre diable ! murmura Fred Jorgell ; alors tu es sans doute 
venu en Amérique pour faire fortune ? 


— Attendez un peu, nous n’y sommes pas encore. Une nuit qu’il 
gelait à pierre fendre, j'étais sans asile, sans le sou, je n’avais pas 
mangé depuis la veille ; à demi mort de faim et de froid, je me réfugiai 
sous l’auvent d’une porte cochère, quai de la Tournelle. C’est là qu’on 
me retrouva le lendemain matin, évanoui et à moitié gelé. Le 
propriétaire de la maison, un savant célèbre, eut pitié de moi, me 
soigna, me fit manger et, finalement, me garda chez lui. 


— Quel était le nom de ce digne gentleman ? demanda Fred Jorgell 
puissamment intéressé. 


— Il se nommait M. de Maubreuil. 


En entendant ce nom qui lui rappelait de si terribles souvenirs, Fred 
Jorgell changea de visage, et reposa sur la table sans y toucher le 
verre qu’il allait porter à ses lèvres. Il eut besoin de toute sa force de 
caractère pour ne pas laisser deviner ce qui se passait en lui. 


— Continue, dit-il d’une voix sourde à Oscar qui, tout à son récit, ne 
s'était aperçu de rien. 


— M. de Maubreuil et sa fille, Mile Andrée, furent pour moi d’une 
grande bonté ; ils me traitèrent presque aussi bien que si j’eusse été 
leur enfant. Le malheur semblait fini pour moi. Je fus habillé, nourri, 
instruit même comme un vrai fils de famille. Quand M. de Maubreuil, 
dégoûté de Paris, alla s'installer en Bretagne, il m’emmena avec lui 
dans son château qu’on appelait le Manoir aux Diamants. J’y serais 
sans doute encore si, par malheur, un Américain nommé Baruch 
n'était venu s'installer chez nous... 


— Je connais cette histoire, interrompit brusquement le milliardaire, 
tous les journaux l’ont racontée ! Et que devins-tu, après la mort de 
ton protecteur ? 


- Pallai habiter, ainsi que Mi Andrée, chez un vieil ami de 
M. de Maubreuil, M. Bondonnat. 


— Le fameux naturaliste ? 


— Précisément. Mais voyez ma déveine ! Mon second protecteur a 
eu presque le même sort que le premier. 


— Assassiné ? 


— Non, mais enlevé par des inconnus, en aéroplane, sans qu’on ait 
jamais pu savoir ce qu’il était devenu ; c'était le jour même où allaient 


être célébrées les fiançailles de la fille de mon maître, Mile Frédérique, 
et celles aussi de Mile Andrée de Maubreuil. J'étais allé, en attendant 
le repas, faire un tour sur la lande en compagnie de mon vieux maître. 
Nous étions absolument sans défiance, et en cela nous avions tort, car 
il rôdait dans le pays des étrangers — Anglais ou Américains — d’allure 
suspecte, qui avaient déjà essayé de tuer notre chien de garde Pistolet. 


— Cela aurait dû vous donner l’éveil. 
— Sans doute, mais nous étions à mille lieues de supposer qu’un 


pareil attentat fût possible. M. Bondonnat s'amusait à regarder le 
chien auquel j’avais appris des exercices surprenants, lorsque, tout à 
coup, un aéroplane s’est abattu sur la lande, comme un vautour qui se 
laisse tomber sur sa proie ; deux Américains en sont descendus — les 
mêmes qui avaient essayé de tuer Pistolet ; le browning au poing, ils 
ont renversé M. Bondonnat et l’ont jeté dans un des baquets de 
l’aéroplane. Jai essayé de défendre mon vieux maître et j'ai été 
renversé d’un coup de crosse qui m’a fendu le crâne... Depuis, il ma 
été impossible de savoir ce qu'était devenu M. Bondonnat ; il doit être 
encore vivant. S'ils avaient voulu le tuer, cela leur eût été facile. 


- Voilà une étrange histoire, murmura le milliardaire tout pensif ; 
mais toi, qu’es-tu devenu ? 


Oscar montra une large cicatrice blanche qui lui barraït le front. 


- Ils n’y allaient pas de main morte, les canailles, dit-il. Je suis resté 
plus d’un mois entre la vie et la mort. Mile Andrée et Mlle Frédérique 
m'ont soigné avec un dévouement inouï, mieux peut-être que si c’eût 
été mes vraies sœurs. Mais quand j’ai commencé à pouvoir me lever, 
que l’on m’a regardé comme hors de danger, quelle tristesse et quel 
crève-cœur ! La villa de M. Bondonnat, naguère si joyeuse, était triste, 
silencieuse comme une maison où il y a un mort. Pâles, mélancoliques, 
vêtues de deuil, Mlle Andrée et Mile Frédérique me semblèrent toutes 
changées. Le beau jardin botanique, livré à lui-même, ressemblait à un 
hallier, les appareils que mon maître a inventés et qui changent à 
volonté l’ordre des saisons, se rouillaient sur la falaise... Cétait une 
désolation ! 


— Mais les fiancés des deux misses ? demanda Fred Jorgell, que ce 
récit passionnait de plus en plus. 


— M. Ravenel et M. Paganot, pour des raisons de convenance, 
avaient, d’accord avec ces demoiselles, ajourné le mariage à plus tard ; 
ils étaient repartis pour Paris, en attendant qu’on fût fixé sur le sort de 
M. Bondonnat. C'était une situation sans issue. Pour comble de 
malheur, le médecin qui me soignait reconnut en moi les premiers 
germes de la tuberculose. Je n’ai jamais été bien solide, cette longue 
maladie m'avait porté un coup sérieux... 


La voix d’Oscar se troubla, on eût dit qu’il essayait de refouler les 
larmes qui lui montaient aux yeux. 


- Je ne pouvais plus rester à la villa, Mile Frédérique m’envoya dans 
un sanatorium, à Berck-sur-Mer, où je fus très bien soigné, et chaque 
semaine, ces demoiselles m’écrivaient une bonne lettre réconfortante, 
toujours accompagnée de quelque cadeau ou d’un mandat. J’étais bien 
heureux des attentions qu’elles avaient pour moi, mais je m’ennuyais à 
mourir. Enfin, après deux mois de traitement, le médecin en chef me 
déclara complètement guéri. 


— Et tu retournas à la villa ? 


— Eh bien, non ! Pendant mes longues heures de solitude, j'avais eu 
le temps de réfléchir. Que serait mon avenir près de deux jeunes filles 
plongées dans le chagrin ? Était-il digne d’un homme de cœur de 
demeurer près d’elles, quand j'avais un si impérieux devoir à remplir ! 
M. Bondonnat, après M. de Maubreuil, a été mon bienfaiteur ; je me 
suis juré à moi-même de le retrouver, de le ramener sain et sauf à sa 
fille. 


— C'est très bien cela, mon petit bonhomme, murmura le 
milliardaire sincèrement apitoyé, mais tu ne me parais guère armé 
pour réussir une chose aussi difficile. 


— Cela dépend, sir, je me suis déjà prouvé à moi-même, que j'étais 
capable de quelque chose. Je suis venu à New York sans payer mon 
passage. 


— Comment as-tu fait ? 


— J'avais soigneusement économisé les petites sommes que 
m’envoyaient mes bienfaitrices. Sitôt guéri, jai pris le train pour Le 
Havre ; le transatlantique La Touraine était en partance ; en rôdant 
autour du navire, j'ai eu la chance de rencontrer un jeune marin que 
j'avais connu en Bretagne ; grâce à lui, jai pu me faire embaucher 
comme aide de cuisine, ou, pour être exact, comme laveur de 
vaisselle, comme plongeur. C’est dans ces conditions que je suis arrivé 
à New York. 


- Mais, objecta Fred Jorgell pris de méfiance, on n’a pas dû te 
laisser débarquer puisqu'on réclame à tous les émigrants qui ne 
peuvent justifier d’un moyen d’existence le dépôt d’une somme de 


cinq cents francs ? 
Oscar Tournesol cligna de l’œil avec malice. 


— Permettez, fit-il, j'étais prévenu ; aussi me suis-je bien gardé de 
dire que je ne conservais pas mon emploi de plongeur à bord du 
paquebot. J'étais porté sur le rôle d’équipage; on m'a laissé 
débarquer ; c'était tout ce que je voulais, une fois dans les rues de 


New York où la police n’est pas des plus tracassières, bien malin qui 
eût pu me retrouver. Je me suis établi bravement comme cireur de 
bottines et j’ai commencé aussitôt mon enquête. 


— Et tu as découvert quelque chose ? 


— Rien du tout, hélas ! fit le bossu avec un profond découragement. 
Je m'aperçois que la tâche que j'ai entreprise est remplie de difficultés. 


— Serais-tu déjà découragé ? 

— Non pas ! J’irai jusqu’au bout. Je me le suis juré et je l’ai promis à 
Mlle Andrée et à Me Frédérique. 

Le milliardaire demeurait silencieux. Malgré toute la sympathie que 
lui inspirait Oscar Tournesol, il hésitait entre divers partis ; un grand 
combat se livrait en lui-même. Enfin, en dépit de son orgueil, il se 
décida. 

— Sais-tu qui je suis ? dit-il brusquement au bossu. 


- Non, sir, vous n’avez pas encore jugé à propos de me faire 
connaître votre nom. 


— Je suis Fred Jorgell, le milliardaire. 
Oscar avait changé de couleur. 
— Le père de Baruch ? 


— Oui, reprit le milliardaire dont la tristesse et l’humiliation secrète 
se dissimulaient sous un masque de glaciale indifférence, je suis le 
père de ce misérable, cela, il fallait bien que je te l’apprenne, mais 
qu’il ne soit plus jamais question de lui dans nos conversations. Je mwai 
plus de fils, c’est comme si je n’avais jamais eu de fils ! 


Oscar gardait le silence, tout interloqué de cette révélation 
inattendue. 


— Tu m'as sauvé la vie, poursuivit Fred Jorgell, et de plus tu es un 
garçon énergique et honnête ; c’est une double raison pour que je 
m'intéresse à ton avenir ; il ne dépendra que de toi qu’il soit aussi 
brillant que possible, et de plus je te promets que je ferai tout ce qui 
sera en mon pouvoir pour retrouver M. Bondonnat. 


Oscar, émerveillé du bizarre enchaînement des événements qui 
allaient sans doute faire du père de l’assassin Baruch le bienfaiteur 
d’Andrée et de Frédérique, se confondit en remerciements, mais le 
milliardaire coupa court aux expressions émues de sa gratitude. 


— C’est bien, fit-il. Il est tard, il est temps, pour toi aussi bien que 
pour moi, d’aller nous reposer. Parlons pratiquement. Voici une bank- 
note de cinq cents dollars ; elle t'appartient, c’est un premier acompte, 
en attendant que je voie ce que je puis faire de sérieux pour toi. 
Demain, tu t’habilleras un peu plus décemment et tu te présenteras 


aux bureaux de la Compagnie de navigation dont je suis le 
propriétaire et dont voici l’adresse. Là, on t’assignera un emploi 
convenablement rétribué en attendant que j'aie réfléchi aux meilleurs 
moyens à employer pour retrouver M. Bondonnat. Cela te convient-il ? 


— Beaucoup. C’est plus que je n’auraïis osé espérer. 


— Alors, nous allons partir, tu monteras en auto avec moi et je te 
déposerai à la porte de quelque hôtel convenable. 


Fred Jorgell jeta une bank-note au waiter et, sans se soucier des 
sourires malins qui s’évanouissaient sur les lèvres de quelques 
soupeurs à la vue de son étrange compagnon, il sortit du restaurant 
Delmonico, et remonta dans un taxi-cab. 


Une demi-heure plus tard, Oscar Tournesol, qui n’en revenait pas 
encore de ses aventures de la nuit, était installé dans une confortable 
chambre du Preston-Hotel — électricité, chauffage central, ascenseur, 
téléphone, etc. Un mot de Fred Jorgell avait changé en obséquieuses 
salutations les mines arrogantes du gérant de l’établissement, qui avait 
d’abord hésité à accueillir un client aussi mal couvert. 


Avant de se mettre au lit, le bossu s’accouda quelques instants au 
balcon de sa chambre qui donnait sur la Trente-troisième avenue, 
complètement déserte. 


En ce moment une auto descendait l’avenue à une assez vive allure. 
À la lueur d’un des phares électriques, Oscar distingua nettement trois 
personnages qui, à en juger par la vivacité de leurs gestes, étaient 
plongés dans une discussion des plus animées. 


Mais, tout à coup, il faillit laisser échapper un cri de surprise. 


Dans l’un des trois personnages, il venait de reconnaître un homme 
dont la physionomie était gravée de façon indélébile dans sa mémoire, 
l’homme qui l’avait blessé presque mortellement d’un coup de crosse 
de revolver sur la lande bretonne - l’homme qui avait voulu tuer le 
chien liseur —, un des trois bandits qui avaient coopéré à l’enlèvement 
de M. Bondonnat en aéroplane. 


Oscar eût voulu s’élancer à sa poursuite, le faire arrêter, mais déjà 
l’auto avait disparu comme un météore nocturne, et ses phares 
éblouissants n'étaient plus que deux petites taches de lumière presque 
effacées déjà, à l’autre extrémité de l’immense avenue. 


HI 


Vers New York 


Depuis la disparition de M. Bondonnat, les magnifiques jardins qu’il 
avait créés à Kérity-sur-Mer tombaient presque dans le lamentable état 
des terres incultes. 


Au milieu de cette tristesse et de cet abandon de la villa, autrefois si 
joyeuse, deux jeunes filles voyaient s'écouler leurs journées dans le 
désespoir et dans les larmes. 


Frédérique et Andrée, par une sorte de superstition, n'avaient pas 
voulu quitter le logis où le malheur s'était abattu au moment même où 
tout un heureux avenir leur apparaissait. Toutes deux s'étaient 
confinées dans une profonde retraite. Elles ne voyaient personne, sauf 
leurs fiancés, l’ingénieur Paganot et le naturaliste Roger Ravenel, qui 
mettaient tout en œuvre pour les consoler, pour atténuer autant que 
cela était possible leur immense douleur. 


Ce jour-là, le temps était sombre ; le ciel, voilé de grands nuages 
funèbres, barré d’une pluie fine, ajoutait sa mélancolie à la tristesse de 
Frédérique et d’Andrée. 


-Il me semble, murmura Mile de Maubreuil, que ma vie est finie, 
que malgré l’amour de mon fiancé je ne serai jamais heureuse. La 
mort de mon père, si cruellement assassiné, m’a porté un coup dont je 
ne me relèverai jamais. J’ai essayé d’oublier, je n’ai pas pu. Et la 
disparition de mon pauvre cher tuteur est venue rendre encore ma 
peine plus amère. Quant à toi, heureusement, chère Frédérique, le 
malheur ta moins gravement atteinte. Tu peux espérer un jour revoir 
ton père. 


— Je wose plus y croire. Je m’efforce même de n’y plus penser, car 
si j'y réfléchis quelque peu, je me demande avec angoisse si mon père 
n’a pas eu le même sort que le tien. 


— Ne crois pas cela. Ne te fais pas d’idées noires. 
Et la jeune fille ajouta après un moment de silence : 


- Ne t’ai-je pas dit que chaque samedi, comme autrefois, je suis 
tourmentée par un cauchemar. J’assiste à la scène du meurtre, je 
revois le misérable Baruch. Sais-tu ce que je crois ? C’est que je ne 
serai délivrée de ces apparitions effrayantes que lorsque l'assassin... 


— Ne parlons plus de cela. Nous n’avons que trop souvent traité ce 


terrible sujet de conversation et je t’ai dit ma pensée là-dessus. Sais-tu 
à qui je songeais tout à l’heure ? 


— Je parie que tu pensais à Oscar. 


- Tu ne te trompes pas. Où est-il, à l’heure qu’il est, le pauvre 
garçon ? Faible et malade, sans argent, il a eu le courage d’aller seul à 
la recherche de mon père. 


— Peut-être le retrouvera-t-il. Jai la conviction, ma chère 
Frédérique, que, si on séquestre M. Bondonnat, ce n’est pas pour lui 
faire du mal. On veut sans doute essayer de lui voler ses découvertes, 
je l’ai toujours pensé. 

— Pour moi, ça ne fait pas ombre d’un doute ; mais il arrivera bien 
un jour où tout se découvrira. M. Paganot et M. Ravenel sont au 
courant des travaux de mon père ; le jour où l’on voudra utiliser une 
de ses découvertes, ils le sauront. 


— Oui, c’est vrai, mais d’ici là, il peut se passer beaucoup de temps. 


Un violent coup de sonnette arracha les deux amies, à leurs 
mélancoliques réflexions. De la fenêtre près de laquelle elles étaient 
assises, elles aperçurent Benjamin, le facteur du village, qui glissait 
une lettre dans la boîte adossée à la haute grille de fer forgé qui se 
trouvait un peu en avant du principal corps de bâtiment de la villa. 


Frédérique constata tout de suite que l’enveloppe portait le timbre 
de New York. Et Andrée s’écria que ce devait être une lettre d’Oscar. 


Elle ne s'était pas trompée ; la missive était du petit bossu, et 
Frédérique en fit la lecture à haute voix. 


« Mesdemoiselles, 


« Excusez-moi d’être resté si longtemps sans vous écrire, mais il 
m'est arrivé depuis quelque temps une foule d’aventures plus ou moins 
bizarres dont quelques-unes très heureuses. D’ailleurs, je me porte très 
bien et je suis devenu le protégé d’un riche Américain auquel, par 
hasard, j'ai eu le bonheur de sauver la vie tout en roulant ma bosse au 
pays des milliardaires et des bandits. 


(Ici, Oscar faisait un récit détaillé de la façon dont il avait arraché 
la mort Fred Jorgell, mais cependant, pour des raisons faciles 
comprendre, il ne nommait pas l'Américain.) 


à 
à 


«La seule chose qui me contrarie, continuaïit-il, c’est de n’avoir 
aucune bonne nouvelle à vous donner au sujet de M. Bondonnat. 
Cependant je dois vous signaler deux faits intéressants. 


« Le premier, c’est que mon patron, le milliardaire, ma promis de 
s'employer à faire des recherches sérieuses dans toute Amérique ; le 


second, c’est que j'ai cru reconnaître, dans une auto qui passait à une 
allure folle, les auteurs du rapt qui nous a tous plongés dans la 
désolation. 


« La police ici est très active, à condition, bien entendu, qu’elle soit 
grassement payée et, pour peu que la chance nous favorise, nous 
serons bientôt sur la trace des bandits qui vous ont causé tant de 
chagrin. 


« Pour en finir, il serait peut-être bon que vous vous décidiez à faire 
le voyage de New York et que vous veniez me rejoindre en compagnie 
de M. Ravenel et de M. Paganot. » 


La lettre se terminait par diverses indications relatives aux heures 
des trains et des paquebots, et à l’hôtel où le vaillant bossu engageait 
ses amis à descendre dès leur arrivée en Amérique. 


— Oscar a raison, dit Mlle de Maubreuil, nous n’avons pas le droit 
d’hésiter plus longtemps. 


— Oui, nous devons partir, ajouta Frédérique avec un geste 
énergique. Oscar nous montre l’exemple et nous trace notre devoir. Ce 
pest pas à ce pauvre bossu, si dévoué qu’il soit, d’aller seul à la 
recherche de mon père, c’est à moi. 


` 


— Et moi, ta meilleure amie, ta sœur adoptive, je dois être à tes 
côtés et partager les dangers et les fatigues de ton voyage. 


— Mais, dit Frédérique avec un mélancolique sourire, ne serait-il pas 
bon de prévenir ceux qui nous aiment ? Ne décidons rien avant de leur 
avoir demandé conseil. 


- Tu as raison, s’écria Andrée en jetant un manteau sur ses épaules. 


-Je cours trouver M. Paganot à son auberge de la Tête-de-Pie, il 
n’est certainement pas encore sorti. Je te laisse le soin de lire la lettre 
d’Oscar et de faire part de notre détermination à M. Ravenel qui ne 
tardera pas à venir, comme il le fait tous les jours. 


Après un affectueux baiser, les deux jeunes filles se séparèrent. 
Frédérique meut pas longtemps à attendre. Un quart d’heure s'était à 
peine écoulé que le naturaliste apparaissait à la grille d’entrée, chargé 
d’une gerbe de fleurs des champs qu’il apportait à sa fiancée, ainsi 
qu'il en avait coutume chaque matin. 


— Eh bien, dit-il, ma chère aimée, avez-vous quelque bonne nouvelle 
à m’apprendre ? 

— Non, Roger, pas encore. Cependant, j'ai reçu une lettre d'Oscar. 
Lisez-la et dites-moi ce que vous en pensez. 


Le naturaliste parcourut la missive d’un coup d'œil, mais il s’arrêta 
plus longuement à la dernière phrase. 


— Frédérique, murmura-t-il, je vous aime tant que tout mon 
bonheur doit venir de vous. Je ne suis heureux que quand vous 
souriez. Je ferai tout ce que vous voudrez. Allons chercher votre père 
puisque vous le désirez. 


Dans un grand élan d’enthousiasme, il entraîna la jeune fille vers la 
terrasse qui dominait la mer. Et le bras étendu dans un geste vers les 
horizons lointains, il s’écria : 


— C’est là-bas que nous irons. C’est là-bas que nous retrouverons 
votre père, c’est là-bas que nous pourrons nous aimer sans arrière- 
pensée, sans tristesse. 


— Oui, c’est là-bas, murmura derrière lui une autre voix. 
2 2 


C'était celle de l’ingénieur Paganot qui accourait en compagnie 
d’Andrée. 


— Le sort en est jeté, dit-il. Nous allons partir pour New York. Une 
voix secrète me dit que nous y sommes attendus avec impatience. 


Une profonde émotion s’était emparée des deux jeunes filles. Elles 
contemplaient leurs fiancés d’un regard extasié. Comme ils leur 
semblaient beaux, les deux jeunes hommes, dans l’enthousiasme du 
dévouement! Andrée et Frédérique sentaient qu’elles étaient 
tendrement aimées. Leurs fiancés ne pouvaient leur donner une plus 
grande marque d’attachement qu’en abandonnant ainsi leurs travaux, 
leurs études, leur pays même, pour les suivre sur une terre étrangère 
où peut-être ils allaient être exposés à bien des dangers. 


L’ingénieur Paganot avait déjà fait un certain nombre de fois la 
traversée de l'Atlantique. Il connaissait les meilleurs moyens de 
locomotion et les tarifs les moins dispendieux. Ce fut lui qui se 
chargea d'établir le bilan des frais de route et l'itinéraire du voyage. 


Grâce aux renseignements puisés dans les annuaires et les 
indicateurs, il décida que le plus simple était de partir dès le 
lendemain pour Paris où l’on passerait une journée pour faire les 
achats indispensables à une longue traversée. 


Andrée et Frédérique se couchèrent tard ce soir-là. Ayant de quitter 
la maison familiale, elles tenaient à ranger soigneusement les objets 
qui leur étaient les plus chers et les souvenirs les plus précieux ; puis il 
fallut faire les malles. Le bagage, quoique très simplifié, était encore 
suffisamment volumineux. 


Dès le matin, elles se mirent en quête d’un bon voiturier et se 
rendirent chez un vieux serviteur de M. Bondonnat, Éric Marsouan, 
qu’elles chargèrent de veiller pendant leur absence sur la demeure 
qu’elles allaient quitter. 


À midi, tout le monde était réuni dans la villa, où les colis furent 


chargés sur un camion qui les transporta à la gare la plus proche, et 
deux heures plus tard, les quatre voyageurs, installés dans un wagon 
de première classe, filaient vers Paris d’où ils devaient s’embarquer 
pour Cherbourg par le train transatlantique. 


Le voyage de Paris à Cherbourg ne fut marqué par aucun incident 
et les quatre jeunes gens prirent place dans les cabines qu’ils avaient 
retenues télégraphiquement à bord du Kaiser-Wilhelm qui, bientôt, 
sortit de la rade et cingla vers la haute mer. 


La traversée fut assez pénible pour les jeunes filles, auxquelles le 
mal de mer ne fit pas grâce, et quand, six jours après, elles prirent 
pied sur les quais de New York, elles étaient d’une telle pâleur que 
leurs fiancés s’en alarmèrent, mais elles eurent vite fait de reprendre 
leurs couleurs. 


Oscar Tournesol, qui était venu au-devant d’elles et qui se chargea 
de les conduire à Preston-Hotel, trouva seulement que le chagrin les 
avait fait maigrir. 


Depuis qu’il était en Amérique, le bossu n’avait pas éprouvé 
d'émotion plus vive que celle que lui causa la venue de ses amis. 

-Je vous ai écrit de venir à Preston-Hotel parce que c’est un 
établissement que je connais et je sais que vous y serez très 
confortablement. 


Malgré les assurances d’Oscar, les quatre Français furent quelque 
peu surpris de l’organisation de l’hôtel américain. 


À l'entrée, une dame installée dans une cage vitrée remit à chacun 
d'eux un carton sur lequel était inscrit un numéro, celui de sa 
chambre. Un ascenseur électrique les déposa au seuil même de leurs 
portes, qui avaient accès toutes les quatre dans le même couloir. 


Ce qui surprit les voyageurs, ce fut d’apercevoir dans chacune des 
pièces un immense cadran émaillé, placé juste au-dessus de la 
cheminée, en face de la fenêtre ; au centre se trouvait une poignée de 
nickel actionnant une longue aiguille dorée. 


Ils purent alors lire, en guise d’heures, sur cet étrange disque qui 
scintillait à la lueur de l’électricité, des mots répétés en plusieurs 
langues et indiquant tout ce dont ils pouvaient avoir besoin, comme : 
cirage, brosses, peigne, eau chaude, eau froide, café, chocolat, thé, 
masseur, médecin, sage-femme, poulet, gigot, dîner, déjeuner, douche, 
pantoufles, garçon, femme de chambre, etc. 


Il suffisait de pousser l’aiguille sur le mot désignant l’objet désiré 
pour être servi avec une rapidité merveilleuse. 


Andrée et Frédérique, qui toutes deux un peu peureuses avaient 
résolu d’habiter la même chambre, firent pivoter l’aiguille afin d’avoir 


à dîner. Elles furent servies à la minute ; le repas était copieux et 
délicat, mais la physionomie des deux garçons qui les servirent leur 
parut souverainement antipathique, pour ne pas dire inquiétante. 


À un moment donné, pendant qu’elle tendait à l’un d’eux son 
assiette, Andrée tressaillit, intimidée par l’effronterie de deux 
prunelles jaunes comme celles des chats, et elle crut remarquer sur les 
lèvres de l’homme un méchant sourire. 


Frédérique, de son côté, avait eu la même impression. 


La table une fois desservie, les deux jeunes filles se firent part de 
l’impression qu’elles avaient ressentie. 


— As-tu remarqué, Frédérique, ces mines patibulaires. Je ne sais si 
c’est parce que je ne suis pas habituée encore aux gens de ce pays, 
mais cet individu m'a fait peur. Il ma semblé qu’il me menaçaïit, qu’il 
me voulait du mal... 


— Ma pauvre Andrée, je suis aussi peu rassurée, que toi. Cet hôtel a 
beau être luxueux, je ne my sens pas à Plaise... Je puis être dans 
l'erreur, mais ces deux garçons, un surtout, ont des faces de bandit. 


— Allons, rassure-toi, reprit Andrée. Après tout, pourquoi veux-tu 
qu’on nous menace et qu’on nous en veuille ? Nous arrivons à peine et 
personne ne nous connaît. 


— Oui, il faut être raisonnables. N’oublions pas que nous avons à 
remplir une tâche sacrée. Nous n’avons pas le droit de manquer de 
courage. D'ailleurs, Oscar nous a affirmé que l'établissement était 
honorable. Couchons-nous. Le repos nous est nécessaire et, dès 
demain, nous nous mettrons en campagne. 


Les deux jeunes filles se mirent au lit et, malgré leurs craintes, 
reposèrent paisiblement ; c'était la première nuit qu’elles passaient sur 
le sol de l’Amérique. 


Cependant, leur instinct ne les avait pas trompées. Les deux garçons 
qui leur avaient fait si grand-peur n'étaient autres que deux suppôts de 
la Main Rouge. 


Cependant cette impression fâcheuse se dissipa petit à petit les 
jours suivants. Les deux jeunes filles étaient tout au plaisir de 
connaître un monde nouveau qui ne ressemblait en aucun point à 
l’Europe. 


Les quatre jeunes gens, après avoir fait les visites indispensables au 
consulat de France et aux personnages les plus notoires de la colonie 
française, se mirent en devoir de recueillir les renseignements qui 
devaient faciliter leur tâche ; mais leurs recherches étaient vaines ; 
l’enquête qui devait leur faire retrouver M. Bondonnat ne faisait pas 
un pas, et cela en dépit du zèle que déployait Oscar Tournesol. 


— Savez-vous ce qu'il faudrait faire? dit un jour le bossu à 
Frédérique. Il faudrait aller à la maison de fous où Baruch est enfermé. 


— Non, murmura la jeune fille, c’est impossible. 
— Pourquoi cela ? 
- J’ai horreur de ce misérable. 


— Il faut surmonter votre répugnance. Vous savez de quel mystère 
ont été entourées la condamnation et même l'arrestation de l’assassin ; 
personne n’a jamais pu voir clair dans cette sinistre affaire. Et je suis 
sûr qu’il y a une corrélation évidente entre les deux faits, l’assassinat 
de M. de Maubreuil et la disparition de son ami... 


— C'est aussi lavis de mon amie Andrée, murmura Frédérique, 
devenue songeuse. 


— Et je suis sûr, reprit Oscar, que Baruch, qu’il soit complètement 
fou ou qu’il lui reste quelques lueurs de raison, pourra nous fournir de 
précieux indices. 


- Vous avez peut-être raison. 


-Je suis sûr que j'ai raison et je parierais que M. Paganot et 
M. Ravenel, si on les consultait, seraient de mon avis. 


Oscar Tournesol ne s’était pas trompé, l'ingénieur et son ami 
trouvèrent l’idée excellente, et il fut décidé que tout le monde se 
rendrait au Lunatic-Asylum de Greenaway où Baruch se trouvait 
détenu. 


IV 
Une arrestation sensationnelle 


Le directeur du Lunatic-Asylum, sous ses apparences inoffensives et 
débonnaires, était un véritable bandit. L'association de la Main Rouge, 
qui comptait des affiliés dans les plus hautes sphères de la société 
américaine, avait en lui le plus dévoué des serviteurs, le plus fidèle des 
agents. 


Très lié avec le docteur Cornélius, qui faisait au Lunatic-Asylum la 
pluie et le beau temps, Johnson ignorait pourtant que le sculpteur de 
chair humaine fût le chef des Lords de la Main Rouge, le grand maître 
de la terrible association. Cornélius savait ce qu’il faisait quand il avait 
abandonné, dans une rue de New York, le pseudo-Baruch, c’est-à-dire 
Joë Dorgan, le fils du milliardaire. 


Cornélius savait que le malheureux viendrait fatalement échouer 
dans l’établissement que dirigeait le docteur Johnson et que là, sous 
les yeux d’un pareil chef, il serait certainement bien gardé. Et en effet, 
sous prétexte d’expérimentations, Cétait Cornélius qui dirigeait lui- 
même le traitement du malade, l’on peut supposer de quelle manière... 

Ce jour-là le docteur Johnson se trouvait de fort mauvaise humeur. 
Il lui arrivait une aventure assez désagréable et qu’il prévoyait devoir 
lui occasionner une foule d’ennuis. En effet, moyennant une jolie 
liasse de bank-notes, il avait consenti à recevoir au Lunatic-Asylum un 
riche négociant de Chicago, Mr. Hirchmann, dont les héritiers tenaient 
à se débarrasser. 


Le négociant était mort deux mois après, mais, malheureusement 
pour le docteur Johnson, de fâcheuses rumeurs n’avaient pas tardé à 
circuler sur cet étrange et trop rapide décès. On parlait de 
séquestration et d’assassinat, et les journaux avaient annoncé que la 
police allait être saisie de l’affaire. 


Le directeur était en train de réfléchir au meilleur parti à prendre 
dans une circonstance aussi épineuse, quand on frappa à la porte de 
son cabinet. 


Il alla ouvrir et se trouva en présence d’un des surveillants de 
l’établissement, un ancien forçat qui, de même que son directeur, était 
affilié à la Main Rouge. 

- Qu’'y a-t-il donc, Stop, demanda le docteur Johnson, pour que 
vous veniez me déranger de si bonne heure ? 


— Excusez-moi, monsieur le directeur, je voulais seulement vous 
dire que Baruch Jorgell, cet aliéné que l’on nous a recommandé de 
surveiller tout spécialement, donne depuis hier des signes manifestes 
de logique et de bon sens. 

- Voilà qui est singulier, murmura le docteur Johnson, devenu 
pensif. 

— Oui. En le prenant par la douceur, j’ai réussi à le faire causer. Et 
voici, parmi ses phrases, une de celles qui mont le plus frappé : 
« Quelles que soient les difficultés contre lesquelles j'aurai à lutter, je 
sortirai coûte que coûte de cette infernale prison ! » 

- Il a dit cela ? 


— Oui, monsieur le directeur. D'ailleurs, il vous est facile de vous en 
assurer par vous-même. 


— Oui, cela m'intéresse. 


Mr. Johnson se levait déjà, quand la porte livra passage au docteur 
Cornélius Kramm qui, précisément, venait s'informer de l’état du 
malade. Les deux médecins échangèrent une cordiale poignée de 
main. 


— Savez-vous, dit enfin Johnson, que les soins que vous prodiguez à 
l’un de nos pensionnaires, le fameux Baruch, semblent sur le point 
d’être couronnés de succès ? 


Cornélius sursauta : 
— Allons donc ! fit-il, jen serais bien surpris. 


— C’est comme j'ai l'honneur de vous le dire. Baruch est en pleine 
voie de guérison, n'est-ce pas, Stop ? 

Le gardien répondit d’un mouvement de tête approbatif à la 
question de son chef. 


Le visage ordinairement pâle de Cornélius devint plus pâle encore, 
mais il ne laissa rien deviner de son trouble, et ce fut d’une voix 
tranquille qu’il répondit : 

— Tiens, ce que vous me dites là est très intéressant. Je vais aller par 
moi-même m'assurer de l’état de notre malade. 

— À votre aise. Voulez-vous que je vous accompagne ? 

— C’est tout à fait inutile. À tout à l’heure, mon cher confrère. 

— À tout à l’heure, cher maître. 


Cornélius, qui connaissait les moindres recoins de l’établissement, 
n’eut besoin d’aucun guide pour se rendre à la chambre assez vaste et 
bien éclairée qu’occupait sa victime. Joë, assis près de la fenêtre, la 
tête dans ses mains, semblait plongé dans de profondes réflexions. Il 


faisait des efforts désespérés pour renouer la chaîne interrompue de 
ses idées et de ses raisonnements. Il salua poliment Cornélius, aux 
visites duquel il était habitué. 


— Eh bien, comment cela va-t-il? demanda le sculpteur de chair 
humaine d’un ton plein de bienveillance. 


— Mais, beaucoup mieux, monsieur. Il me semble que ma mémoire 
se dégage lentement d’un brouillard. J'arrive, avec beaucoup d’efforts, 
à me rappeler certains faits: 


— Lesquels, par exemple ? demanda Cornélius, non sans un peu 
d'émotion. 

— Ainsi je me rappelle très nettement avoir pris part à un combat 
sanglant avec des bandits, puis, je me souviens de mon frère, de mon 
père. Ce sont les noms que je n’arrive pas à mettre sur tout cela. 


— Cela viendra, mais ne vous fatiguez pas, faites le moins d’efforts 
possible. Je constate aujourd’hui dans votre état un mieux très 
sensible. Vous avez conscience que vous avez perdu la mémoire, c’est 
déjà un grand point. 

— Oui, et jai même conscience, très nettement, du retour très lent, 
mais progressif et régulier, de cette mémoire disparue. 


Et il ajouta avec une naïveté qui arracha à Cornélius un ricanement 
nerveux : 


-Je suis sûr que si vous me disiez mon nom et celui de mes 
parents, si vous me racontiez dans quelles circonstances je suis venu 
ici, cela fixerait mes idées et hâterait beaucoup ma guérison complète. 


— Je me garderai bien de vous donner ce renseignement, répliqua le 
sculpteur de chair humaine en levant son doigt d’un air doctoral. Il est 
indispensable que ce soit votre cerveau qui fasse tout seul ce travail de 
reconstitution mnémotechnique ; c’est là un effort nécessaire. 


Tout en amusant sa victime par toutes sortes de raisonnements 
captieux, Cornélius réfléchissait. Un violent combat se livrait en lui. Il 
constatait, à sa grande humiliation, que l’opération délicate qu’il avait 
tentée sur le cerveau de Joë Dorgan n’avait qu’incomplètement réussi 
et que, si on laissait les choses suivre naturellement leur cours, le 
malade ne tarderait pas à recouvrer la mémoire en même temps que la 
raison. Les cellules détruites s’étaient reconstituées, les circonvolutions 
disjointes s'étaient ressoudées, la guérison était imminente. 


— Nous serons forcés de le faire disparaître, pensa-t-il ; puis il se 
ravisa, se révoltant contre cette idée. 


- Non, reprit-il, ce Joë, c’est mon chef-d'œuvre ; jy tiens. Je ne 
veux pas le détruire ! D’ailleurs, n’est-ce pas la preuve vivante que je 
conserve de la culpabilité de Baruch, pour le cas où il s’aviserait de 


trahir la Main Rouge ? Non, décidément, il ne faut pas le tuer, mais il 
faut enrayer la guérison et cela, c’est facile. 


Tout en parlant, Cornélius tâtait dans la poche de côté de son 
pardessus un écrin qui renfermait une seringue de Pravaz. 


-Mon cher ami, dit-il à Joë de son ton le plus cordial, je suis 
précisément venu aujourd’hui pour vous faire une piqûre d’un sérum 
céphalique qui produira dans votre état une amélioration 
excessivement rapide. 


— Ah ! si vous pouviez dire vrai ! 


— Soyez-en certain. Vous avez pu constater par vous-même 
l'efficacité de mon traitement. 


Cornélius avait ouvert l’écrin et, après avoir rempli la seringue d’un 
liquide incolore contenu dans un flacon, il ajusta une aiguille neuve à 
l'instrument, puis il pria Joë de pencher un peu la tête. 


— Car, dit-il, pour que la piqûre soit efficace, il faut qu’elle soit 
pratiquée derrière l’oreille. 


Le jeune homme obéit et supporta courageusement la légère 
douleur de la piqûre. 


— Voilà, c’est fait, murmura Cornélius avec un rire sardonique. 
Maintenant, je réponds du résultat. 


Joë ne répliqua pas un mot. L'effet du sérum, ou plutôt du poison, 
avait été foudroyant. Déjà, les yeux du malade redevenaient vagues et 
hagards et il penchait la tête avec accablement. Puis, il porta les mains 
à son front dans un geste éperdu et s'écroula comme une masse sur 
son lit en poussant un gémissement étouffé. 


— Bon, fit Cornélius, en voilà un qui nous laissera tranquilles pour 
longtemps, j'espère. 

Et il essuya la pointe de sa seringue, la remit soigneusement en 
place dans son écrin et sortit de la chambre d’un pas tranquille pour 
aller rejoindre le directeur qui l’attendait dans son cabinet. 


Le docteur Johnson, après quelques hésitations, et bien qu’il 
ignorât, comme on le sait, que Cornélius fit partie de la Main Rouge, 
se hasarda à lui confier ce qu’il appelait son imprudence dans l’affaire 
de séquestration et d’assassinat du malheureux Hirchmann. 


Les deux bandits étaient faits pour s'entendre à demi-mot. Cornélius 
rassura Johnson, lui souffla ce qu’il aurait à dire en cas d’enquête et 
finalement l’assura de sa haute protection. 


Le directeur du Lunatic-Asylum commençait à se rassurer, lorsque 
des éclats de voix et des cris le firent se lever d’un bond et se 
précipiter vers la porte. 


— Au nom de la loi, ouvrez, et que personne ne sorte ! 


Ces mots retentirent pendant que celui qui les prononçait et qui 
n'était autre que Mr. Steffel, le chef de la police new-yorkaise lui- 
même, faisait irruption dans la pièce, suivi d’une troupe de détectives 
armés jusqu'aux dents. 


Il marcha droit au docteur Johnson, qui était devenu blanc comme 
un linge. 


— Monsieur le directeur, lui dit-il rudement, plainte a été déposée 
contre vous. Vous êtes accusé d’avoir illégalement séquestré et 
lâchement assassiné l'honorable Mr. Hirchmann, de son vivant 
marchand de peaux. Au nom de la loi, je vous arrête. 


Trois détonations retentirent. Deux balles sifflèrent aux oreilles de 
Mr. Steffel. Et la troisième traversa le casque de cuir bouilli d’un 
policeman. C'était Johnson qui venait de faire usage de son browning 
et qui cherchait à gagner la porte. Mais plusieurs mains vigoureuses 
l’avaient empoigné et, en un clin d’œil, il fut mis hors d'état de nuire. 


Cornélius, qui ne s'était pas départi un seul instant de son sang- 
froid, s’approcha du prisonnier. 


— Monsieur Johnson, dit-il, si ce dont on vous accuse est exact, vous 
êtes la honte de notre corporation. 


Mais, devant la mine effarée de Johnson, il ajouta aussitôt d’un ton 
plus doux : 


- Pourtant, ce n’est pas une raison, parce qu’on vous arrête, pour 
que vous soyez coupable. Ces messieurs avoueront eux-mêmes qu’à 
New York, comme à Paris ou à Londres, la justice n’est pas toujours 
infaillible. Si vous êtes innocent, comme je l’espère, vous avez eu 
grand tort de faire résistance aux agents de l’autorité. 


Cornélius s’était approché du chef de la police qu’il salua en disant : 


— Mes compliments, monsieur Steffel, le docteur Cornélius Kramm 
ne vous est sans doute pas inconnu. 


- Ma foi non, j'ai lu plusieurs des brochures intéressantes qu’il a 
publiées, et notamment l’Esthétique rationnelle de l’Etre humain. 


— Eh bien, vous avez devant vous le docteur Kramm en personne. 


Le médecin donna sa carte au policier qui le salua 
respectueusement en s’excusant de ne l’avoir pas plus tôt reconnu, car 
il avait eu souvent l’occasion de voir son portrait dans les journaux. 


S’approchant ensuite du directeur du Lunatic-Asylum qui faisait 
piteuse mine entre deux policemen, il lui dit à l’oreille : 


— Soyez discret. Et je ferai de mon mieux pour vous tirer d’affaire. 
Puis à haute voix : 


— Mon cher confrère, je ne veux pas croire que vous êtes coupable. 
Nous autres savants ayons trop de hautes préoccupations pour nous 
laisser agiter par les passions mesquines qui conduisent au crime le 
commun des hommes. Voici ma main, je vous la tends sans arrière- 
pensée, car je vous crois innocent. 


Il gratifia Johnson d’un vigoureux shake-hand, à la faveur duquel il 
lui glissa un mince flacon que le directeur du Lunatic-Asylum fit 
disparaître avec dextérité dans une de ses poches. 


Puis, Cornélius s’éloigna tranquillement, après avoir pris congé de 
Mr. Steffel. 


Au moment où, après l’avoir quitté, il traversait le parloir de l’asile, 
il fut abordé par un jeune homme qui se détacha d’un groupe au 
milieu duquel se trouvaient deux jeunes filles en deuil. 


— Nous venons de France, dit le visiteur, qui n’était autre que 
Paganot accompagné de Ravenel, de Mile de Maubreuil et de la fille du 
naturaliste, et nous désirerions voir, si c’est possible à cette heure, un 
des malheureux qui sont enfermés ici : Baruch Jorgell. 


Cornélius eut un petit sursaut en entendant ce nom, et ayant jeté un 
coup d’œil sur les personnages qui l’entouraient, il eut tôt fait d’être 
renseigné sur leur compte. 


Il comprit qu’il s’agissait des parents et amis de M. Bondonnat. 
Dans un prompt éclair de pensée, il entrevit le danger d’une visite à 
Joë et, pour empêcher d’avoir lieu, dit froidement : 


— Je suis le directeur de cet asile. Baruch est à tout jamais privé de 
raison. Il est devenu très dangereux et je ne peux permettre aucune 
visite. 

Puis, il s’éloigna en laissant consternés les quatre jeunes gens qui 
avaient fondé beaucoup d’espoir sur cette entrevue. 


Cornélius avait pris place dans l’automobile qui attendait devant la 
porte du Lunatic-Asylum et il ordonna à son préparateur Léonello, qui 


lui servait de chauffeur ce jour-là, de le reconduire à son domicile. 
Mais tout à coup, il se ravisa, et s’installant à la place de Léonello : 


-Je vais conduire moi-même ; lui dit-il; tu vois ces gens qui 
sortent de l’asile ? 


Et il désignait les deux jeunes filles et leurs compagnons : 
— Tu vas les filer. Il faut absolument que tu saches où ils demeurent. 


L'Italien s'inclina respectueusement, pendant que Cornélius 
s’acheminaïit à toute vitesse vers le poste téléphonique le plus voisin. 


V 


Le Conseil des Lords 


Le soir du jour où avait eu lieu l’arrestation dramatique du Lunatic- 
Asylum, le docteur Cornélius attendait, dans une attente fébrile, son 
frère Fritz et le faux Joë Dorgan - le sinistre Baruch - qu’il avait 
mandés par téléphone. 


À eux trois, ils formaient le grand conseil directeur de la Main 
Rouge. Il était nécessaire qu’à la veille d'engager un périlleux combat, 
au moment où surgissaient de toutes parts des adversaires à redouter, 
le cynique trio tînt ses assises. 


Plusieurs coups discrètement frappés à la porte annoncèrent 
l’arrivée de ceux qu’il attendait. 

-Eh bien! s’écria Fritz qui entra le premier, il paraît que le 
directeur du Lunatic-Asylum est sous les verrous ? 


— Oui, depuis quelques heures. 


— On a donc des preuves de sa culpabilité ? fit Baruch, apparaissant 
à son tour. Il ne va pas, je suppose, commettre d’indiscrétions ? On ne 
sait jamais ce qu’un homme peut dire quand il est cuisiné par la 
police. 


— La situation peut se compliquer, ajouta Fritz, et, d’un moment à 
l’autre, la Main Rouge peut être mise en cause. 


— Cette affaire, dit Cornélius, n’est pas la cause unique de la 
pressante convocation que vous avez reçue. Vous croyez que le 
docteur Johnson « cassera le morceau », vous vous trompez. Sûr qu’il 
est de notre appui, car je le lui ai promis en présence même de 
Mr. Steffel, le chef de la police, il restera muet à l’endroit de la Main 
Rouge, quels que soient les moyens inventés par la police pour le faire 
parler. 


— Évidemment, conclut Fritz, Johnson n’est pas un imbécile. 


— Cependant, il s’est fait pincer, reprit Baruch, et cela n’indique pas 
de sa part de bien grandes qualités intellectuelles. 

— Laissons pour l’instant Johnson, dit Cornélius. Encore une fois, ce 
n’est pas de ce côté que je vois poindre le danger. Il faudrait, pour se 
faire une idée exacte de la situation, pénétrer dans un luxueux hôtel 
du centre de New York dont Fred Jorgell est un des gros actionnaires. 


— Preston-Hotel ? 


- Vous l’avez dit. 
— Mon père y fait des siennes ? 


— Non, pas lui, le cher homme. Ses affaires l’obligent par trop à 
nous oublier pour qu’il songe aux vôtres. 


— Alors ? 


— Alors, dans cet hôtel se trouvent quatre nouveaux voyageurs dont 
la seule présence à New York doit être pour nous significative. Je vous 
dirai tout d’abord que ce sont, comme dans la chanson, des oiseaux 
qui viennent de France. 


— De France ? 


— De ce charmant village où vous avez laissé dans certain manoir 
des souvenirs plutôt sanglants. 


— Mile de Maubreuil est ici avec son fiancé ? 


— Oui, le couple a traversé l’Atlantique pour venir chercher cet 
excellent M. Bondonnat. 


— Et ils ne sont pas seuls ? s’écria Fritz qui commençait à éprouver 
une légère inquiétude. 

— Vous pensez bien que la fille du naturaliste accompagne son amie. 
Et comme ces demoiselles ne voyagent pas sans protecteurs, inutile de 
vous dire que M. Ravenel n’a pas laissé partir sans lui ses amies et 
l'ingénieur Paganot. 

— Ce qui porte à quatre le nombre de nos ennemis, dit Baruch. 

-Cela fait un peu plus d’un pour chacun de nous, ajouta 
philosophiquement Fritz Kramm. 


— Oh! ce sont des jeunes gens qui sont prompts à la besogne. 
Arrivés hier par le Kaiser-Wilhelm, ils ont déjà franchi le seuil du 
Lunatic-Asylum. 


- Ils ont vu le fou ? dit Baruch en ouvrant de grands yeux inquiets. 
— Non, pas encore. 


— Tant mieux. Car on ne sait jamais, avec les fous, ce qui peut 
arriver. 


Cornélius reprit : 


- Ma foi, vous avez raison. On ne sait jamais. La preuve en est que, 
pas plus tard que ce matin, notre dément commençait à raisonner 
d’une façon assez sensée. 


— Il a recouvré la raison ? 


— Ne dites pas il a, mais il allait peut-être ; d’ailleurs, j'ai essayé sur 
lui une injection anesthésique et stupéfiante qui nous débarrassera de 
lui pour longtemps, je vous en réponds. 


— Mon cher, je vous admire. 
— Moi aussi, Cornélius, je vous admire, ce qui ne m’empêche pas de 


` ` 


me trouver à lheure présente très mal à Paise dans la nouvelle 
enveloppe que vous m’avez si gracieusement octroyée. 


— Apprenez, Baruch, que l’on ne doit jamais se trouver mal à Paise 
dans un épiderme offert par le mystérieux docteur Cornélius. Ma 
science vous a débarrassé de celui qui nous faisait obstacle, ma science 
vous délivrera aujourd’hui même de ces quatre pions qui, dans la 
grande partie d'échecs engagée, barrent la route que nous voulons 
franchir. 


— Et vous avez, dit le cadet des Kramm, le pouvoir de nous 
débarrasser, sans trop d’inconvénients, de ces gênants personnages ? 


Se levant lentement du siège qu’il occupait, le chef des Lords de la 
Main Rouge se dirigea vers une armoire en acajou dans laquelle, 
derrière les vitrines, on apercevait des bocaux, des cornues, des 
seringues de verre et de multiples objets destinés à des usages 
problématiques. La légère porte du meuble eut un petit grincement. Le 
docteur passa sa main dans l’entrebâillement et s’empara d’un objet 
qu’il vint aussitôt montrer à ses complices. 


— Voyez, messieurs, dit-il, c’est cet appareil très simple qui va nous 
aider à déblayer le chemin du succès. 


— Mais c’est un vaporisateur, s’écria Baruch. 


— En effet, ce n’est pas autre chose qu’une sorte de pompe à 
bicyclette. Je ne vous souhaite cependant pas d’avoir à vous en servir 
pour votre usage personnel. 


— D'un maître tel que vous, il faut tout attendre. 

— Même la mort, ou plutôt le sommeil. 

— C’est un soporifique ? 

— Oui, messieurs, de cette pointe aiguë de métal, dont les parois 


sont intérieurement garnies de verre, il sort à volonté du demi- 
sommeil, du sommeil et de la mort. Vous faites manœuvrer cette 
poignée et immédiatement ceux qui hument le gaz qui se dégage de ce 
tube s’endorment lentement, lentement et, suivant la dose, se 


réveillent ou ne se réveillent pas. 


— Et peut-on savoir quel est l’étrange produit dont vous emplissez le 
tube ? 


— C’est tout bonnement du « chloronal ». 


Et le docteur Cornélius, comme s’il eût fait un cours à la Faculté, 
fournit toutes les explications désirables sur le dangereux produit. Il 
expliqua la fabrication de ce liquide, se laissant aller à des détails très 


étendus sur l’application des doses et les différents procédés employés 
pour leur donner plus d'efficacité, et finit par dire qu’il s'agissait 
purement et simplement d’un puissant succédané du chloroforme. 

— Voyez-vous, conclut-il, c’est le chloroforme réduit à son meilleur 
état de volatilité, le chloroforme auquel j’ai pu enlever sa révélatrice 
et pénétrante odeur. Je n’ai pas besoin de vous expliquer ses 
applications. Vous avez vous-mêmes deviné que, ce soir même, l’hôtel 
Preston recevra la visite dhommes dévoués à la Main Rouge, qui 
introduiront dans les serrures la pointe métallique de ce minuscule 
appareil. Quand on se trouve en présence de quatre adversaires, il faut 
une arme de quadruple efficacité. 


— Mais comment pourront-ils pénétrer dans l’hôtel ? fit Baruch. 


— Comme on s’introduit dans une maison dont on vous ouvre les 
portes. 


À ce moment la porte s’ouvrit et Léonello s’avança vers ses maîtres. 


— Je viens de voir Burman et Gelstone au Preston-Hotel, fit-il, ils 
m'ont dit que tout était prêt, mais, qu’il fallait user de beaucoup de 
précautions car les jeunes femmes qu’ils ont servies eux-mêmes dans 
leurs chambres ont déclaré qu’elles lui trouvaient un air singulier et 
ont demandé à être servies par d’autres. 


— Ces esclaves de la Main Rouge sont stupides ! s’écria Cornélius en 
frappant la table du poing. Leur maladresse est insigne et d’ici vingt- 
quatre heures ils seront punis de leur maladresse. Léonello, tu vas te 
rendre immédiatement sur les lieux et tu feras en sorte que tous les 
renseignements utiles te soient fournis sur la situation. Le savant 
Bondonnat est à nous, on ne nous le ravira pas. La Main Rouge, qui 
étend ses griffes sur les plus belles terres de l’Amérique, ne 
succombera pas aux menées d’une poignée de Français. 


Le docteur, généralement si calme, si pondéré dans son 
enthousiasme, avait pris une physionomie exaltée et farouche dont 
l’aspect ne fut pas sans inquiéter ses auditeurs. Se promenant de long 
en large dans le laboratoire, on eût dit un conférencier terroriste en 
train de pérorer. 


— La Main Rouge, c’est toute votre vie ; toute ma vie, s’écria-t-il, nul 
audacieux ne doit impunément la braver ! La Main Rouge a édifié sa 
fortune dans le sang, la Main Rouge continuera de créer de la vie et de 
la mort, suivant ma volonté. Que tout le monde soit prêt ce soir. Vous 
entendez ? Fritz et Baruch, ce n’est pas un brin de paille qui doit faire 
dévier le grand fleuve d’or sur lequel nous naviguons pour conquérir 
l'univers. 


Peu à peu, le docteur Cornélius recouvra son calme et son sang- 
froid. Il serra successivement la main de ses compagnons et les quitta 


sur ce mot : 
— La soirée sera décisive !... Soyons à la hauteur de notre tâche. 


VI 


Les chevaliers du chloroforme 


Depuis l’arrivée à New York d’Andrée de Maubreuil, de Frédérique 
et des fiancés des jeunes filles, le cœur d’Oscar Tournesol nageait dans 
la joie ; il y avait longtemps que le bossu ne s’était senti aussi heureux. 
Il se trouvait réuni à ceux qui constituaient sa véritable ou, pour 
mieux dire, sa seule famille, puis il était fermement persuadé que 


M. Bondonnat ne pouvait manquer d’être bientôt retrouvé et délivré. 


Ce soir-là, Andrée et Frédérique s'étaient retirées de bonne heure, 
encore mal reposées des fatigues d’un long voyage; l'ingénieur 
Paganot et le naturaliste Ravenel n’avaient pas tardé à leur tour à 
regagner leur chambre. 


Oscar ne se sentait nullement sommeil, il eut l’idée d’aller respirer 
le frais sur la terrasse de l’hôtel, qui, sans être aussi somptueusement 
aménagée que celle du Grizzly-Club, était décorée d’orangers et de 
lauriers en caisse, à l’ombre desquels des bancs de jardin avaient été 
disposés. 

Dédaignant de faire usage d’un des ascenseurs, le bossu monta par 
l’escalier les trois étages qui le séparaient de la terrasse et se trouva 
bientôt dans ce parterre aérien qui était alors absolument désert. 


Il s'installa sur un banc et se mit à contempler tranquillement le 
panorama de la ville géante. 


Il était à peine là depuis cinq minutes lorsqu'il entendit s'ouvrir la 
porte de l’ascenseur. 


` 


— Qui donc peut venir ici à pareille heure? se demanda-t-il 
anxieusement. 


Et, d’un mouvement irréfléchi, il se dissimula derrière une haute 
caisse où se trouvait planté un laurier-rose, et demeura immobile. 
Deux hommes entièrement vêtus de blanc étaient sortis de l’ascenseur, 
c'étaient sans nul doute des employés de l’hôtel, garçons de chambre 
ou stewards. 


— Personne, dit l’un d’eux ; nous serons très bien pour causer à cette 
heure-ci, à moins qu’il ne fasse de très fortes chaleurs, il n’y a pas un 
chat sur la terrasse, tous les voyageurs sont couchés. 


L'autre, sans répondre, jeta autour de lui un coup d’œil circonspect, 
puis rassuré par cet examen : 


— Non, dit-il à son tour, il n’y a personne, d’ailleurs j'ai surveillé 
l’ascenseur, il n’est pas monté un seul voyageur depuis une heure, tout 
le monde dort. 


— Les Français aussi ? 

— Oui, il y a longtemps qu’il n’y a plus de lumière dans leurs 
chambres. 

Oscar dressa l’oreille, il savait qu'il n’y avait pas dans l’hôtel 
d’autres Français que les deux jeunes filles, leurs fiancés et lui-même ; 
en quoi cela pouvait-il intéresser ces deux employés de l’hôtel que les 
Français fussent ou non endormis ? 


— Le bossu dort-il aussi ? reprit le premier interlocuteur. 


— Oh oui ! il doit dormir, il n’y a pas de lumière chez lui et je lai 
entendu souhaiter le bonsoir aux autres. Ils sont tous chacun chez eux. 
Je crois que le moment serait bon. 


— Alors, c’est pour ce soir ? demanda l’autre en baissant la voix. 


— Oui, mon vieux Tom, j'ai reçu des instructions des Lords de la 
Main Rouge, et j’ai l'instrument tout chargé. 


Maintenant, Oscar était fixé, il savait qu’il se trouvait en présence 
de deux bandits en train de comploter quelque sinistre dessein contre 
ses amis les plus chers et contre lui-même. Au risque d’être découvert, 
il avança la tête un peu en dehors de sa cachette pour voir de quel 
genre était cet instrument tout chargé que les deux coquins 
examinaient au clair de lune. 


À sa grande surprise, il vit un appareil métallique assez semblable à 
une pompe de bicyclette et terminé d’un côté par une poignée de bois, 
de l’autre par une pointe aiguë. 


— Tu vois, expliqua à son complice celui qu’on avait appelé Tom, 
c’est simple et commode, voici la meilleure manière d'opérer. Tu 
regardes d’abord s’il n’y a pas de lumière dans la chambre, tu écoutes 
au besoin pour t’assurer que les personnes sont endormies, puis tu 
introduis dans la serrure la pointe qui est percée d’un tas de petits 
trous, comme une pomme d’arrosoir, puis tu pompes doucement, 
jusqu’à ce que le manque de résistance t’avertisse que le tube est vide. 


— Et c’est tout ? 


— Cela suffit, le tube est chargé d’une sorte de poison qui endort 
pour toujours ceux qui le respirent, et qui n’a pas d’odeur et ne laisse 
pas de traces. 


-C’est merveilleux. Et c’est pour cela qu’on nous appelle les 
« chevaliers du chloroforme » ? 


— Oui, avec cette différence que ceci est bien supérieur au 


chloroforme que l’on employait auparavant, et qui a une odeur très 
violente sans posséder un effet aussi prompt. Il paraît que c’est une 
invention des savants de la Main Rouge. 


Et il ajouta d’un ton pénétré de respect : 


— Ce sont des gens puissants, ceux-là, il vaut mieux être avec eux 
que d’être contre eux. 


— Pour sûr... Alors tous les Français vont y passer ! 


— Non, les deux jeunes filles seulement... c’est l’ordre. Par exemple, 
la Main Rouge tient beaucoup à ce qu’on ait lair d’avoir pillé la 
chambre, à ce que l’on ait fouillé dans les bagages, pour faire croire à 
un vol ordinaire. 


Les deux bandits continuèrent quelque temps leur conversation, 
réglant d’avance les moindres détails du crime qu’ils se préparaient à 
commettre, en gens habitués à de semblables expéditions. C’est ainsi 
qu'Oscar apprit que, sitôt leur forfait accompli, ils devaient sortir sans 
bruit de l’hôtel et gagner une auto qui les attendait prête à tout 
événement dans une rue voisine. 


Derrière sa caisse, le bossu, plus mort que vif, se demandait 
comment il allait s’y prendre pour empêcher l’assassinat. Il eut bien la 
pensée de se jeter à l’improviste sur les bandits et de les effrayer, mais 
il réfléchit qu’il était sans arme, et les deux scélérats étaient d’une 
stature herculéenne. Le pauvre Oscar était en proie à une 
inexprimable angoisse, il avait le cœur serré, il étouffait ; chaque 
seconde qui s’écoulait lui paraissait longue comme un siècle. 


Enfin, les deux affidés de la Main Rouge, dont le plan était 
maintenant concerté, s’installèrent paisiblement dans l’ascenseur. Ils 
avaient à peine disparu qu’Oscar s’élança de sa cachette et se précipita 
vers la porte de l’escalier. 


Il poussa une exclamation de rage et de désespoir, la porte était 
fermée à clef. Les bandits avaient-ils entendu du bruit, ou était-ce de 
leur part une simple mesure de prudence ; mais le fait brutal était là. 
Pendant qu’on assassinerait Andrée et Frédérique, l’adolescent serait 
forcé de demeurer sur cette terrasse d’où personne ne pourrait 
entendre ses cris d’appel. 


— Que vais-je devenir ? s’écria-t-il avec fureur. Et il s’enfonçait les 
ongles dans la chair jusqu’au sang. J’aurais dû me faire tuer, mais ne 
pas laisser descendre ces misérables... trouver un moyen de donner 
l’alarme. 


Mais tout à coup une idée se fit jour dans son cerveau enfiévré. Il 
venait d’apercevoir, dans la pénombre, la masse grise d’une tente de 
coutil où les clients de l’hôtel venaient s’abriter contre l’ardeur du 


soleil. En un clin d’œil, il s’empara des cordes qui servaient à 
maintenir la tente, il les noua l’une au bout de l’autre, et il allongea 
encore le câble ainsi improvisé à l’aide d’une longue bande de coutil 
qu’il réussit à déchirer. 

Sans vouloir songer un instant à la vertigineuse hauteur à laquelle il 
se trouvait, il attacha son câble à la balustrade de la terrasse. 


Il savait que les chambres situées à trois étages au-dessous étaient 
munies de balcons assez spacieux, et son projet, hardi jusqu’à la 
témérité la plus insensée, était de se laisser glisser jusqu’à l’un de ces 
balcons, au risque de se rompre vingt fois le cou. 


— Une fois sur un des balcons, se dit-il, je frapperai à la fenêtre et il 
faudra bien que celui ou celle qui occupe la chambre vienne 
m'ouvrir !... Le pis qui puisse m'’arriver est d’être pris moi-même pour 
un malfaiteur et d’attraper quelques balles de browning ! Tant pis, je 
mai pas le choix des moyens... 


Haletant d’anxiété, tremblant d'arriver trop tard, Oscar essaya une 
dernière fois la solidité du nœud qui rattachait son câble à la 
balustrade et se laissa glisser, non sans s’écorcher cruellement les 
mains et les cuisses. Enfin il mit pied à terre sur un balcon. 


— Pourvu que cette chambre soit habitée, se dit-il repris 
d'inquiétude, ce serait le comble de la guigne d’avoir accompli un 
pareil tour de force pour atteindre une chambre vide !... 


Les volets n'étaient heureusement pas poussés, il frappa rudement 
au carreau. L’habitant de la chambre, sans doute peu soucieux d’une 
visite à pareille heure, étant donné surtout que cette visite lui arrivait 
par la fenêtre, protesta avec la plus grande énergie, et, tournant 
rapidement le commutateur de l'électricité, apparut à Oscar en simple 
caleçon et en chemise de nuit, le browning au poing. 


Oscar poussa un cri de joie ; sa bonne étoile ne l’avait décidément 
pas tout à fait, abandonné. Dans le voyageur qui s’avançait vêtu ainsi 
sommairement, il avait reconnu l’ingénieur Antoine Paganot, le fiancé 
de Mile de Maubreuil. 


À la vue d’Oscar, l’ingénieur manifesta une vive surprise, mais, 
comprenant, aux gestes impérieux du bossu, qu’il se passait quelque 
chose d’extraordinaire, il se hâta d’ouvrir la fenêtre. 


— Qu’'y a-t-il donc ? demanda-t-il dès qu’Oscar eut pénétré dans la 
pièce. 

— Vite, hâtons-nous, donnez-moi un revolver, une arme quelconque, 
on est en train de tuer Mile Andrée et son amie !... 


En trois phrases rapides il expliqua la situation à l'ingénieur, dont 
le visage se couvrit d’une sueur froide. 


L’instant d’après, ils ouvraient la porte et s’élançaient dans le 
couloir le browning au poing, en appelant au secours de toute la force 
de leurs poumons. 


Dérangés au milieu même de leur criminelle opération, les deux 
bandits, déchargeant leurs brownings au hasard, se précipitèrent vers 
l’ascenseur et disparurent. 


Déjà, au bruit des cris et des détonations, les portes s’ouvraient, les 
clients du Preston-Hotel, arrachés brusquement à leur sommeil, 
apparaissaient, les uns furieux, les autres effrayés. Roger Ravenel, le 
fiancé de Frédérique, accourut aussitôt vers Oscar, dont il avait 
reconnu la voix, et celui-ci eut vite fait de le mettre au courant. 


— Tenez, lui dit-il d’une voix haletante d'émotion en montrant un 
bizarre instrument, une sorte de pompe à bicyclette qu’il venait 
d’arracher à la serrure de la chambre où reposaient les deux jeunes 
filles, voilà l’outil meurtrier dont se servent les «chevaliers du 
chloroforme » ! 


Cependant, les trois Français ne perdaient pas un instant. Ils avaient 
rudement frappé à la porte de la chambre et n’avaient reçu aucune 
réponse ; maintenant ils essayaient de forcer la porte. 


-Je tremble que nous arrivions trop tard, balbutiait l’ingénieur 
dont tous les membres étaient agités d’un tremblement convulsif. 


- Il faut entrer à tout prix, rugit le naturaliste. 


Et d’un formidable coup d’épaule il enfonça la porte dont les ais 
craquèrent lamentablement et il pénétra dans l’intérieur de la pièce. 


La rosace électrique du plafond montra les deux jeunes filles, dont 
le visage apparaissait d’une pâleur livide, étendues immobiles, les 
yeux clos, dans leur lit. 


- Elles sont mortes ! s’écria le bossu avec un sanglot. 


- Ouvre la fenêtre, ordonna l’ingénieur, la première chose à faire 
est de renouveler cette atmosphère empoisonnée ! Hâte-toi ! Si nous 
respirions cinq minutes de plus cet air vicié, nous serions nous-mêmes 
intoxiqués. 

Oscar s’empressa d’obéir, puis il courut chercher le médecin de 
l’hôtel. Pendant ce temps, l’ingénieur humectait d’eau froide les 
tempes de Mlle de Maubreuil et lui faisait respirer des sels, et Roger 
Ravenel prodiguait les mêmes soins à Frédérique ; mais ces révulsifs, 
ordinairement très efficaces, ne produisaient aucun effet. Les deux 
jeunes filles, dont le pouls ne battait plus que d’une façon 
imperceptible, gardaient leur immobilité et leur alarmante pâleur. 


— C’est à devenir fou ! grommela l'ingénieur, rien n’y fait ! Le cœur 
bat de moins en moins fort !... 


— Le temps passe et le médecin ne vient pas, ajouta Roger Ravenel 
en réprimant avec peine un sanglot... 


— Si nous l’attendons, ajouta-t-il, elles sont perdues, nous ne devons 
compter que sur nous-mêmes. 


- Vous avez raison, dit l’ingénieur qui déjà avait arraché une feuille 
de son carnet et griffonnait une ordonnance. Tenez, Roger, courez 
vite, ne perdez pas une seconde. 


Antoine Paganot, nous avons omis de le dire, avait terminé de façon 
brillante ses études médicales et ce n’est que depuis peu qu’il avait 
abandonné la pratique pour la science pure. 


Le naturaliste s’était élancé au-dehors. 


Il venait de sortir lorsque le bossu revint, accompagné d’un 
personnage à la mine cauteleuse qui n’était autre que le médecin. Ce 
personnage avait fait preuve d’une évidente mauvaise volonté ; Oscar 
avait dû employer presque la menace pour le décider à se lever et à 
venir. 


-Il n’y a pas eu d’empoisonnement, déclara-t-il d’abord d’un ton 
péremptoire, je ne constate ici aucune odeur de chloroforme, nous 
sommes en présence d’une syncope toute naturelle et qui se dissipera 
d'elle-même. 


— Ce que vous dites n’a pas le sens commun ! s’écria l’ingénieur 
avec emportement. 


— Je vous ai dit mon opinion, répliqua le Yankee avec insolence, il 
ne me reste plus qu’à me retirer. 


— Oui, allez-vous-en ! reprit l’ingénieur en serrant les poings. Je ne 
sais ce qui me retient de vous infliger une verte correction ; car de 
deux choses l’une : ou vous ne savez pas votre métier et vous êtes un 
ignorant, ou vous êtes complice des « chevaliers du chloroforme » ! 


Cette dernière phrase, que l’ingénieur avait prononcée au hasard 
dans le feu de la colère, parut produire une grande impression sur le 
médecin. 


-Je ne sais pas ce que c’est que les chevaliers du chloroforme, 
balbutia-t-il en changeant de visage, mais je suis prêt à essayer de 
quelque révulsif pour faire revenir à elles ces charmantes misses. 


— Inutile, monsieur, retirez-vous, je mai plus besoin de vos services, 
mais prenez garde que demain je ne porte plainte contre vous. 


Le Yankee s’éclipsa sans mot dire, au moment même où Roger 
Ravenel rentrait chargé de flacons et de boîtes de pharmacie. 


Avec une hâte fébrile, l'ingénieur pratiqua aussitôt sur les deux 
malades une piqûre de caféine dont l'effet fut immédiat, elles 


ouvrirent les yeux presque aussitôt, en regardant autour d’elles avec 
stupeur, mais elles n’avaient pas encore conscience de ce qui se passait 
autour d'elles, elles n'étaient qu’à demi échappées à l’emprise du 
mystérieux poison. 

Ce ne fut qu'après des inhalations d’oxygène pur et de nouvelles 
piqûres qu’elles reprirent enfin complètement connaissance. Alors elles 
rougirent et se troublèrent en se trouvant en simple toilette de nuit et 
couchées dans leurs lits en présence de leurs fiancés. 


— Mesdemoiselles, expliqua Roger Ravenel en souriant, vous 
excuserez notre intrusion, mais vous couriez un grave danger, et sans 
le sang-froid et le courage de notre ami Oscar, je n’ose penser à ce qui 
serait arrivé. 


-Que s'est-il donc passé ? demanda Andrée avec une ardente 
curiosité. 

— Nous vous raconterons cela quand vous irez mieux, quand vous 
serez tout à fait remises de cette alerte. 


- Nous sommes prêtes à tout entendre, répliqua Frédérique ; je 
devine déjà qu’il ne s’agit pas d’un accident ordinaire, nous avons dû 
être victimes de quelque tentative criminelle. 


-Cela n’a d’ailleurs rien d’extraordinaire, ajouta Andrée; notre 
présence doit certainement alarmer les misérables qui ont enlevé 
M. Bondonnat et les pousser à de nouveaux crimes. Parlez, monsieur 
Ravenel, nous sommes prêtes à tout entendre... 


Avec des phrases prudentes, de façon à ne pas trop inquiéter 
Andrée et Frédérique, le naturaliste raconta le drame de la nuit, en 
insistant sur l’héroïsme réel qu'avait déployé Oscar Tournesol en cette 
occasion. 


— Savez-vous, monsieur Ravenel, dit Frédérique, une fois que le 
récit fut terminé et que le bossu eut reçu sa juste part de 
remerciements et d’éloges, que ce qui nous arrive est plutôt 
encourageant. 


— Comment cela ? 


— Mais oui, si les ravisseurs de mon père ne tremblaient pas d’être 
découverts, ils n’auraient rien entrepris contre nous. Ils veulent se 
débarrasser de nos personnes, c’est donc que nos recherches les 
gênent, les inquiètent, et que nous sommes bien près, peut-être, 
d'aboutir à un résultat. 


— Mais qui nous dit, objecta Andrée, que nous n’avons pas eu affaire 
à des vulgaires malfaiteurs ? 


— Non, ma chère Andrée, ce que notre brave Oscar a entendu sur la 
terrasse est, je crois, assez explicite. 


— Remarquez, d’ailleurs, ajouta l'ingénieur, qu’il n’y a pas 
longtemps, mistress Griffton — la propriétaire du family-house où 
Baruch fut arrêté — a été, elle aussi, victime des chevaliers du 
chloroforme ; le rapprochement de ces faits est, ce me semble, assez 
significatif. Il se pourrait bien que nous ayons d’ici peu l’explication 
du sanglant mystère qui nous entoure... 


L’ingénieur Paganot, qui jusqu'alors était demeuré silencieux, se 
leva brusquement. 

— Je crois aussi, s’écria-t-il, que nous sommes près d’aboutir à une 
solution... Mais avant toutes choses, il faut que j’analyse le redoutable 
liquide contenu dans l’engin qu'ont abandonné, dans leur fuite, les 
chevaliers du chloroforme. 

— Je l’ai déposé là, sur le guéridon, dit Oscar. 

-Il n’y est plus. 

On chercha dans tous les recoins de la pièce, l’engin avait disparu. 


Évidemment, les bandits possédaient, dans l'hôtel même, d’étranges 
complicités. L’ingénieur secrètement épouvanté eut la sensation que 
les bandits étaient là, les entourant et assistant invisibles à toutes les 
conversations. 


D'ailleurs, il est à peine besoin de le dire, toutes les recherches 
faites pour retrouver les deux malfaiteurs demeurèrent sans résultat. 


VII 


Dans l’île des pendus 


Pendant que sa fille et ses amis se livraient à d’infatigables et 
périlleuses recherches, la situation du savant naturaliste Prosper 
Bondonnat — toujours vivant et bien portant, heureusement — était des 
plus singulières, et, bien souvent, l’illustre vieillard en venait à se 
demander s’il ne rêvait pas tout éveillé, ou s’il n’était pas subitement 
devenu fou. 


Ce qu’à présent les Lords de la Main Rouge attendaient de lui, 
c'était, on s’en souvient, des torpilles d’un nouveau modèle, des engins 
capables de détruire de grands navires sans laisser de traces par des 
remous formidables artificiellement créés. 


Obligé de céder à la contrainte, M. Bondonnat feignit de consentir à 
ce qu’on lui demandait, mais il s'était promis in petto que les appareils 
construits d’après ses plans présenteraient, une fois réalisés, de tels 
inconvénients qu'ils ne pourraient jamais devenir d’une utilité 
pratique pour les bandits qui avaient voulu le rendre complice de leurs 
pirateries. 


En apparence, il faisait preuve de la plus grande docilité. Sa 
féconde imagination enfantait projets sur projets. Chaque semaine, des 
ballots d’épures étaient remis au représentant de la Main Rouge qui les 
expédiait aussitôt aux ateliers du continent. 


Les bandits étaient très satisfaits de leur prisonnier ; il était arrivé à 
les éblouir, à les amuser, à leur inspirer confiance, et il comptait dans 
peu de temps les décider à la construction d’un appareil qui pût servir 
sa fuite. 


Entre-temps, il se distrayait en apprenant le français au Peau-Rouge 
Kloum, sur lequel il croyait pouvoir compter, et qui lui témoignait un 
attachement et une confiance extraordinaires. Kloum, avec l’adresse et 
la patience de ceux de sa race, était parvenu, en dépit des sentinelles, 
à scier deux planches de la palissade et chaque nuit il s’échappait dans 
l’île et rapportait à M. Bondonnat de précieux renseignements. 


C’est dans une de ces courses nocturnes qu’il put parvenir jusqu’à 
lord Burydan qui, par suite de la position isolée du parc aux phoques, 
était surveillé beaucoup moins sévèrement. Dès lors, une 
correspondance régulière s’établit entre l’Anglais et M. Bondonnat. 


L’excentrique lord s’ennuyait à périr. Obligé de servir des hommes 


brutaux et grossiers, il devenait neurasthénique, et, dans chacun des 
billets écrits au crayon qu’il confiait à Kloum, il annonçait son 
prochain suicide à M. Bondonnat, si ce dernier ne trouvait pas à brève 
échéance un moyen d'évasion. 


Le vieux savant l’exhortait à la patience, lui répétant que le projet 
de fuite qu’il avait conçu ne tarderait pas à aboutir, mais le temps 
s’écoulait sans amener, en apparence, aucun changement dans la 


situation des prisonniers. 


M. Bondonnat, d’un caractère naïf et sentimental, comme beaucoup 
de savants de génie, puisait une certaine consolation dans l’amitié de 
son chien Pistolet. Le vieillard s'était amusé à tailler dans une 
planchette de bois tendre les vingt-quatre lettres de l’alphabet ; il 
continuait patiemment l'éducation du barbet, si brillamment 
commencée en France par Oscar Tournesol. 


Cependant, en présence des résultats obtenus par les travaux de 
M. Bondonnat, les bandits de la Main Rouge s'étaient quelque peu 
relâchés dans leur surveillance ; un jour, le savant mit la main sur une 
armoire d’instruments de physique qu’on lui avait jusqu'alors 
soigneusement cachés, et il découvrit un équatorial et un sextant. 


— Maintenant, s’écria-t-il joyeusement, je vais savoir où je suis. Avec 
ma montre à secondes, en voilà assez pour relever exactement la 
latitude et la longitude de l’île ! 


Il fit immédiatement le point et ses calculs lui donnèrent 47° de 
longitude nord et 161° de latitude ouest. 


— Par conséquent, réfléchit-il, l’île des pendus se trouve entre les 
îles Aléoutiennes et le port de Vancouver. Nous entrons dans la belle 
saison, le moment serait bien choisi pour une évasion. 


Il ne dit rien de sa découverte à Kloum pour qui les mots de 
longitude et de latitude n’offraient aucun sens précis ; mais, par une 
bizarre fantaisie — vrai caprice de savant -, il s’amusa patiemment à 
apprendre à Pistolet, et à lui faire composer avec ses lettres mobiles, la 
précieuse formule géographique qui ne devait sans doute être jamais 
d’aucune utilité pour le pauvre quadrupède. 


` 


D’ailleurs, grâce à ces leçons journalières, le barbet avait fait de 
surprenants progrès, il connaissait maintenant plus d’une cinquantaine 
de mots et ne se trompait jamais sur leur exacte signification. 


À quelque temps de là, l’émissaire habituel de la Main Rouge, un 
personnage taciturne et grave qui répondait au nom de Sam Porter et 
possédait de réelles connaissances en mécanique et en chimie, 
demanda à M. Bondonnat s’il ne serait pas capable de donner les plans 
d'un aéroplane supérieur à tous ceux que l’on avait construits 
jusqu'alors. 


Le savant réfléchit une seconde ; la question du bandit lui ouvrait 
d’inattendues perspectives. 


-Il y a mieux qu’un aéroplane, fit-il, je puis vous fournir les épures 
d’un appareil volant qui réunit les avantages du dirigeable et ceux de 
l’aéroplane, je l’ai nommé aéronef. 


Le bandit ne pouvait s'empêcher d’être surpris de la bonne volonté 
que semblait mettre le savant à se dépouiller d’une découverte aussi 
importante. 


— Donnez-nous le plan de votre aéronef, répondit-il, et je vous 
promets que vous en serez récompensé. 


— Me rendrez-vous enfin la liberté ? 


— Pas encore, mais je m'engage à faire parvenir à vos filles une 
lettre de vous, pourvu, toutefois, bien entendu, qu’elle ne contienne 


aucun renseignement de nature à nous compromettre ni à faire 
connaître l’endroit où vous vous trouvez. 


— Eh bien, soit ! acquiesça le savant, jy consens, bien que je maie 
pas une énorme confiance dans la façon dont ma lettre arrivera à 
destination. Seulement, mon aéronef est une délicate machine et il 
faudra que le montage et les essais aient lieu sous mes yeux. 


— Vous n’espérez pas, peut-être, vous en servir pour vous échapper, 
reprit Sam Porter en jetant à travers les trous de son masque de 
caoutchouc un regard aigu sur le vieillard. 


— Soyez tranquille, soupira hypocritement M. Bondonnat, vexé au 
fond de voir deviner sa pensée ; ce n’est pas à mon âge que l’on se met 
à faire de l’aviation. 


- D'ailleurs, je serai là pour vous en empêcher. 


Trois jours après, M. Bondonnat remettait les épures de son aéronef, 
qui excita chez les Lords de la Main Rouge un réel enthousiasme. 


Voici en peu de mots ce qu'était l’aéronef de M. Bondonnat : 


Qu'on se figure de gigantesques matelas, l’un horizontal et l’autre 
vertical, tous deux gonflés d'hydrogène. Des points de suture 
solidement cousus empêchaient les enveloppes de se distendre et de 
reprendre une forme ovoïdale. La section de l’appareil eût donné une 
croix à branches égales. Maintenu par une carcasse d'aluminium à 
charnières et à poulies, le plan vertical pouvait se rabattre sur le plan 
horizontal et réciproquement. 


Cet ingénieux dispositif, que complétaient deux hélices, permettait 
d'assurer pratiquement la direction de l’appareil. Dans un courant 
d’air favorable, il se présentait verticalement et filait comme une voile 
gonflée. Fallait-il louvoyer ? Il redevenait horizontal et progressait en 
vol plané. 


À l'arrière pendait un câble relié à l’armature et où étaient 
accrochées cinq petites nacelles, dont l’une renfermait un puissant 
moteur électrique. C’est dans les quatre autres que devaient prendre 
place les passagers, un par un. 


Par la combinaison des angles, des plans et du gouvernail, l’aéronef 
évoluait comme un véritable oiseau, suivant ou remontant les 
courants, s’élevant ou s’abaissant contre le vent. 


Sam Porter fût tellement satisfait des plans de cet appareil qu’il 


autorisa M. Bondonnat à écrire à ses filles en lui promettant que la 
lettre parviendraïit à destination. 


Dans cette lettre, dont le bandit éplucha soigneusement tous les 
termes, M. Bondonnat expliquait simplement qu’il était vivant et en 
bonne santé, mais détenu par des capitalistes qui le retenaient 
prisonnier pour que rien ne pût transpirer des inventions secrètes 
auxquelles ils le faisaient travailler. Sans pouvoir fixer la date exacte 
de son retour, il l’annonçait pour une époque très prochaine. 


M. Bondonnat se sentit plus calme après avoir remis cette lettre à 
Sam Porter. Il n’avait, on le pense bien, qu’une confiance très relative 
dans les promesses du bandit, et pourtant il se disait que l’on ne lui 
eût sans doute pas fait écrire cette lettre si l’on n'avait pas eu 
l'intention de la faire parvenir à son adresse. 


La construction de l’aéronef fut poussée avec une activité fiévreuse. 
Chaque semaine, le yacht de la Main Rouge apportait des pièces 
détachées qui étaient aussitôt montées, sous la direction de 
M. Bondonnat, par Kloum assisté de quatre robustes bandits. 


Un mois, jour pour jour, après la remise de ses plans, M. Bondonnat 
eut la satisfaction de voir l’aéronef se balancer légèrement au souffle 
de la brise, retenu par un solide câble d’acier, amarré à un tourniquet 
placé en dehors du double chemin de ronde. 


Une sentinelle, armée d’une carabine, montait la garde nuit et jour 
à proximité du câble. 


Le vieux savant résolut de ne pas attendre le jour où devaient avoir 
lieu les épreuves décisives et il fit savoir, par Kloum, à lord Burydan 
qu’il eût à se tenir prêt à tout événement. 


- Mon brave Kloum, dit un jour M. Bondonnat, c’est ce soir que 
nous quittons l’île des pendus. Les accumulateurs sont chargés, les 
nacelles pourvues de vivres, et le fonctionnement des hélices, comme 
je l’ai vérifié ce matin, est excellent. 


Kloum, si grave d’ordinaire, manifesta sa joie par une foule de 
grimaces et de contorsions bizarres. Et Pistolet lui-même s’associa par 
de joyeux aboiements à la satisfaction de son vieux maître. 


Vers dix heures du soir, comme de coutume, les bandits, armés de 
lanternes, firent une ronde, puis les lumières s’éteignirent et dans le 
silence de l’île endormie on n’entendit plus que le grondement des 
vagues et le pas cadencé des sentinelles. 


— Kloum, dit tout à coup M. Bondonnat au Peau-Rouge qui l’avait 
suivi dans sa chambre, voici l’heure. Tu vas sortir et tu vas aller 
chercher lord Burydan. 


— Bien, monsieur. 


— Quand il aura réussi à sortir sans encombre du parc des phoques, 
vous vous dirigerez sans bruit vers la sentinelle placée à côté du câble 
et... 


Kloum, très taciturne de sa nature, fit du revers de sa main le geste 
de couper la gorge à quelqwun. 


— Non, pas cela !... protesta sévèrement le vieillard. Je ne voudrais 
pas acheter ma liberté au prix de l’existence d’un homme. Que lord 
Burydan se contente d’étourdir le bandit d’un coup de poing sans lui 
laisser le temps de pousser un cri. Cela fait, vous traiterez de la même 
façon l’homme qui monte la garde dans le chemin de ronde. Puis vous 
viendrez me chercher et nous partirons. 


M. Bondonnat répéta deux fois ses recommandations pour être sûr 
que l’Indien les avait bien comprises. Enfin, Kloum se glissa 
silencieusement hors de l’habitation et se perdit dans les ténèbres. 


Une demi-heure s’écoula, M. Bondonnat était violemment ému. Il 
lui semblait déjà que Kloum mettait bien du temps à revenir. Mais, 
tout à coup, Pistolet se dressa comme s’il eût flairé quelque ennemi. Et 
le vieillard, palpitant d’angoisse, crut à ce même moment distinguer 
dans le lointain les piétinements d’une lutte et comme un râle 
assourdi. Puis tout rentra dans le silence. 


L’instant d’après, Kloum et lord Burydan pénétraient en coup de 
vent dans la pièce. Leurs vêtements étaient souillés de boue et un peu 
de sang se voyait aux poignets de l’excentrique lord. 


— Vous êtes blessé ? demanda vivement M. Bondonnat. 


-Oh ! rien, fit l’Anglais, une simple égratignure... Un de ces 
coquins qui a voulu me gratifier d’un coup de bowie-knife pour 
m'empêcher de lui tordre le cou, mais j’ai serré un peu fort et je crains 
bien de l’avoir étranglé pour de bon. 


— Partons vite, murmura le vieux savant. C’est dans une demi-heure 
qu'on relève les sentinelles, nous n’avons pas une minute à perdre. 


Tous trois, ou plutôt tous quatre, car on n’eut garde d’oublier 
Pistolet, sortirent du laboratoire et se glissèrent avec précaution par 
l’étroite issue que Kloum leur avait ménagée en sciant quelques 


planches de la palissade. Ils arrivèrent sans encombre jusqu’à l’endroit 
du rivage où était amarré l’aéronef, que l’on voyait se balancer dans le 
ciel, à la clarté de la lune, comme un fantasque oiseau de rêve. 
Réunissant leurs efforts, les trois fugitifs firent manœuvrer le treuil et 
l’aéronef se rapprocha lentement de la surface du sol. 


Dès qu’il eut pris contact, l’embarquement commença. Pistolet fut 
placé le premier dans la nacelle la plus élevée. Kloum monta dans la 
seconde et lord Burydan dans la troisième. 


M. Bondonnat s'était réservé la quatrième, car c'était lui qui, à 
l’aide d’une hache solide dont il s’était muni, devait couper le câble 
métallique. 


— Accélérons le mouvement, déclara lord Burydan. Il me semble 
voir aller et venir des lumières à l’autre extrémité de l’île. 


M. Bondonnat se mit à frapper à coups redoublés sur le câble dont 
le métal sonore vibrait tumultueusement dans la nuit comme la corde 
d’une harpe éolienne. 


À ce vacarme, des coups de feu éclatèrent dans toutes les directions. 
Des fanaux électriques s’allumèrent, montrant deux escouades de 
bandits qui accouraient au pas de gymnastique. 


M. Bondonnat continuait à frapper désespérément sur le câble qui, 
fabriqué avec des fils d’acier vanadié de première qualité, ne se 
laissait entamer que difficilement ; il n’était encore qu’à moitié coupé 
lorsque Sam Porter apparut, essoufflé et furieux, à la tête de ses 
hommes. 


- Ah! ah! ricana-t-il, M.Bondonnat voulait nous fausser 
compagnie. Mais on ne quitte pas comme cela l’île des pendus. 


Et en même temps il saisissait le vieillard à bras-le-corps et essayait 
de l’arracher de la nacelle au rebord de laquelle il se cramponnait 
éperdument. Mais cette lutte ne dura pas dix secondes. Tout à coup, il 
y eut un craquement sec de métal qui se brise, et l’aéronef s’enleva 
d’un bond formidable vers les nuages, vainement salué par les bandits 
d’une salve de coups de carabine. 


M. Bondonnat et Sam Porter, qui ne l’avait pas lâché, avaient roulé 
à terre, culbutés par la violence du choc. 


L’audacieuse tentative était manquée. Le vieillard demeurait pour 
longtemps, pour toujours peut-être, prisonnier des bandits de la Main 
Rouge. 
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1 Living phantasm : spectre d’une personne vivante. 

1 Shakespeare, Macbeth. 

1 Ce canal est réservé aux expériences de l’ingénieur Hardison. Il y a du danger. 

1 La soupe à deux sous, du regretté poète Dalibard. 

1 Coprah : amande de noix de coco desséchée dont on extrait l’huile. Principal objet de 
commerce en Océanie. 


